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Abstract:
Below is an interview with Prof. Calogero Caltagirone during a seminar with stu-
dents of the Anthropology and Ethics of Social and Family Relations course (part 
of the degree programme in Education and Training Sciences at Lumsa University 
in Rome), held on 19 November 2025. The interview highlights the central themes 
of Prof. Caltagirone’s speculative journey, which has matured at the convergence of 
philosophical knowledge, theological inquiry and scientific research. In particular, 
in conversation with Prof. Angelo Tumminelli and the students, Caltagirone focuses 
on the meaning of human relationships as existential places where human experien-
ce finds its fulfilment and moral completeness. The interview with Prof. Caltagirone, 
aimed at students training to become educators, stems from the need to bring philo-
sophical knowledge into dialogue with educational practices. Philosophy, in fact, is 
not only theoretical knowledge, but a true educational practice based on dialogue, as 
Socrates taught. Through critical comparison and shared research into meaning, it 
offers valuable tools for understanding and guiding contemporary educational pro-
cesses. Prof. Caltagirone’s testimony, rich in emotional pathos but also deeply solid 
in terms of the theoretical approach developed over a long and structured career, 
attests to the very movement of the philosophical stance as an educational practice 
open to the full axiological and existential revelation of the person. 
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Tumminelli
L’incontro di oggi si svolge nella forma di un dialogo filosofico con il 
professor Calogero Caltagirone, che ringraziamo sin da ora per aver 
accolto l’invito a partecipare e a dialogare con noi. Come sapete, 
il professor Caltagirone è l’autore dei testi che avete in programma 
d’esame, in particolare di due capitoli: uno dedicato alla relazione 
come dimensione costitutiva dell’umano, l’altro al costituirsi della 
soggettività etica. Il dialogo di oggi vuole essere un’introduzione a 
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questi due capitoli, un’occasione preziosa per chi ha già 
iniziato la lettura dei testi di confrontarsi direttamente 
con l’autore, ponendo domande, condividendo dubbi e 
suggestioni, e beneficiando del privilegio di un confronto 
vivo e diretto. 
Vorrei offrire anzitutto qualche parola di raccordo te-
matico per introdurci al dialogo. Ci troviamo infatti in 
una fase avanzata del nostro percorso di studi: dopo aver 
esplorato i fondamenti etici e filosofici delle relazioni 
socio-familiari, nella seconda parte del corso ci siamo 
soffermati sulle dinamiche familiari contemporanee, in-
dagando i fattori che hanno profondamente trasformato il 
modo di essere famiglia e di vivere le relazioni nei con-
testi sociali.
Abbiamo affrontato questo passaggio anche grazie alla 
presentazione del volume del professor Vincenzo Rosito 
dedicato al tema della famiglia (cf. V. Rosito, Famiglia 
e apprendimento sociale. Nuovi orizzonti di ricerca, Stu-
dium 2025), e abbiamo approfondito il ruolo delle tec-
nologie digitali nel modificare le modalità relazionali, 
mettendone in luce sia i rischi etici sia le potenzialità. 
Come ricorda Luciano Floridi, viviamo oggi all’interno 
di quella che lui chiama “infosfera”, uno spazio ibrido in 
cui identità reali e identità digitali si intrecciano. In que-
sta terza e ultima parte del nostro percorso entriamo nel 
vivo del tema della relazione. È proprio attorno a questo 
nucleo concettuale che vogliamo dialogare oggi con il 
professor Caltagirone, che nelle sue pubblicazioni ha de-
dicato grande attenzione a tali questioni.
Avrei pensato di scandire il dialogo in due parti distinte. 
Nella prima parte discuteremo i temi emersi dal volu-
me Sono me grazie a te. Per un’antropologia e un’etica 
delle relazioni umane (Studium, 2022). In particolare, 
esamineremo il secondo capitolo, dedicato alla relazione 
come struttura fondamentale dell’identità umana (ibi-
dem, pp.80 – 227). Nella seconda parte ci concentrere-
mo invece sul volume Desiderio di essere. Per un’etica 
del compimento (Studium, 2020) di cui studierete nuo-
vamente il secondo capitolo, dedicato alla costituzione 
della soggettività etica, ovvero alla maturazione della 
dimensione etica all’interno del percorso di personaliz-
zazione dell’umano (ibidem, pp. 105 – 168).
I due assi portanti dell’incontro saranno quindi:
il tema della relazione,
il tema della soggettività etica.
Sono temi sui quali il professor Caltagirone ha lavorato 
ampiamente nelle sue ricerche, e vorrei introdurlo con 
una breve nota biobibliografica. Il professore è attual-
mente docente ordinario di Filosofia morale presso il Di-
partimento di Scienze umane dell’Università LUMSA. 

La sua formazione accademica ha avuto origine in ambi-
to teologico, ambito che ha successivamente intrecciato 
con studi di carattere scientifico e filosofico. Sarà dunque 
interessante comprendere come, dal suo punto di vista, 
la struttura dell’umano possa essere compresa attraverso 
una prospettiva interdisciplinare che attraversa e mette in 
dialogo teologia, scienze umane e filosofia.
Oltre all’insegnamento presso la LUMSA, il professor 
Caltagirone ha insegnato a lungo presso la Pontificia Fa-
coltà Teologica di Sicilia “San Giovanni Evangelista” di 
Palermo. È inoltre direttore della rivista Ricerche Teolo-
giche della SIRT, la Società Italiana per la Ricerca Teolo-
gica, e dirige diverse collane editoriali, tra cui la collana 
«Anthropine Sofia» dell’editore Sciascia. Il titolo riman-
da immediatamente al celebre “sapere di non sapere” so-
cratico, l’anthropine sofia che richiama la coscienza dei 
limiti del conoscere ma anche la consapevolezza della 
finalità etica propria dell’essere umano.  

PARTE I 
LA RELAZIONE COME STRUTTURA DELL’UMANO

Tumminelli
Uno dei punti fermi, professore, della sua ricerca è que-
sto studio onnicomprensivo nei confronti di quello che 
lei definisce l’«umano che c’è comune». E la compren-
sione dell’umano che ci è comune nei suoi testi emerge 
dalla convergenza di diverse istanze epistemologiche. 
Quindi, la prima domanda che le sottopongo è di natura 
epistemologica. Per comprendere l’essere umano occor-
re l’intersezione fra vari punti di vista e vari ambiti del 
sapere. Per rispondere a quella domanda kantiana «che 
cos›è l›essere umano?» poi ripresentata altri autori, tra 
cui Abraham Joshua Heschel nella versione «chi è l’es-
sere umano?». Ecco, dal suo punto di vista, perché è così 
importante l’intersezione fra i saperi in una comprensio-
ne “interale” dell’umano? 

Caltagirone
Sì, grazie. Faccio anche una precisazione prima di rispon-
dere alla domanda. Ho insegnato per moltissimi anni, 
all’interno del corso di Laurea L19 Scienze dell’educa-
zione, Antropologia ed etica delle relazioni e l’attività 
di ricerca e di studio è stata sollecitata anche dall’espe-
rienza didattica sul campo e dalle domande che i vostri 
colleghi che vi hanno proceduto hanno stimolato per 
l’impostazione e la strutturazione di questo percorso. Da 
qui ho maturato l’esigenza di fare interagire almeno tre 
livelli di realtà che sono legati a tre livelli di sapere: l’ap-
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proccio scientifico, l’approccio filosofico (in particolare 
quello antropologico-filosofico) e l’approccio teologico. 
Anzitutto perché l’essere umano è un essere che provie-
ne da una lunga storia. Noi siamo figli di una lunga storia 
evolutiva e questa storia evolutiva nella sua filogenesi, 
cioè nel suo sviluppo, dalla prima cellula, ma potrem-
mo dire anche dal Big Bang ad oggi, ha determinato dei 
fenomeni che sono stati sempre fenomeni diversificati; 
cioè l’evoluzione è avvenuta, immaginando l’albero filo-
genetico, non secondo una sequenzialità lineare, secondo 
il prima e poi, ma secondo diramazioni che hanno por-
tato contemporaneamente specie diverse e diverse tipo-
logie di viventi a convivere insieme perché già l’univer-
so nella sua struttura fisica in quanto spazio temporale 
è una struttura relazionale. Quindi, la storia evolutiva 
biologica è fondamentalmente una storia di relazioni. 
Le relazioni feconde sono andate avanti, le relazioni 
non feconde sono morte e non hanno avuto possibilità di 
svilupparsi. Questo stesso discorso lo si rispecchia nella 
storia evolutiva di ciascuno di noi in quanto individuo, 
perché l’evoluzione ontogenetica, cioè dal momento in 
cui noi siamo concepiti, nasciamo e ci sviluppiamo come 
persone, ricapitola in sintesi quelle che sono le grandi 
tappe dell’evoluzione filogenetica, per cui anche qui noi 
viviamo una storia di tessiture relazionali a partire dalla 
relazione originaria che intratteniamo con il mondo e con 
le altre figure parentali e con le altre persone attraverso 
l’interfaccia di nostra madre nel momento in cui siamo 
nel grembo.
Ciò si sviluppa da quando viviamo un’esperienza con il 
mondo senza ancora le parole ma attraverso la struttura 
fondamentale della nostra dimensione biologico-anato-
mica che è determinata dai cinque sensi. Noi facciamo 
esperienza del mondo attraverso il nostro corpo e in modo 
specifico attraverso i nostri sensi e, poi, attraverso lo svi-
luppo cognitivo che avviene dall’età infantile fino allo 
sviluppo adulto e alla senescenza. Allora, questo mi ha 
portato a dire che noi siamo il frutto di un’intensa storia 
relazionale che quando ha funzionato o quando funzio-
na ci fa crescere, ci fa fiorire come umani. Quando non 
funziona, o perché ci sono delle situazioni traumatiche, 
delle situazioni problematiche, ci blocca e non riusciamo 
a cogliere la pienezza del nostro essere, del nostro valore. 
Ma il livello biologico evolutivo non basta. C’è bisogno 
di passare a un secondo livello che è il livello antropo-
logico-filosofico, perché non partiamo più da come sono 
accaduti i fenomeni, o che cos’è il fenomeno, o come 
avviene quel particolare sviluppo fenomenico, ma è ne-
cessario andare a porre una domanda su chi è il soggetto 
dell’accadere di queste relazioni, perché la relazione si 

fa mentre la si vive, cioè non c’è una teoria astratta della 
relazione. La relazione è un coinvolgimento, un atto, cioè 
man mano che noi sperimentiamo relazioni, facciamo le 
relazioni, le viviamo pienamente e dall’orientamento che 
diamo a un tipo di rapporto, anziché un altro tipo di rap-
porto, qualifichiamo bene o male la nostra qualità rela-
zionale, quindi la qualità della nostra vita. E l’approccio 
filosofico permette di cogliere, di rispondere alla doman-
da chi è, perché l’essere umano è colui che pone la do-
manda, ma anche l’oggetto del domandare.
Allora c’è un rapporto interattivo, intersezionale tra me 
soggetto che pongo la domanda e tra me oggetto dell’in-
dagine che io pongo. I padri dell’antropologia filosofica 
del Novecento su questo si sono soffermati lungamente 
(cf. Max Scheler, Helmuth Plessner, Arnold Gehelen). Se 
la dimensione biologica o storico-biologica mi dice che 
l’essere umano principalmente è un bios, la prospettiva 
filosofica mi permette di dire che l’essere umano, l’es-
senza dell’essere umano, è nella sua psiche, cioè nel fatto 
che è un essere vivente come tutti gli altri esseri viventi, 
ma che ha una sua specificità in rapporto agli altri esseri 
viventi che è determinata dalla condizione che vive emo-
zioni, sentimenti, ragioni che consentono di poter assu-
mere una posizione specifica al mondo.
Mentre nella prima fase siamo nel mondo, nella secon-
da fase, quella antropologico-filosofica, noi assumiamo 
una posizione al mondo in cui siamo direttamente prota-
gonisti del nostro stare al mondo e questo, dal punto di 
vista della storia evolutiva, accade per esempio quando 
il fenomeno dell’ominizzazione ci porta dalla posizione 
curva alla posizione retta, e quindi ci permette di guarda-
re il mondo, la realtà esterna, in un rapporto di prossimità 
e distanza, mentre la posizione curva ancora ci dà la di-
mensione dell’immanenza.
Guardate, accade quando siamo bambini. Voi sapete che i 
primi mesi di vita sostanzialmente abbiamo una posizio-
ne curva, camminiamo a carponi, quando poi ci mettiamo 
in posizione verticale abbiamo la frontalità. Percepiamo 
nostra madre in maniera altra da noi, percepiamo il mon-
do in maniera altra da noi, ed è quello il momento in cui 
comincia a emergere anche la possibilità dell’espressione 
verbale, della parola, del suono della parola, e iniziamo a 
entrare in una relazione consapevole.
Però c’è un terzo livello che è quello della dimensione 
cognitiva che io chiamo spirituale, cioè lo spirito come 
il luogo della possibilità in cui ciascuno di noi può dire 
“io” e cogliersi come io proprio in relazione ad altri con 
i quali ci confrontiamo. Anche qui la postura eretta non 
solo ci dà la possibilità di liberare gli arti per costruire 
artefatti, ma ci dà anche la possibilità della motilità della 
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testa, del girare attorno a noi stessi e guardare la realtà 
secondo un intero e “intenzionare” l’altro. E il fatto che 
noi possiamo avere le braccia libere dalle incombenze 
di carattere immediato non solo ci permette, dicevo, di 
costruire artefatti, ma anche di allargare le braccia e ac-
cogliere chi ci viene incontro.
Per cui noi cogliamo la nostra identità come “io” nella 
relazione con l’altro, con il tu, che ci consente di con-
cepirci e di coglierci nella nostra identità. Però questo 
porta fondamentalmente a pensare la relazione in manie-
ra diversa da come solitamente la si è pensata. Noi soli-
tamente l’abbiamo pensata (uso una figura geometrica) 
nella forma del cerchio e nella forma del punto al centro 
del cerchio. Solitamente pensiamo che la relazione parta 
dal centro del cerchio verso i punti della circonferenza, 
per cui pensiamo che i punti della circonferenza debba-
no corrispondere a come pensiamo noi. “Tu devi essere 
come dico io”.  
Noi nelle relazioni immediate della nostra quotidianità 
pensiamo che gli altri, per essere, devono essere ricono-
sciuti da noi secondo le nostre condizioni di mentalità o 
visione: “Tu devi essere come dico io”. Ma quella non è 
una relazione autentica, perché imponiamo all’altro uno 
schema che noi abbiamo dell’altro.
Oppure c’è un altro tipo di relazione: siamo un punto 
della circonferenza e siamo come gli altri ci vogliono. 
Per cui c’è una ripetizione dell’identico perché il punto 
A ritorna identico, senza possibilità di apertura a una re-
lazione libera e liberante. Queste forme della relazione 
sono inautentiche perché ci bloccano nella possibilità di 
comprenderci.
C’è un’altra figura geometrica che spiega bene la dina-
mica delle relazioni autentiche: l’ellisse. Voi sapete che 
l’ellisse ha due fuochi. Un fuoco è necessario all’altro, 
nessuno dei due può negare l’altro. Il fuoco A si com-
prende proprio in relazione con il fuoco B. E questa rela-
zione è mobile: se i due fuochi si avvicinano troppo l’ar-
co di tensione si spezza, se si allontanano troppo l’arco 
diventa ininfluente.
Che cos’è allora la relazione? È ciò che sta in mezzo tra i 
due fuochi, ciò che fa sì che quando i due fuochi si rela-
zionano si riconoscano non solo nel fatto che riconosco-
no l’altro, ma nel fatto che tramite l’altro riconosco me 
stesso. Questo è quello che nel testo definisco “relazione 
triadica”. La relazione triadica è determinata da questo 
“tra”, termine che consente ai diversi di incontrarsi e, nel 
loro incontrarsi, rimanere diversi nella loro specificità: 
uniti senza confusione, distinti senza separazione.
Ed è questa la nuova modalità della qualità dei rappor-
ti umani. Perché quando noi entriamo in relazione con 

altri, a partire da coloro che ci hanno generato, a partire 
da noi stessi, a partire da altri che ci stanno dinanzi, non 
c’è un’invasività mia sull’altro, ma un’accoglienza e un 
riconoscimento dell’altro che permette a me di accoglier-
mi e riconoscermi come soggetto. Non solo guardando 
l’altro negli occhi in maniera speculare, ma facendo sì 
che entrambi possiamo guardare insieme verso la stessa 
direzione e iniziare un cammino di vita fatto di incontro, 
condivisione, comunione in senso ampio. E questo deter-
mina, ai diversi livelli della realtà e della vita quotidiana, 
il fondamento del nostro essere soggetti personali. Per-
ché la parola “persona” sostanzialmente significa relazio-
ne: da altro/altri, perché riceviamo la vita da altri; in al-
tro/altri, perché siamo abitati dall’alterità; per altro/altri, 
insieme in cammino verso questa modalità, con altro/altri 
perché condividono insieme. Ecco il senso dell’umano 
che ci è comune. Perché nella relazione, nell’articolazio-
ne delle sue coordinate, riconosco che io sono un umano 
che è comune all’umano con il quale mi rapporto, dal 
quale, nel suo relazionarsi con me, colgo la mia specifi-
cità umana. 

Tumminelli
Grazie professore. Mi permetto di sottolineare alcuni 
punti che sono stati richiamati. Il primo: l’idea che la re-
lazione possa essere intesa non solo ad un livello stretta-
mente antropologico, ma come struttura cosmica. Cioè la 
relazione ha a che fare con l’accadere stesso del reale. Il 
mondo, il cosmo si dà come strutture di relazioni, come 
un cantiere relazionale in progress, idea che tra l’altro è 
anche verificata nell’ambito della fisica. E l’altra sfac-
cettatura che emerge molto bene da quello che ci dice il 
professore è il fatto che le relazioni assumono un caratte-
re generativo. Nella misura in cui le relazioni assumono 
questa generatività garantiscono da un lato il successo 
della specie, dall’altro il carattere etico della fioritura 
umana. Cioè, la relazione di per sé è sì una struttura, però 
può avere un significato etico nella misura in cui favo-
risce la fioritura umana. Laddove invece non favorisce 
questa fioritura determina una morte antropologica che 
coincide poi, dal punto di vista biologico, anche con la 
possibilità della mancata sopravvivenza della specie. 
E quindi ecco che la generatività della relazione è stretta-
mente legata da un lato alla possibilità di sopravvivenza 
della specie, dall’altra alla fioritura dell’essere umano. 
Un altro elemento che sottolineo è il carattere performa-
tivo della relazione che, come ci diceva il professore, che 
ha a che fare con la dimensione etica. La relazione non è 
qualcosa di astratto. Questo è stato detto. Questo emer-
ge dagli studi del prof. Caltagirone ma anche da quelli 
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di un altro studioso italiano, il prof. Adriano Fabris. La 
relazione è sempre agita. La relazione è in atto, si dà in 
atto e accade laddove c’è il riconoscimento di un’alterità 
in quanto alterità. Perché se l’alterità non è riconosciuta 
nella sua differenza, la relazione non si dà più. E quella 
diventa una sorta di identificazione. Scheler la chiame-
rebbe “unipatia”, assimilazione affettiva. La dimensione 
agita della relazione accade solo nel riconoscimento di 
un Tu, di un’alterità vista nella sua differenza specifica. 
E ora le chiedo una cosa molto semplice, professore: il 
suo libro pubblicato da Studium, uscito nel contesto della 
pandemia, si intitola “Sono me grazie a te”, virgoletta-
to. Quali sono i referenti filosofici che l’hanno portata a 
maturare questo titolo? Cioè, sulla base di quali autori 
della storia della filosofia, piuttosto che della teologia, ha 
sviluppato questa sua concezione relazionale dell’essere 
umano?

Caltagirone
Per fare riferimento alla filosofia antica, possiamo trovare 
tracce in Agostino, per esempio. Una corrente filosofica 
che ha rappresentato per me un riferimento per impostare 
questo discorso è stata la filosofia dialogica di origine 
neoebraica in modo particolare. Faccio i nomi di Martin 
Buber, di Franz Rosenzweig e dello stesso Abraham Jo-
shua Heschel e poi, di area cattolica, Romano Guardini. 
Tramite Guardini mi sono spinto poi verso l’area perso-
nalista francese, in modo particolare Emmanuel Mounier 
o anche Maurice Nédoncelle, per esempio. Maurice Néd-
oncelle, che è un autore che ho studiato, parla di reci-
procità delle coscienze, quindi reciprocità delle persone, 
e parla di questo riconoscimento dell’alterità dell’altro, 
dove l’altro non è mai un oggetto, ma è sempre un sog-
getto col quale io mi rapporto nelle mie relazioni.
La mia povertà antropologica, vogliamo utilizzare que-
sto termine, trova pienezza e ricchezza nella ricchezza 
antropologica dell’altro, in quanto l’altro, nel suo ac-
cogliermi, permette che io possa accogliermi nella mia 
umanità. Faccio un esempio semplicissimo: nella rela-
zione tra maschile e femminile, cioè il maschio coglie la 
sua identità maschile solo in relazione alla donna con la 
quale si relaziona. Se non ci fosse questa relazione non 
potrebbe cogliere mai la sua identità specifica maschile. 
E così accade viceversa nel femminile: il femminile rag-
giunge la pienezza del suo essere femminile proprio in 
relazione alla mascolinità con la quale si relaziona.
Guardate, proprio nella relazione tra maschile e femmi-
nile, l’atto sessuale che cos’è? È il dono reciproco dell’u-
no all’altro nel tramite dei corpi, cioè il fatto che i corpi, 
pur essendo una cosa sola, riescono a essere ciascuno se 

stesso in quanto corpo maschile e in quanto corpo fem-
minile. E questo è fondamentale in tutte le modalità di 
relazione che noi intratteniamo con gli altri: il riconosci-
mento del valore dell’altro che non mi svuota. Cioè io 
non dico all’altro “Eccomi, sono qui come mi vuoi”. E 
non dico all’altro: “Tu devi essere come dico io, col mio 
sguardo indagatore ti faccio sentire piccolo”, ma il fatto 
che io guardo te stesso, il fatto che nei tuoi occhi vedo 
me.
E guardate, questa è la conclusione della Divina Comme-
dia. Dante, quando chiede a Beatrice di incontrare Dio, 
lei le dice: “si può fare”; va a San Bernardo e gli dice: “si 
può fare”. Però non incontra il Padre, incontra Gesù Cri-
sto, cioè Dio che si è fatto essere umano. E Dante dice: 
“Nei suoi occhi ho visto me.” Non dice: “Nei suoi occhi 
ho visto Dio.” È una cosa interessante, perché alla luce 
degli occhi dell’evento Cristo — che è il Cristo risorto, 
che è la rivelazione umana di Dio e la rivelazione divina 
dell’essere umano — l’essere umano comprende quella 
che è la sua condizione storica creaturale, si direbbe in 
teologia. Quindi il fatto che io non sono Dio, cioè non 
sono tutto, non sono potente, deve restituirmi a me stes-
so, perché io vedo la mia storia nella contingenza della 
vita fatta di ferita, di vulnerabilità, di fragilità, e che solo 
insieme con altri io posso cogliere, curare, sperimentare 
e determinare la promozione.
Maurice Nédoncelle, quando parla della relazione come 
amore, dice che l’amore è la volontà di promozio-
ne dell’altro, cioè: chi ama una persona vuole il bene 
dell’altro, vuole che l’altro sia veramente, pienamente 
ricco della propria umanità. Provate a immaginare oggi, 
nei contesti culturali in cui l’altro viene demonizzato, eli-
minato, annullato, cancellato, cosa significa riconoscere 
che io realizzo il mio bene quando metto l’altro nelle 
condizioni di realizzare il proprio bene. Ed è questa la 
qualità della relazione. Noi siamo soggetti di relazione 
e relazioni, perché viviamo di questa tessitura. Quando 
non funzionano, ci bloccano, ci soffocano, ci fanno mori-
re, perché sono patologiche. Anche qualcuno che ci vuole 
controllare non ce lo sta dicendo nel senso del ricono-
scimento del bene, ma nel fatto che ci vuole tutto per 
sé, capite? Non possiamo respirare, ci toglie l’aria. Ma 
quando c’è questa dimensione di apertura, di liberazione, 
le relazioni non sono patologiche, ma sono appunto libe-
ranti perché ci consentono di poter realizzare la pienezza 
della nostra umanità. Questo è uno dei motivi per cui ho 
dato come titolo “Sono grazie a te”, cioè io sono grazie 
ad altro. Non posso darmi da me stesso la vita, niente; né 
l’intelligenza, niente. Io la ricevo da altri e, ovviamente, 
le figure di riferimento sono i genitori prima di tutto, per-
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ché da loro io ricevo la promessa di una vita buona che 
poi deve accadere nella mia storia personale, e devo far 
sì che accada nella storia personale degli altri. Per cui, se 
io non sono riconosciuto, se non sono amato, se non sono 
stimato dai miei genitori, difficilmente posso riconoscer-
mi, posso stimarmi, posso amarmi e, ancora peggio, dif-
ficilmente posso stimare, onorare, riconoscere, amare gli 
altri. Saranno persone che saranno vittime di quello che 
io non ho ricevuto.

Tumminelli
Sì, ci sono due aspetti molto interessanti evocati dal pro-
fessore che volevo sottolineare ancora. Il tu attesta e ma-
nifesta l’identità dell’io, cioè chi noi siamo si dà alla luce 
di un’alterità che ci rivela a noi stessi, ci personalizza.  E 
l’altro aspetto è: “realizzo il mio bene quando tu realizzi 
il tuo bene”. È la dinamica che Scheler descrive nei ter-
mini dell’amore. L’amore è questo movimento intenzio-
nale che, nel rivelare il valore dell’altro, attesta la pienez-
za di senso del mio io. Cioè il nostro io viene a pienezza 
di valori, fiorisce nel suo compimento assiologico, cioè 
di valore, quando si dispone a rivelare il valore dell’altro 
in questa dinamica relazionale che è molto puntualmente 
descritta nel libro.
Il libro «Sono me grazie a te», si articola in due grandi 
sezioni. Nella prima, in modo particolare, Lei si concen-
tra su quello che definisce l’imperialismo del soggetto 
autonomo che emerge con l’affermarsi di una sogget-
tività nel contesto della filosofia moderna in cui l’io è 
pensato come autoreferenziale. Questa idea dell’autore-
ferenzialità, che confluisce poi nell’individualismo, vie-
ne anche analizzata nel contesto delle relazioni digitali 
attuali, dove l’io è visto come un soggetto che rispecchia 
se stesso nell’interazione, ad esempio, con l’intelligenza 
artificiale. Quali sono i connotati di questo imperialismo 
del soggetto autonomo, così come si consolida nella fi-
losofia moderna — e forse il riferimento è Cartesio, no? 
— e poi come si riconfigura nell’ambito del contesto 
contemporaneo?

Caltagirone
Allora, la figura dell’io: non a caso dico “imperialismo 
dell’io” perché è un io dominante, cioè che pensa di pos-
sedere i criteri per poter dire non solo chi è sé stesso, 
ma chi è il mondo, chi sono gli altri e addirittura perfino 
Dio. Cartesio sostanzialmente fa questo tipo di discorso. 
Questo che cosa provoca? Provoca che l’essere umano si 
auto-concepisce come unico fondamento di riferimento 
assoluto della realtà. Cioè, senza di me non esiste niente. 
Sono io che pongo in essere, perché la sto pensando, la 

realtà. Sono io che pongo in essere l’esistenza dell’altro, 
perché lo sto pensando. Se io non ti penso, se io non ti 
identifico attraverso la tua carta di identità, che presenta i 
connotati caratteristici che io ho stabilito per identificarti, 
tu non esisti.
E guardate, la carta di identità è nata in questo modo. È 
un documento di riconoscimento, nel senso che ognuno 
deve avere elencate quelle che sono le sue caratteristiche. 
Ora con quella digitale non accade più, ma con quella 
cartacea c’erano colore degli occhi, colore dei capelli, 
altezza, peso, tutte queste cose, perché bisognava iden-
tificarsi per far parte di una comunità di umani che era 
stata decisa a tavolino dall’alto. Se tu hai questi connotati 
appartieni a questa comunità.
Oggi, sapete, che questo funziona nella dicotomia noi/
loro, noi/voi, noi/loro: noi siamo i migliori, noi siamo 
quelli che abbiamo la civiltà, noi siamo… poi vengono 
loro, i poveracci, gli emigranti, coloro che hanno difficol-
tà, che se si integrano con noi secondo le nostre categorie 
hanno diritto di esistenza; altrimenti o stanno ai margini 
oppure devono andare via.
La logica delle relazioni che portiamo avanti è nel ri-
conoscimento reciproco. Noi ci siamo grazie a loro e 
viceversa. Faccio un esempio semplicissimo: noi come 
docenti ci siamo perché ci siete gli studenti che venite a 
lezione, partecipate alle lezioni. Se voi a lezione non ci 
siete, che tipo di docente possiamo essere? A chi faccia-
mo la lezione? Ai banchi? Capite che la nostra identità 
professionale viene meno. Noi ci siamo perché ci sono 
delle persone con le quali entriamo in relazione nella 
struttura del rapporto tra docente e discente che non è 
solo un riempire la testa di contenuti, ma uno stabilire 
relazioni in cui ci riconosciamo come soggetti e in questo 
cammino cresciamo insieme, maturiamo insieme.
E questo accade a tutti i livelli della nostra vita quotidia-
na. Un falegname c’è perché ci sono persone che neces-
sitano del suo servizio, e viceversa. Una struttura come 
la banca c’è perché ci sono persone che la pongono in 
essere, altrimenti non avrebbe senso: né per depositare 
soldi, né per chiederli in prestito, né per fare operazioni 
finanziarie.
Invece, la rappresentazione digitale che cosa provoca? 
Provoca il fatto che noi ci espropriamo della nostra iden-
tità fisica e la demandiamo a una identità virtuale, con 
una differenza: la differenza della moltiplicazione delle 
nostre identità. Basti pensare ai profili che noi assumia-
mo sui diversi social: non siamo più un solo soggetto 
autonomo ipertrofico, ma diventiamo un soggetto plura-
le che espropria la sua identità modulandola secondo le 
occasioni.
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E questo è il punto della circonferenza che si ripete all’in-
finito in una logica dell’identico, perché poi in realtà non 
riproduce mai l’essenza di ciò che siamo: è un apparire 
senza essere. E quindi l’accadere della relazione non c’è, 
perché viene ipostatizzata, viene “memizzata”, per usare 
l’idea del “meme” o delle “emoji”, ma in realtà non c’è 
una concreta relazione fatta di carne e ossa, che ovvia-
mente si impasta di tutte le difficoltà del relazionarsi in 
carne e ossa.
Perché quando noi ci relazioniamo in carne abbiamo 
difficoltà effettive di relazionarci con l’altro diverso. Io 
faccio l’esempio della sindrome del posto vuoto: quando 
saliamo in treno speriamo che non si sieda nessuno ac-
canto a noi, e se qualcuno si siede accanto a noi, magari 
ci crea qualche difficoltà, ci alziamo e andiamo a cerca-
re un altro posto. Lo stesso in autobus: capite, abbiamo 
difficoltà persino nel contatto corporeo fisico con l’altro 
perché, avendolo virtualizzato, non abbiamo più la pos-
sibilità della tangibilità delle nostre relazioni.
Le relazioni invece sono fortemente concrete, sono tan-
gibili e sono fatte di carne e sangue, per usare un’imma-
gine: di sentimenti, di emozioni, di sensazioni. E questo 
ci porta a una tessitura di incontri. Tant’è vero che ormai 
anche le relazioni immediate, anche quelle affettive, non 
sono vissute e sono diventate violente anche per que-
sto motivo, perché non sono vissute nell’interazione di 
un’accoglienza reciproca.
Mentre prima, quando io ero piccolo, si insegnava ad an-
dare a fare la dichiarazione a una ragazza, e sudavi sette 
camicie, ti preparavi il discorso perché non sapevi come 
poteva reagire quella persona. Però se era una persona 
a cui tenevi e con la quale pensavi di poter condividere 
un’esperienza di vita, ti facevi coraggio, anche con il ri-
schio che ti dicesse no — e lo incassavi. Non è che poi la 
prendevi a pugni o a coltellate; lo incassavi, perché era 
un’esperienza che ti faceva crescere nella modulazione 
del rapporto. Pazienza, si diceva, arriverà qualcun’altra 
con cui potrà esserci una convergenza.
Oggi vedete che questo è difficile, molto difficile: c’è 
una incomunicabilità di fondo che determina poi la for-
ma della violenza, perché non riuscendo a parlare con le 
parole, si parla con una forza di immediatezza. E questo 
diventa fortemente problematico nella qualità delle re-
lazioni a tutti i livelli. Attenzione: non aumenta solo la 
conflittualità — il conflitto fa bene — aumenta la vio-
lenza nella gestione delle situazioni, e la violenza è la 
negazione della relazione.
Questa dimensione corporea rende le relazioni sempre 
incarnate. Il fatto che con la virtualizzazione delle nostre 
identità anche il nostro modo di entrare in relazione con 

gli altri diventi disincarnato, può creare qualche proble-
ma sotto il profilo etico, no? Se io ho difficoltà a rap-
portarmi con uno di voi, vi metto il silenziatore oppure 
vi elimino dalla riunione: dico che c’è un problema di 
collegamento ed è finita.
Se invece siete in aula, sapete, in aula non solo io devo 
accogliere, ma devo accogliere anche la vostra dinamica: 
che qualcuno si sente male, che qualcuno ha bisogno di 
andare in bagno, che qualcuno durante la lezione gioca 
col telefonino o si mette a parlare con la compagna di 
banco. Questo a livello virtuale non è percepibile, perché 
c’è una mediazione che è data dallo schermo, per cui non 
c’è relazione: c’è un discorso unidirezionale. Mentre in 
aula io posso incrociare lo sguardo e interpellare: “C’è 
qualche problema? Sta facendo qualcosa? Ha bisogno di 
aiuto?” Proprio a partire dall’incontro con la corporeità 
dell’altro.

Tumminelli 
A questo proposito, studiando Edith Stein dicevamo che 
il processo empatico nasce proprio dall’incontro con la 
corporeità dell’altro, che è l’unica in grado di rivelare la 
condizione emotiva, lo stato emotivo, l’insieme di vissuti 
che esprimono l’identità personale. L’altra dimensione 
che mi piace richiamare di quello che lei ha detto è quella 
della possibilità di accoglimento del “no”.
Eh, mentre il soggetto autonomo, pensato dalla razio-
nalità filosofica della modernità, è un soggetto appunto 
“autonomo” e non libero, le relazioni autentiche si fon-
dano sulla libertà, cioè implicano la possibilità del rifiu-
to. Ecco, le relazioni autentiche contemplano che ci sia 
la possibilità che l’altro con cui entro in relazione possa 
rifiutare il mio farsi relazione a lui. Quindi la possibili-
tà del no è un evento di libertà che connota le relazioni 
come relazioni libere e non semplicemente autonome.
Nella seconda parte del suo volume, dopo aver messo in 
dubbio, nella pars destruens del testo, questo imperiali-
smo del soggetto autonomo, torna sul carattere genera-
tivo delle relazioni: relazioni fondate sul riconoscimento 
del tu, dell’alterità, sulla libertà e su tutte le dimensioni 
che sono state citate prima.
Volevo tornare su un aspetto che lei ha evocato rispon-
dendo un po’ alla mia prima domanda: perché le relazioni 
si connotano triadicamente? Quando si pensa alle rela-
zioni si pensa a un io e a un tu. Lei nel libro sostiene che 
le relazioni hanno una struttura del “tre”, una struttura 
triadica. Perché occorre pensare le relazioni triadicamen-
te e non solo diadicamente?
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Caltagirone
Sì, perché se si pensa nella forma della diade, nella cop-
pia io–tu, faccio l’esempio A–B, il rischio è di conside-
rare l’altro nella logica dell’uguale, e comprendete bene 
che l’uguale comporta la specularità; la specularità com-
porta l’eliminazione dell’altro.
Non so chi di voi ha visto il film La guerra dei Roses 
(1989). Vedete che questo film è fortemente caratterizza-
to dalla specularità e dalla diadicità. Faccio un esempio 
semplicissimo. La relazione diadica è paragonabile a un 
vaso fragilissimo, preziosissimo, che sta in una stanza su 
un piedistallo a tre piedi. Capite che l’equilibrio del pie-
distallo è molto precario. In più, dentro questa stanza ci 
sono delle finestre aperte, quindi questo vaso è soggetto 
a correnti d’aria e l’oscillazione rischia di farlo cadere e 
di farlo rompere.
Supponiamo che ci siano due soggetti. Io solitamente 
questo esempio lo faccio all’interno delle relazioni fami-
liari, in modo particolare, ma è estensibile: marito e mo-
glie. La relazione diadica comporta, nei diversi soggetti, 
questo atteggiamento: si percepisce da parte di entrambi 
che il vaso rischia di cadere e rompersi, e il marito dice: 
“Vediamo cosa fa lei. Vediamo se si butta prima lei per 
salvare il vaso. Perché mi devo buttare io?” La moglie 
pensa: “Vediamo cosa fa lui. Perché devo buttarmi io? 
Se cado io, cadi anche tu.” Vedete l’equivalenza dell’o-
mologazione.
Cosa succede? Succede che mentre questi due pensano, 
il vaso cade a terra e si rompe. Dopo che si è rotto il vaso, 
non è che entrambi si precipitano a raccogliere i cocci e 
a ripararlo, ma cominciano a recriminare. Il marito alla 
moglie dice: “Vedi? Siccome tu non ti sei buttata per sal-
vare il vaso, il vaso si è rotto.” La moglie risponde: “E 
tu cosa hai fatto? Siccome tu non ti sei buttato…” È un 
continuo scambio di accuse, finché il vaso si rompe ma 
loro cominciano a prendersi a pugni e si fanno male.
Ecco, la relazione diadica è quando è talmente speculare 
che considera l’altro nell’uguale, non nella diversità, e 
non spinge mai l’altro a fare il primo passo.
La relazione triadica invece funziona in maniera diversa, 
perché mette in evidenza che tra marito e moglie, pri-
ma della loro differenza, c’è qualcosa che li accomuna. 
Li accomuna l’amore, li accomuna il piacere di stare 
insieme, li accomunano i figli, li accomunano tante di-
mensioni. Allora cosa accade? Accade che il vaso cade a 
terra, ma entrambi, senza pensare “chi si butta prima?”, 
si buttano reciprocamente in contemporanea per salvare 
il vaso. Il vaso si rompe, anche loro si rompono le teste 
perché, nel momento in cui si buttano, si scontrano e si 
fanno male. Però cosa accade? Una volta che ci sono i 

cocci, entrambi si guardano negli occhi, si fanno una ri-
sata, dicono “Pazienza!”, raccolgono i cocci e cercano di 
riparare insieme il vaso.
E voi vedete che il vaso riparato ha tante cicatrici. Mol-
to probabilmente sarà molto più bello di prima perché 
viene ricamato da tante altre cose. Che cosa è accaduto? 
Che entrambi si sono buttati, entrambi hanno condiviso 
l’esperienza del salvare il vaso, anche se dolorosa, e spe-
rimentano il fatto che, rimettendo insieme i cocci, creano 
insieme un altro elemento che li accomuna. Dico che la 
relazione triadica non intende dire che A, B e il “tra” fun-
zionano così perché A diventa a sua volta “tra” per B, e B 
diventa “tra” per A: questa relazione triadica è pericore-
tica, direbbero i greci, è ellittica e crea movimento, crea 
danza, perché significa che uno entra nell’altro e ne esce, 
e nuovamente diventa sempre più ricca.
Questa modularità della relazione si allarga sempre più: 
dalle relazioni immediate tra due persone diventa rela-
zione nei confronti della società, delle istituzioni, delle 
relazioni internazionali. È come i cerchi concentrici che 
si formano quando buttiamo una pietra nello stagno: si 
formano cerchi sempre più ampi. E questo è un elemento 
di grande movimento, che è la storia evolutiva: quando 
l’essere umano è passato alla posizione eretta, con la pos-
sibilità di girarsi attorno con tutto se stesso.
Platone, nel mito della caverna, dice che il prigioniero, 
quando si alza, si gira con tutta l’anima, e questo gli per-
mette di cogliere la molteplicità e la diversità della realtà, 
e di accogliere il diverso in sé senza catturarlo nei pro-
pri schemi. Il vaso diventa la ricchezza della molteplicità 
delle condizioni che hanno consentito di poterlo rico-
struire: è come il mosaico. Noi costruiamo il mosaico: 
se manca un tassello, vediamo il buco, non il mosaico. 
La prima cosa che diciamo è: “Manca un tassello.” E un 
tassello, da solo, non è nulla; ma messo insieme agli altri 
ci dà la visione della totalità.

Tumminelli
E questo dinamismo triadico della relazione che lei ha 
evocato, tramite esempi anche molto concreti nel testo, è 
elaborato in termini filosofici. Ragazze e ragazzi, quando 
leggete il testo, cercate di calare la teoria filosofica nella 
concretezza del dinamismo della relazione.
Ad esempio, se prendete una pagina del libro, questo di-
namismo è descritto in questi termini: laddove tra l’io e 
il tu si pone, nel frammezzo, la relazione. La relazione 
costituisce questo “tra” istitutivo dell’io e del tu. Si leg-
ge infatti: il “tra”, intersecando l’io e il tu, consente la 
comunicazione tra soggetti umani, in quanto trasforma 
il “duologo” — la dimensione dualistica, intesa come di-
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scorso tra due persone senza possibilità di intesa alcuna 
— in dialogo. Il “duologo” è assimilativo, diceva il pro-
fessore; il dialogo invece è triadico. Il dialogo è il luogo 
dell’incontro.
Dalla parola monologale si passa alla parola dialogale: 
ciò che Buber chiama il passaggio dalla postura mono-
logica alla postura dialogica, dentro la quale pulsa e si 
esprime la vita. Cioè, la vita viene fuori dal dialogo, dal 
carattere generativo delle relazioni che richiamavamo 
prima.

Luisa
Sì. Io ero arrivata a leggere la parte del libro che parla 
della poietica delle relazionalità, però non avevo capito 
molto bene quando parla di A = A oppure A – A. Potrebbe 
spiegarcelo?

Caltagirone
Allora, per determinare la relazione triadica è opportuno 
superare la concezione che fonda l’identità nella formula 
A = A, che rappresenta l’identico, nella quale uno è im-
mediatamente se stesso da solo perché l’altro è la mia 
fotocopia, sostanzialmente, e abbandonare la concezione 
che fonda l’identità dialetticamente nella negazione di 
tutto ciò che non è il soggetto. A = – A, quando noi non 
riconosciamo l’alterità dell’altro, non vale niente, non 
c’è nessuno. Quel “meno” è la negatività. Il meno è la 
negatività dell’altro.
Il problema è che noi dobbiamo riconoscere la positività 
dell’altro, che ci consente di riconoscere la nostra positi-
vità, per meglio formalizzare la concezione che considera 
l’identità fondata nella relazione. A = R che si relaziona a 
sua volta ad A e A – A. Cioè, significa che nella relazione 
il “tra” non è qualcosa che si interpone tra me e l’altro, 
ma è qualcosa che è imposto dentro, si “intra-pone” tra 
me e l’altro. Per cui nella relazione io colgo l’altro non 
come l’uguale, non come il negativo, ma come il diverso 
uguale a me, perché abbiamo in comune l’umanità.
A = A è la logica apofantica. Faccio l’esempio sul ma-
schile e femminile: se io considero l’altro femminile 
come me, capite che lo considererò come un maschio, o 
viceversa una femmina considererà l’altro come identico 
a sé. Non avrò un rapporto di reciprocità, di alterità, per-
ché mi relaziono al mio specchio, a me stesso. Invece, se 
lo considero come negativo, A negativo – A, non lo con-
sidero come femminilità, per esempio, con tutto il mon-
do di ricchezza che ha, ma come un corpo da possedere, 
da consumare, da sfruttare e poi da buttare.
Invece, nella relazione A = R all’interno del quale A e 
– A si relazionano, significa che nella relazione io col-

go la femminilità dell’altro che mi sta dinanzi nella sua 
pienezza come femminile, considerando che non è la mia 
fotocopia, ma che io come maschio realizzo la mia pie-
nezza maschile proprio perché mi relaziono al femmini-
le. E viceversa.
Il rapporto è sempre pericoretico, è sempre dinamico. 
È difficile fare questo discorso oggi, capite? Perché noi 
viviamo nell’ottica che, per affermare noi stessi, demo-
nizziamo l’altro: dobbiamo distruggere l’altro a tutti i li-
velli. Anche a livello politico vedete che accade questo. 
Invece, la presenza dell’altro, col quale io mi relaziono 
e grazie al quale comprendo me stesso, è fondamentale.
Quest’altro a volte mi dà fastidio, ha un corpo che suda 
e fa puzza — vi sto dicendo tutte le cose più negative — 
invade il mio spazio, ha interessi totalmente diversi dai 
miei, ma appunto in questa diversità, guardando insieme 
verso la stessa direzione, ci troviamo e comprendiamo 
che insieme si sta bene.
Faccio l’esempio nelle relazioni familiari. Io dico sem-
pre: quando uno vuole vedere se una coppia funziona, 
guardi il modo in cui gestiscono l’economia familiare. Ci 
sono coppie dove ognuno lavora, prende lo stipendio, se 
lo gestisce per sé e mettono in comune solo le spese fisse. 
Guardate, quella sarà una relazione di coppia che prima 
o poi finirà, perché quando verrà meno l’attrazione fisica, 
l’interesse si andrà a cercare altrove.
Invece, quando i due, pur lavorando e guadagnando cia-
scuno il proprio stipendio, lo mettono insieme — tecni-
camente si dice “regime di comunione dei beni” — il che 
significa condividere le spese, fanno il piano delle entrate 
e delle uscite, di quello che si può fare insieme per il bene 
dell’economia familiare, guardate che le cose funzionano 
in maniera diversa.
Siamo sotto Natale: regali. L’idea del regalo spesso è “io 
do qualcosa a te perché tu dia qualcosa a me”. Invece, 
quando funzionano le relazioni, ci facciamo un dono che 
serve alla relazione familiare per il bene della famiglia: 
per noi come marito e moglie, per noi come genitori e 
figli. Funziona in maniera diversa. Tanto è vero che i re-
galini che non piacciono si riciclano. Ma quello che si 
sceglie in comune per il bene della realtà familiare rima-
ne e viene custodito come una realtà preziosa.
Chiara questa dinamica di A = R? La R è l’elemento cen-
trale nella determinazione del rapporto tra A e non A, 
cioè l’altro che è diverso. Se non c’è questo tra, questo R 
che funge da “tra”, c’è l’omologazione. L’omologazione 
porta o all’identificazione o all’eliminazione dell’altro.
Si tratta, in sostanza, di una formalizzazione di quella di-
namica della relazione di cui abbiamo parlato. Troverete 
varie formulette, ma descrivono una metodica formale — 
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si parla appunto di filosofia formale — del dinamismo 
relazionale descritto prima.
Ecco, non vi spaventate: anche se non lo dite all’esame, 
non è un problema. Io scrivo i libri per capire prima di 
tutto quello che studio e per capire me stesso; poi li pub-
blico per farmi dire dagli specialisti se ho capito o no. 
Capite che questo discorso della formalizzazione va più 
agli specialisti che agli studenti. Quindi, se all’esame non 
lo ricordate, non è un problema. L’importante è entrare 
nella dialogica o nella “trialogica” della relazione, nella 
triadicità della relazione.

PARTE II 
DESIDERIO DI ESSERE E SOGGETTIVITÀ ETICA

Tumminelli
In questa seconda parte dell’incontro ci soffermiamo in-
vece sull’altro volume del professor Caltagirone intito-
lato Desiderio di essere, del quale voi dovete studiare, 
per la preparazione dell’esame, anche in questo caso il 
secondo capitolo dedicato al costituirsi della soggettività 
etica.
Prima di entrare nel merito di cosa significhi costituirsi 
della soggettività etica, cerchiamo di inquadrare il volu-
me nel suo complesso, partendo proprio dal titolo. l libro 
si intitola Il desiderio di essere. Per un’etica del compi-
mento. C’è una differenza fondamentale — già chiarita 
in tempi antichi da Epicuro — tra bisogno e desiderio. 
Chiederei allora al professore perché ha intitolato il suo 
libro Desiderio di essere piuttosto che Bisogno di esse-
re. E perché questo desiderio di essere qualifica una vita 
eticamente compiuta? Il sottotitolo del libro, infatti, è: 
per un’etica del compimento. È proprio la dimensione 
del desiderio di essere, emerge dal volume, che qualifica 
la vita umana come vita etica. Perché ha scelto questo 
titolo?

Caltagirone
Perché è un termine aristotelico. Aristotele nell’Etica 
Nicomachea utilizza il termine orexis, che significa de-
siderio, movimento. Ora, anche qui, facendo riferimento 
alla prospettiva evolutiva, l’evoluzione è un “movimento 
verso”. Il processo evolutivo è un muoversi verso… ver-
so che cosa? La pienezza della fioritura di tutte le forme 
di vita, compresa la vita umana.
Allora, il desiderio di essere è il desiderio, il movimen-
to, ciò che muove me come soggetto a mettere in atto 
un cammino fatto di azioni qualificate, buone, affinché 
possa realizzarmi nella pienezza della mia umanità, cioè 

appropriandomi di tutto ciò che è caratteristico della mia 
umanità, di tutte le dimensioni della mia umanità: la mia 
dimensione biologica, la mia dimensione psichica, la mia 
dimensione spirituale, la mia dimensione sociale, la mia 
dimensione culturale. Perché l’essere umano è questa 
molteplicità di dimensioni, l’una in relazione con l’altra; 
senza l’una non c’è l’altra. E questa dimensione di mo-
vimento verso è ciò che “intenziona”, ciò che apre alla 
possibilità di rapporti qualificati, buoni, con me stesso, 
con gli altri, con le cose, con il divino, che mi consentono 
di dare ragione di ciò che sono.
Perché la prospettiva etica è ciò che mi consente di di-
ventare ciò che in realtà sono come umano, e quindi di 
realizzare la mia pienezza umana. Aristotele parla di vita 
riuscita. Ecco, la felicità è una vita riuscita quando met-
tiamo ordine nella molteplicità delle nostre esperienze 
quotidiane o nella molteplicità delle dimensioni che ci 
costituiscono come soggetti.
Allora, vivere una vita veramente e pienamente umana 
significa vivere una vita secondo la ricchezza antropo-
logica, non la penuria antropologica, la povertà antro-
pologica. Perché nella povertà antropologica, come dice 
Nietzsche, gli uomini hanno “una cosa sola di troppo e 
niente di tutto”: tutto occhi, tutto labbra, tutto testa, tutto 
muscoli, tutto seni… ma non la pienezza della propria 
umanità. E Nietzsche dice: “Orrida casualità, mancanza 
di senso e dominio del caos.” Vedete come tanti uomini 
e donne di oggi hanno una cosa sola di troppo e niente di 
tutto, sono espressione di mancanza di senso, di domi-
nio del caos e molto spesso di orrida casualità, perché ne 
sono anche inguardabili.
Invece la pienezza del compimento umano è ciò che con-
sente di poter considerare una vita compiuta come buo-
na e bella. Per cui noi diciamo: “Voglio essere come lui, 
voglio essere come lei”, perché è una forma di umanità 
realizzata. E, pertanto, il desiderio di essere, che è sem-
pre incarnato in uomini e donne concrete, è espressione 
del compimento della vita e di ricchezza antropologica.

Tumminelli
Lei giustamente citava Nietzsche: un altro aforisma ri-
corrente nella sua produzione scientifica, che ha più volte 
commentato, è quello che recita “diventa ciò che sei”, 
una sorta di compito che risponde a questo desiderio di 
essere e che ha a che fare col dinamismo di personaliz-
zazione, del divenir persona. Vuole commentarci questo 
aforisma nietzschiano, che forse ci aiuta a capire la di-
mensione etica e come si qualifica nel dinamismo con cui 
la persona perviene a sé stessa.
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Caltagirone
Nietzsche lo prende da Pindaro, il poeta greco, perché 
Pindaro utilizza questa frase, e ovviamente Nietzsche la 
mette in evidenza in questa dinamica di movimento tra 
penuria antropologica e ricchezza antropologica. E come 
si diventa ciò che si è? Si diventa ciò che si è nel momen-
to in cui ciascuno di noi ha imparato a “filosofare con il 
martello”. È sempre un’affermazione nietzschiana. Filo-
sofare con il martello significa distruggere tutto ciò che 
non ci rende pienamente umani, cioè tutte quelle sovra-
strutture che non ci consentono di poter adeguatamente 
gestire la nostra vita. Ma voi sapete benissimo che non si 
può solo distruggere: dai cocci della distruzione bisogna 
rimettere insieme, secondo un progetto di vita, e quindi 
delineare con lo scalpellino — non più col martello — la 
tipologia di una forma di umanità totalmente differente 
da quella che abbiamo distrutto.
Nel caso della relazione, distruggiamo l’imperialismo 
dell’io per ricostruire invece un’umanità relazionale 
fortemente interattiva nelle sue molteplici dimensioni. 
Allora questo cosa comporta? Comporta il processo di 
personalizzazione, cioè il diventare sempre più persona. 
Noi siamo persone strutturalmente, ma siamo chiamati 
a far accadere questa positività di essere persona che 
abbiamo ricevuto da altri come promessa di compimento 
nella nostra vita e nella vita degli altri. Ecco perché la 
prospettiva etica è realizzazione di compimento, di posi-
tività dell’essere.
Ecco, dobbiamo imparare a considerare la positività 
dell’altro e la positività di ciascuno di noi. Noi siamo 
potenzialità, capacità, che se non le mettiamo in esercizio 
non le realizziamo mai. Io provo sempre difficoltà quando 
sento dire che quella persona non è capace di fare nien-
te, non capisce niente, e allora pazienza, che ci possiamo 
fare? No. L’attività educativa implica la capacità di tra-
sformazione, di far accadere la positività dell’essere per 
sé e per l’altro.
E io dico che il proverbio classico “Chi nasce tondo non 
muore quadrato”, secondo la prospettiva che porto avanti, 
è da sconvolgere. Non solo chi nasce tondo può morire 
quadrato, ma può morire di tutte le figure geometriche che 
volete, perché c’è questa dinamica di movimento che im-
plica il cambiamento e che implica far accadere la positi-
vità dell’essere che abbiamo ricevuto per noi e per gli altri.
Perché se io sono una persona realizzata, nel senso che 
sono serena, sto bene con me stessa, e il lavoro che faccio 
mi piace e risponde alla mia vocazione, alla mia capacità, 
alle mie potenzialità, è ovvio che quando mi trovo in si-
tuazioni di relazione con altri creerò le condizioni perché 
gli altri stiano bene, perché il lavoro che fanno sia rea-

lizzativo alla propria esistenza, e che ci sia un clima di 
serenità a tutti i livelli. Altrimenti ci facciamo la guerra 
quotidianamente, e la guerra è distruzione.
Infatti quando io parlo di pace dico: prima di parlare di 
pace in senso ampio, parliamo di pacificazione. Perché se 
ognuno di noi non è pacificato con sé stesso, difficilmen-
te potrà pacificarsi con gli altri e pacificare il mondo, e 
quindi pacificare in senso ampio.
Allora, questo lavoro è un lavoro sempre di ripresa e ri-
lancio, di ripresa e di rilancio. Per cui io non sono un 
caso, un universale buttato nel mondo in attesa che qual-
cuno mi sposti, ma sono qui nel mondo perché faccio 
esperienza del mondo con la pienezza della mia consa-
pevolezza di essere, e allo stesso tempo metto in atto la 
possibilità di fare scelte.
Nel testo, nel capitolo della soggettività etica, si affronta 
l’opzione fondamentale: cioè se io faccio una scelta fon-
damentale sul senso da dare alla mia vita, poi è ovvio che 
deriveranno comportamenti conseguenti. Un comporta-
mento lo posso anche sbagliare, ma si può correggere. 
Ma se cambio l’orientamento di senso della mia vita, 
cambia tutto.
Allora: che cosa voglio fare di me come umano? Che 
cosa penso di me come essere umano per poter essere 
pienamente me stesso? Realizzare tutto ciò, appropriarmi 
di tutto ciò che mi costituisce, armonizzando tutto ciò che 
mi forma, perché il mosaico sia pieno. Perché se manca-
no delle tessere i buchi sono evidenti, e nei buchi basta 
toglierne uno che il vuoto si allarga, si allarga, si allarga, 
e poi crolla: si sfalda tutta la struttura.

Tumminelli
La sua prospettiva parte da questa positività originaria 
dell’essere umano, che coincide con quello che potrem-
mo definire in altri termini il valore dell’umano o la di-
gnità dell’umano, che è al tempo stesso un dono a livello 
protologico e un compito a livello escatologico. Il fatto 
che questa positività originaria si esprima sotto forma di 
compito, di responsabilità, determina l’emergere della 
dimensione etica, no?
Ed è proprio su questo, entrando un po’ nel merito di 
quello che è il secondo capitolo del testo che lei sostie-
ne che, partendo da queste riprese e rilanci, il costituirsi 
dell’ethos della soggettività accade nell’incontro fra la 
dimensione patica e la dimensione pratica, che è anche 
logica.
Perché possiamo dire che l’ethos, la dimensione etica, 
è un evento — utilizzando anche la categoria di Rosen-
zweig dell’evento (Ereignis) — e perché questo evento si 
colloca nell’intersezione tra pathos e logos?
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Caltagirone
È un evento perché è relazione, perché la relazione — 
abbiamo detto — se è un atto, è un evento, e questo 
evento si realizza tramite le relazioni. Perché nel 
momento in cui io ricevo da altro–altri, i miei genitori e la 
società, la promessa di una vita buona, questa promessa 
non mi viene fatta solo verbalmente, ma mi viene fatta 
percepire attraverso l’esperienza patica, cioè attraverso 
l’esperienza del patire, del ricevere quello che altri mi 
fanno percepire.
Faccio un esempio semplicissimo. Come capisco che 
mia madre mi ama? Da zero a tre anni non potrò capirlo 
mai se mi dice “Ti amo”. Ma lo capisco se mi bacia, e 
nello stesso tempo se, quando io faccio i miei bisognini o 
sporco il pannolino, si prende cura di me e mi viene a pu-
lire. Perché se rimango tutta la giornata con il pannolino 
sporco, nel mio corpo porterò i segni di questo blocco e 
dirò mentalmente: “Tu non mi hai voluto bene, non ti sei 
presa cura di me perché avevi altro da fare.”
Se quando ho fame strillo, mia madre si prende cura di 
me e mi allatta, mi prepara da mangiare; se ho freddo, 
mi copre, le parole non ci sono ancora, ma c’è tutta la 
dimensione della sensibilità, del sentire, del pathos: at-
traverso i sensi, questa promessa di vita buona nel fatto 
che ci sono altri che si prendono cura di me e mi accu-
discono.
E questo è fondamentale perché se io percepisco questa 
mia positività, è determinato dal fatto che gli altri, pren-
dendosi cura di me, mi fanno percepire che sono un va-
lore, che ho dignità di essere. Il compito deriva dal fatto 
che prima di tutto sono chiamato a far accadere per me 
questa positività, e poi sono chiamato a farla accadere 
per altri. Ed è il discorso: se io realizzo il bene dell’al-
tro, realizzo me stesso; altrimenti sarò uno “schizzato” e 
penserò che, quando mi alzo la mattina, tutto il mondo 
ce l’abbia con me, perché nessuno mi viene a togliere il 
pannolino per pulirmi. Chiara l’immagine?
L’ethos, che si traduce in un’azione di cura dell’altro, è 
il dono che si trasforma in compito. L’ethos è il costruire 
la dimora dell’umano. La parola ethos significa sì co-
stume, comportamento, ma significa anche dimora: è il 
modo per costruire la casa dove noi stiamo bene, la “città 
della gioia”, dove gli umani vivono felici, dove la nostra 
umanità è realizzata e fiorita in tutte le sue dimensioni 
— biologiche, spirituali, psichiche, relazionali, emotive 
— tutto ciò che riguarda la specificità del nostro essere 
umano.
Appena nasciamo, cosa fanno i medici? Ci mettono su-
bito sul grembo di nostra madre, prima ancora di pulirci. 
Provate a immaginare se nostra madre si ritraesse: noi 

percepiremmo che non ci ha accettati. Perché nei primi 
giorni, dopo la fecondazione, sorge la storia primitiva del 
nostro cervello, una sorta di microchip che innesta tutte 
le informazioni che riceviamo dall’ambiente, e questo, 
man mano che cresce la nostra architettura cerebrale, di-
venta sempre più complesso.
Se, per esempio, io inizio a camminare e mia madre o 
mio padre mi porge le braccia per dire: “Vieni, vieni”, e 
io mi fido, mi affido, perché li ritengo affidabili — ecco la 
promessa di vita buona — ma a un certo punto tolgono le 
braccia, io cado per terra. Quella me la segno per tutta la 
vita. Dirò sempre che mi tenderanno un tranello. E negli 
eventi importanti della vita — relazioni, scuola, lavoro 
— mi porterò dietro questo trauma. Riterrò gli altri sem-
pre non affidabili, e se non ritengo affidabili gli altri, non 
riterrò affidabile me stesso.
Il patico poi trova espressione nel pratico, cioè nelle azio-
ni, azioni che manifestano ciò che ho sentito, percepito, 
pensato, tematizzato attraverso il logos e la conoscenza, e 
mi qualificano nella tessitura quotidiana dei rapporti, nel 
qualificare l’agire, l’ethos, questo abitare comune.

Tumminelli
Lei mette insieme alla questione dell’azione l’aspetto 
drammatico. Lei parla della drammatica dell’azione: per-
ché questo abitare comune si qualifica come drammati-
co? 

Caltagirone
Perché il dramma non è tragico. La tragedia è il catacli-
sma, la fine del mondo. Il dramma è l’agire. La parola 
dramma in greco significa azione. È questa dinamica di 
movimento, un’azione drammatica, teatrale, in cui di-
versi soggetti sono protagonisti, ciascuno con il proprio 
ruolo; e nel rispetto del proprio ruolo — Aristotele direb-
be “lo stare al proprio posto” — viene a determinarsi il 
modo specifico di ciascuno di stare al mondo.
Mio padre e mia madre hanno il ruolo genitoriale. Io ho 
il ruolo di figlio, fratello. Poi avrò a mia volta un ruo-
lo genitoriale. Altri avranno altri ruoli nella comunità: 
amico, cliente, utente, studente, datore di lavoro. Questo 
determina una molteplicità, come se fossimo su un palco-
scenico e ognuno recitasse non un copione scritto da altri, 
ma raccontasse la dinamica del proprio agire, che è una 
dinamica anche narrativa, un “agire narrativo”.
E questo è molto ben evidenziato nel testo, quando si 
dice che l’identità del soggetto deriva da altro–altri, ma 
allo stesso tempo si protende verso altro–altri. Quindi c’è 
un’origine, ma anche una pro-tensione, cioè quel deside-
rio, quel compito di cui abbiamo parlato.
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In quanto tale, l’umano che ci è comune vive una rela-
zione coinvolgente che si esprime in un atto simultaneo 
di recezione — la derivazione patica — e donazione — 
il pratico — nella quale ciascuno perviene a sé stesso. 
Cioè, nella dinamica triadica del ricevere e del dona-
re, ciascuno diviene se stesso. Il divenir persona emerge 
da questo duplice incontro: non come semplice esserci 
tra le cose, ma come Mitsein, come essere-con.
Non solo noi siamo nel mondo, ma siamo nel mondo con 
gli altri che sono nel mondo insieme a noi. È questo esse-
re insieme che ci qualifica come soggetti etici, nei quali 
ciascuno si dona intersoggettivamente in una reciproca 
reciprocante responsabilità.

Tumminelli
E la domanda che volevo rivolgere riguarda proprio il 
connotato etico della responsabilità: cosa significa essere 
responsabili gli uni per gli altri? E perché la responsabi-
lità ci fa essere veramente noi stessi?

Caltagirone
Io più avanti parlo di corresponsabilità, perché la respon-
sabilità rischia di essere la responsabilità dell’io nei con-
fronti degli altri; ma anche gli altri sono responsabili nei 
confronti dell’io. C’è una correlazione, una correspon-
sabilità.
La parola responsabilità deriva dal latino re-spondeo, 
che deriva da sponsum, cioè è legata alla dimensione 
coniugale: lo sposo, la sposa. Chi è dunque colui che è 
responsabile? È colui che risponde a una chiamata. Ecco 
la dimensione patica: il fatto che noi siamo grazie a una 
chiamata alla vita da parte di altri.
Il rispondere a questa chiamata non è solo dire “Eccomi, 
sono presente”, ma è un rispondere per dire: “Ci sono, 
puoi contare su di me. Ci sono per te”. Entrambi, reci-
procandosi, danno corresponsabilità: si corrispondono, si 
chiamano e si rispondono reciprocamente.
E quando ci si chiama e ci si risponde reciprocamente, 
questo discorso è determinato dal fatto che noi rispondia-
mo di noi stessi, di ciò che siamo, di ciò che facciamo e 
di ciò che realizziamo sempre a qualcun altro. Altrimen-
ti, se rispondiamo solo a noi stessi, le illusioni diventano 
il criterio della verità della qualità delle nostre azioni.
Allora la corresponsabilità è questo processo di recipro-
ca accoglienza dell’uno dell’altro, nell’uno nell’altro, 
nell’uno tra gli altri, in modo che ciascuno possa emer-
gere da se stesso in relazione ad altro.
La responsabilità non è solo nei confronti di coloro che 
ci hanno preceduto, non è solo nell’orizzontalità dell’ora, 
ma è anche nella verticalità che va oltre. Io oggi sono in-

terpellato e chiamato dalla possibilità di un altro che non 
incontrerò mai. Per cui devo mettere in atto azioni e com-
portamenti tali da garantire la possibilità che l’emergere 
dell’altro in una vita qualitativa sia sempre possibile.
Faccio un esempio semplicissimo. Se io consumo tutta 
l’acqua del mondo, capite che non ci sarà possibilità di 
vita sulla Terra. Se consumo oggi tutti i beni disponibili, 
non ci sarà un futuro dell’umanità. Quindi l’assunzione 
di responsabilità da parte nostra, oggi, individuale e so-
ciale, deve poter garantire che ci sia ancora vita nel futu-
ro, altrimenti è come quelle relazioni bloccate per cui la 
specie muore.
È proprio l’imperativo della responsabilità di cui parla 
Jonas. Qui vado oltre Jonas per dire che la responsabilità 
è appunto corresponsabilità, perché in questo umano che 
c’è di comune, ognuno di noi è chiamato a coltivare il 
giardino — il giardino personale e il giardino nel quale 
abitiamo. Perché se il giardino è pieno di erbacce, non è 
più abitabile.
Dobbiamo prenderci cura di coltivare e custodire il giar-
dino che abitiamo, cioè la nostra umanità, con tutto ciò 
che questo comporta.

PARTE III 
LE RELAZIONI OGGI: TECNOLOGIA E VIOLENZA

Tumminelli
Beh, professore, due ultime questioni per chiudere questo 
dialogo. Tenendo sullo sfondo la prospettiva filosofica 
che lei ha maturato non solo in questi due libri, ma in una 
produzione scientifica che è veramente vastissima, come 
riscoprire quest’umano di fronte a due scenari che stiamo 
attraversando? Il primo scenario è lo scenario ipertecno-
logico in cui all’illusione della connessione con l’altro 
risponde spesso un profondo senso di solitudine, di man-
canza di un orizzonte di senso. Quindi, come riscoprire il 
senso delle relazioni di fronte allo scenario tecnologico?
E seconda questione, che è connessa alla prima: come ri-
scoprire la ricchezza delle relazioni in un contesto carat-
terizzato invece da un altro scenario, quello della guerra, 
quello della conflittualità, dell’incapacità di riconoscere 
l’altro per quello che è? Viviamo in un tempo, evidente-
mente, di crisi, segnato da tanti stravolgimenti che impli-
cano anche una riconfigurazione delle relazioni sociali e 
familiari.
E come ritessere questo senso unitario di fronte a questa 
molteplicità, connotata da un lato dall’insorgenza sempre 
più pervasiva della tecnologia, dall’altro dall’incapacità 
di incontrare l’altro che si traduce poi in guerra, in con-
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flitto anche armato in alcuni casi, o in forme di relazioni 
tossiche che conducono poi anche ad atti drammatici — 
anzi tragici, per usare la sua distinzione?

Caltagirone
Allora, la prima risposta immediata alla domanda che 
mi è venuta in mente è stata questa: annusandoci, cioè 
odorandoci, utilizzando il naso, capite? Perché? Perché 
lo vedete che lo fanno anche gli animali, che sono nostri 
simili per certi versi: si riconoscono attraverso il fiuto, 
l’annusarsi.
Ma questo da solo non basta, perché possiamo annu-
sare la qualsiasi. Dopo l’annusare, il fiutare, l’odorare, 
dobbiamo sviluppare un’altra dimensione, che è quella 
dell’aprire gli occhi. Aprire gli occhi significa guardarci 
negli occhi. Voi vedete, nessuno oggi si guarda più negli 
occhi. Tutti mettiamo gli occhiali neri per non farci ve-
dere che cosa abbiamo nei nostri occhi. Guardarsi negli 
occhi è guardare la realtà nella quale viviamo, perché se 
siamo sempre curvi su questo dispositivo non riusciamo 
a vedere la bellezza e la diversità che c’è in giro, non 
riusciamo ad avere uno sguardo sulla realtà.
Terzo elemento: sentire. Guardate, sentire non solo i ru-
mori, ma ciò che i suoni del mondo ci comunicano, an-
che attraverso il rumore. Perché quando noi dobbiamo 
sentire un’onda per sintonizzarci su una stazione radio 
— oggi non accade più col digitale, ma con il transistor 
sì — c’è bisogno del fruscio, del rumore di sottofondo. 
E il rumore non è sempre fastidio: è la possibilità che 
ci permette di modulare le relazioni, i rapporti. Quindi 
odorare, vedere, sentire.
Quarto elemento: toccare. Oggi abbiamo perduto il tatto. 
L’unico tatto che utilizziamo è quello di scrollare il tablet 
o il telefono. Molta gente ormai si saluta senza stringersi 
più neanche la mano, tantomeno abbracci e baci. Tocca-
re, stringersi la mano, sentire l’altro, camminare insieme.
L’ultimo elemento: gustare. Attenzione: ma questo non 
accade solo nei confronti dell’altro; prima di tutto nei 
confronti di noi stessi. Fino a quando ciascuno di noi non 
è in grado di odorare, vedere, sentire, toccare, gustare 
il proprio corpo non riuscirà ad incontrare l’altro. Per-
ché noi rischiamo di essere come degli attaccapanni che 
camminano e trasportano gli abiti, perché non siamo più 
in grado di appropriarci del nostro corpo. Vedete quante 
cose facciamo del nostro corpo. Io dico sempre: ritornia-
mo a casa al termine di una giornata, mettiamo da parte 
tutte le strumentazioni, ci distendiamo sul divano o sul 
letto della nostra stanza e cominciamo a sentire il cor-
po che ci parla — non con le parole, ma con il battito 
cardiaco, con il respiro, con il sudore, con il freddo, con 

tutto ciò che siamo. Forse cominceremo a stabilire una 
relazione con ciò che è rappresentativo di noi stessi nel 
mondo: il corpo. E poi il corpo degli altri, e poi questo, e 
poi quest’altro.
Cioè ritorniamo alle dimensioni fondamentali dell’esi-
stenza, che sono le dimensioni della sensibilità, perché 
la rivelazione del mondo è determinata attraverso i sensi. 
Aristotele, nel suo De anima, nel secondo libro, passa 
all’analisi dei sensi come forma del relazionarsi concreto 
degli umani.
Io, in fondo, ho delineato i cinque sensi. I sensi sono mol-
ti più di cinque, ma ci fermiamo a questi fondamentali. E 
vedete che la forma di relazione è immediata anche con 
quelle persone che hanno problematiche di relazionalità 
legate al mondo della diversa abilità: penso ai bambini 
con spettro autistico.
Dopo questo, ovviamente, portare a tema le nostre sensa-
zioni, le percezioni del nostro essere, perché solo in que-
sto modo possiamo determinare la percezione della pre-
senza corporea e fisica dell’altro, dei ritmi e dei tempi di 
ciascuno. Perché ciascuno di noi non può imporre i suoi 
ritmi e i suoi tempi agli altri. Ognuno di noi ha dei ritmi e 
dei tempi di crescita che non sono fortunatamente uguali 
— altrimenti ci metterebbero le divise, uno comanda, si 
fa così, e tutti camminiamo incolonnati nell’omologazio-
ne assoluta. La libertà è la capacità di scelta e quindi di 
appropriarci di ciò che è veramente pienamente umano. 
Nietzsche direbbe: “umano, troppo umano”, pienamente 
umano.
Questo non esclude il divino. Perché, per l’esperienza 
che ho io del divino, il Dio in cui credo si è fatto essere 
umano, si è fatto carne, ha condiviso la mia condizione 
carnale: si è fatto bambino, ha sentito il freddo, ha avuto 
bisogno di cura e accudimento, adolescente, ha voluto 
fare esperienze, adulto ha sperimentato una situazione 
tragica della fine della propria vita.
Ma questo ha determinato una modalità di appropriazio-
ne di questo corpo fisico, trasformandolo, rendendolo 
trasparente per mezzo della comunicazione e dell’incon-
tro tra gli umani.
Allora, forse comprendete bene cosa significa vivere 
un’etica, un ethos di compimento fondata sulle dimen-
sioni relazionali dell’essere umano. Perché se l’olfatto 
non è in relazione con la vista, con l’udito, col tatto e col 
gusto, capite che sono tutto naso o viceversa: lo storpio 
alla rovescia di cui parlava.
Il tutto è armonizzato in una pienezza di senso che è ciò 
che ci consente di vivere. Questo cosa comporta con-
cretamente? Che dal punto di vista dell’alimentazione 
devo regolare l’alimentazione; che devo regolare i ritmi 
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sonno–veglia; che devo consentire al mio corpo di avere 
tempi di riposo e tempi di attività; e così via. Quindi vi 
richiamo alla dimensione sensibile, da cui scaturiscono 
anche le relazioni autentiche, quelle che evitano le guer-
re.

Maria
Vorrei fare una domanda: professore, prima lei parlava 
della libertà e della capacità di scelta. E di appropriarsi 
di ciò che è veramente pienamente umano. La mia do-
manda è: quale rapporto esiste tra libertà, responsabilità 
e realizzazione personale?

Caltagirone
Sì, grazie della domanda. Una bella domanda. E allora, 
libertà e responsabilità vanno insieme. Una persona li-
bera è in grado di rispondere delle scelte che compie, di 
ciò che realizza. E la libertà è relazionale, appunto per 
questo motivo, perché mi mette dinanzi alla possibilità 
della scelta tra A e B. E che cosa scelgo io? Solitamente 
scelgo ciò che ritengo sia un bene per me.
E se questo bene è la mia realizzazione umana, la pienez-
za di vita che deve essere realizzata attraverso la messa 
in atto di azioni buone — Aristotele direbbe “virtuose” 
— è ovvio che scelgo questo tipo di vita. Se percepisco, 
per dirla sempre con Aristotele, che tramite una vita vi-
ziosa io non realizzo pienamente la mia umanità — Ari-
stotele parla dei vizi, che vanno biasimati, perché sono 
eccessi — è ovvio che se voglio bene a me stesso e poi 
voglio bene agli altri, non sceglierò la via viziosa, cioè 
non metterò in atto comportamenti che distruggono la 
mia vita umana.
Faccio un riferimento semplicissimo: se percepisco che 
una vita alimentata dall’alcol esagerato non qualifica la 
mia vita quotidiana, devo evitare di bere alcolici. Non 
perché c’è una legge che me lo proibisce, non perché il 
sabato sera la polizia mi ferma e mi fa l’etilometro, ma 
perché una vita soggetta all’alcol non mi dà il controllo 
autentico della mia vita quotidiana. Non mi permette di 
vivere una vita autenticamente umana, perché sarò di-
pendente dall’alcol.
Lo stesso discorso vale per le sostanze psicotrope, per 
la dipendenza da internet o dai dispositivi. Se percepi-
sco che questo mi crea una “non vita”, fatta di relazioni 
tossiche, allora la sera spengo il cellulare e lo riaccendo 
il mattino dopo. Perché? Perché non mi fa dormire, non 
mi consente un sonno tranquillo: anche se metto il silen-
ziatore, le vibrazioni le sentirò sempre, a parte l’inquina-
mento acustico e altre difficoltà.

Allora, scegliere significa: io scelgo di non bere alcolici, 
di vivere una vita sobria, di non essere totalmente dipen-
dente dal cellulare, e vivere una vita fatta anche di rela-
zione e incontro. Dopo cena, invece di chiudermi nella 
mia stanza col cellulare, mi metto a fare ricreazione con 
gli altri, se vivo in una dimensione comunitaria; scam-
bio impressioni, esperienze. Lo stesso discorso vale in 
famiglia.
Se in famiglia tutti a tavola sono col cellulare a chatta-
re, o si mandano i messaggi per dirsi le cose — succede 
spesso anche al ristorante — capite che le relazioni non 
ci sono. E poi quando si deve parlare davvero, si creano 
conflitti e questioni, perché si è incapaci di dire parole. 
Invece la condivisione ci permette di dire parole sensate 
e quindi di fare scelte significative per la nostra esistenza.
È responsabilità perché rispondiamo a una chiamata. Io 
a tavola rispondo a qualcuno che mi chiama, che mi sta 
porgendo il piatto, la portata, me la sta passando. È una 
forma di condivisione. Non c’è uno che prende la por-
tata e se la tiene tutta per sé: ne prende una parte perché 
sa che ci sono altre persone al tavolo che devono poter 
mangiare. Ecco, questo significa vivere una vita ordinata. 
La scelta significa scegliere per questo senso di orienta-
mento fondamentale della nostra esistenza, per una vita 
buona, qualificata.

Tumminelli
Direi che possiamo avviarci un po’ alle conclusioni di 
questa nostra chiacchierata. Rispondendo all’ultima do-
manda il professore ci richiamava proprio a recuperare il 
pathos dell’esistenza, quel desiderio di essere, ricondu-
cendolo alla dimensione etica e alla dimensione logica. 
Come anche Nietzsche aveva intuito, l’Occidente si è 
spesso fondato sulla frattura fra logos e pathos, conside-
rando addirittura il pathos come qualcosa da demonizza-
re. Forse un certo cristianesimo ha anche dato un contri-
buto in questa direzione.
Invece, ecco, il ricomporre quell’unità dell’umano che 
noi siamo, in questa plurivocità di dimensioni, è il pun-
to di partenza: il punto di partenza per riscoprirci noi in 
relazione con noi stessi e riscoprire la nostra identità di 
esseri umani in relazione, quindi rimanere in pace con 
noi stessi. Ma è anche la condizione di possibilità per 
costruire un mondo pacificato, un mondo in cui le diver-
sità sono armonizzate e ricomposte, pur accettate e rico-
nosciute nella loro identità e non considerate oggetto di 
dominio e manipolazione. Per cui credo che con questo 
augurio possiamo anche concludere questo dialogo così 
ricco e stimolante. 


