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Abstract:
This paper explores the link between philosophy and literature as displayed by Claude 
Romano himself. Life is ex-ducated through narration: it emerges from its own narrative, 
opening a common scene and showing the role of the interplay between literature and 
philosophy. This is the very core of Romano’s proposal about ipseity and authenticity.
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Una filosofia vivente: Claude Romano e il racconto di sé 
Definire il pensiero di Claude Romano “filosofia vivente” può sem-
brare o essere banale: quale filosofia non lo è? E non lo è forse per la 
capacità che la distingue da altri saperi, ossia quel suo essere capace 
di dislocare chiunque la avvicini da ciò che è considerato come il 
“proprio” acquisito e posseduto, per far manifestare quello che la 
superficie della realtà nasconde? Tale dislocamento che la filosofia 
opera non è pacifico ed esso è, anzi, drammatico, così come Roma-
no, fin dai testi sull’evento1, ha mostrato narrando la forza di quella 
motilità vivente dell’esistenza i cui tratti sono non di rado traumatici. 
D’altronde la sua stessa filosofia è un movimento attraverso differenti 
autori e discipline di cui egli ha parlato nell’entretien pubblicato nel 
numero che la rivista Critique2 gli ha dedicato. Il titolo dell’entretien 
(dalle eco wittgensteiniane) è Le philosophe n’est pas celui qui habi-
te une paroisse de la pensée, a segnalare l’insofferenza del pensiero 
filosofico nei riguardi dei recinti tematici e disciplinari.

1  C. Romano, L’événement et le monde, PUF – coll. Epiméthée, Paris 1998 ; Id., 
L’événement et le temps, PUF – Coll. Epimetée, Paris 1999.
2  C. Romano et M. Rueff, Un phénoménologue au cœur du reel, in “Critique”, no-
vembre 2020, n. 882, numero dedicato all’opera di Claude Romano. Entretien con 
Martin Rueff, Le philosophe n’est pas celui qui habite une paroisse de la pensée, è 
alle pp. 926-940 (d’ora in poi: Entretien). Per tutti i testi di cui non sono indicati i 
traduttori la traduzione è mia.
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In questa intervista Romano ripercorre la sua opera ci-
tando i riferimenti filosofici che hanno costituito i Weg-
marken del suo pensiero. Egli parla del suo incontro 
con l’opera di Husserl, Heidegger e, in generale con la 
tradizione fenomenologica con la quale ha dialogato e 
ancora dialoga3, senza dimenticare tuttavia anche gli altri 
autori dai quali ha appreso quello che, con una metafora 
equestre, definisce “le galop de l’écriture”, ovvero quel 
galoppo della scrittura che lo ha condotto al dialogo con 
Jean-Jacques Rousseau, Michel de Montaigne, William 
Faulkner. Questa metafora, tuttavia, non è un artificio 
retorico ed è invece l’espressione di quell’ispirazione 
che, secondo Romano, deve guidare la ricerca filosofi-
ca; ispirazione che anima anche la letteratura sebbene il 
ruolo che essa riveste nei due campi (filosofico e lette-
rario) sia diverso. Senza ignorare né perdere la differen-
za tra i due ambiti, Romano ha tuttavia rilevato come 
in entrambi “la scrittura si fa rituale non perché avreb-
be qualcosa di sacro […] ma perché occorre praticarla 
ogni giorno, esigenza che forse è più forte in filosofia che 
nella scrittura letteraria”4. Ma soprattutto, “l’ispirazione, 
prosegue Romano, in filosofia […] appartiene a qualcosa 
di misterioso, all’ancoraggio delle idee nella vita stes-
sa. Come si arriva ad avere un’idea filosofica? […] Che 
tipo di risonanza quest’idea ha con la nostra vita? Dirlo è 
molto difficile, forse più difficile di quanto lo sia per uno 
scrittore”5. Né questo legame di letteratura e filosofia è 
estraneo alla fenomenologia che anzi, a suo avviso, lo ha 
avuto e ha a cuore; un legame che è “uno dei punti di for-
za del pensiero europeo”6 e che ha portato Romano alla 
composizione de Le chant de la vie. Phénoménologie de 
Faulkner7. 
Si tratta di un libro da cui per un verso traspare la lettura 
filosofica della letteratura e del “canto della vita” che le 
due discipline, insieme, svolgono facendo della filosofia 
un “pensiero vivente”; per altro verso in esso si segnala il 
fatto che l’espressione “filosofia vivente” non si limita a 
dire che siamo di fronte a un’altra filosofia della vita8 ma 
che la filosofia stessa è narrazione della vita nella quale 
quest’ultima si manifesta mentre si narra e, manifestan-
dosi, insegna a guardare alla vita stessa.
Con ciò la proposta di Romano rintraccia nella vita que-

3  Tradizione che non ha mai del tutto abbandonato, come mostra il 
libro recente Les repères éblouissants.Renouveler la phénoménologie 
(PUF – coll. Epiméthée, Paris 2019).
4  Romano, Rueff, Un phénoménologue au cœur du reel, cit., p. 932.
5  Ibid., p. 933.
6  Ibid p. 928.
7  C. Romano, Le chant de la vie. Phénoménologie de Faulkner, Gal-
limard, Paris 2005.
8  Basti pensare alla “phénoménologie de la vie” di Michel Henry 
e a quella, di ascendenza merleau-pontiana e patockiana di Renaud 
Barbaras.

gli elementi che fanno di tale narrazione un pensiero vi-
vente che educa alla vita in quanto la fa conoscere e la 
mostra senza ridurla al solo dato biologico o esistenziale 
ma tenendo entrambi insieme. Cantare la vita, per Ro-
mano, è infatti ostendere la vita a tutti e per tutti e, con 
ciò, e-ducare in quanto “trarre fuori” la vita o dalla sua 
riconduzione alla biologia o dalla sua identificazione con 
l’esperienza biografica personale – ostendere ed e-ducere 
grazie al quale il nostro autore fa sì che quel sé che è di 
ciascuno sia condiviso con tutti. 
Se la filosofia di Romano è vivente, allora, lo è (anche) 
almeno in due sensi che si aggiungono a quello detto 
all’inizio di queste pagine: sia si tratta di una filosofia 
che è trasmessa come una narrazione vivente, sia il fi-
losofo ci espone uno spettro di autori che in vari modi 
vivono e consegnano la modalità in cui la filosofia con 
la sua scrittura traccia il senso dell’“essere se stesso (être 
soi-même)”. Con ciò la scrittura si fa anche mezzo in cui 
la vita si offre insieme alla narrazione in cui si delinea 
il senso possibile dell’identità. E che proprio l’identità 
sia la campata dell’arco che di recente è stato disegnato 
dall’opera di Romano, questi lo esplicita nell’entretien 
citato, nelle pagine in cui ripercorre le domande rispon-
dendo alle quali ha svolto e svolge il suo pensiero e che 
rapidamente riassumo.
Dopo un primo rifiuto dell’antropologia filosofica propo-
sto sulla scia di Husserl e Heidegger, Romano ha forgia-
to l’efficace figura del soggetto come advenant, termine 
che, in attesa di una traduzione più appropriata, potrebbe 
essere reso con adveniente. Il neologismo non ha nulla 
di artificioso: esso indica, invece, la non pre-esistenza 
all’evento (a ogni evento!) di colui al quale l’evento stes-
so accade. L’advenant, in altri termini, è colui al quale 
l’evento giunge ed è il “nome” che conviene all’uomo 
“nella misura in cui qualcosa gli accade e in cui, nella sua 
stessa avventura (a-venture), è aperto all’evento”9. Dove 
l’“avventura” è “l’apertura a ciò che a lui ad-viene”10. 
Ancora, l’advenant è l’uomo in quanto è chi si costituisce 
ed “è sé” grazie a ciò che gli accade e per il quale le di-
verse possibilità, o meglio, i possibili sono tali “sul fon-
do di una passibilità più grande ancora nei riguardi degli 
eventi che scandiscono la sua avventura e che, così, gli 
danno una storia”11. Nuovi possibili si aprono, dunque, 
all’advenant passibile di tale apertura.
Con l’advenant Romano “rivendica” quindi l’inaggira-
bilità dell’orizzonte antropologico che è l’arrière-plan 

9  Romano, L’événement et le monde, cit., p. 34.
10  Ibid., p. 33.
11  Ibid.
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(sfondo o scenario) di Être soi-même12, un libro che, vi 
propria sua incontra l’ipseità che già Paul Ricœur aveva 
ampiamente discusso, condividendo con questo autore 
anche l’uscita dalla soggettività inaugurata da Descartes. 
L’originalità della prospettiva di Romano in riferimento 
a questo tema sarà presto detta, ché il passo citato qui di 
seguito, scelto tra i tanti in cui il motivo ricorre, chiarisce 
il modo in cui l’autore lo affronta a partire da quel lega-
me tra filosofia e letteratura che ha il potere (come già 
anticipato) di “cantare la vita” per tutti:

L’ipseità è un modo di essere o esistere e non una “cosa” 
(res, polo, centro, continuità psichica, ossia tutte defini-
zioni utilizzate per descrivere questa che si pretende es-
sere una cosa). Essendo un modo d’essere, diversamente 
dall’io l’ipseità può essere alienata o perduta, può crolla-
re nei casi di perdita della personalità o, in modo molto 
diverso, nelle strategie della malafede. Essa ha a che fare 
con la verità di se stessi e degli altri e si attesta ed evi-
denzia nelle condotte. Ha a che fare con la responsabilità 
per se stessi13.

Proprio questa ipseità, ossia questo “modo d’essere” in 
cui la vita si e-duce e si rende effettiva, può essere af-
faire di un’educazione che, si dirà per precisare quanto 
già anticipato, non è soltanto rapporto tra educatore e 
educando ma è un compito più ampio che coinvolge la 
responsabilità per la vita. Allo stesso modo della filoso-
fia, anche la letteratura è un ambito in cui accade questo 
“educare” o, con altri termini, in cui accade quella rela-
zione per la responsabilità nella quale ciascuno diviene 
sé. Perciò, ribadendo ancora una volta nell’entretien il 
valore della letteratura, Romano osserva che essa è con-
sustanziale alla filosofia e che la loro frontiera è poro-
sa. “Come non vedere, si chiede, che nella poesia o nel 
romanzo c’è un pensiero all’opera, un pensiero tale in 
modo del tutto analogo a quello che è in gioco nella filo-
sofia?”14. E qualche riga dopo, il dialogo tra letteratura e 
filosofia inizia ad avviarsi e orientarsi, dapprima in modo 
implicito, verso le questioni messe a tema in Être soi-
même: “Quando ho scritto su Faulkner e ho osato parlare 
di una “fenomenologia di Faulkner”, di questo autore mi 
interessava innanzitutto che, diversamente da altri, non 
era un docente, un universitario, né sono certo che abbia 
letto i grandi filosofi”15. Eppure, forse proprio grazie a 
questa sua naïveté, egli si è rivelato “un pensatore che 
su tanti temi (la morte, l’alterità, il tempo, la memoria, il 

12  C. Romano, Être soi-même. Une autre histoire de la philosophie, 
Gallimard – Folio, Paris 2019.
13  Romano, Rueff, Entretien, cit., p. 935.
14  Ibid., p. 939.
15  Ibid.

trauma, il lutto, ecc.), va molto più lontano di tanti filo-
sofi”16. Ora, questa prossimità tra il filosofo e il poeta o il 
romanziere “è centrale anche in Être soi-même che pone 
sullo stesso piano autori letterari (Madame de Lafayet-
te, La Rochefoucauld, Marivaux, Kleist, ad esempio) e 
filosofi”17. Se, allora, al cuore di Être soi-même stanno 
l’ipseità e l’esistere come modo d’essere, questa stessa 
questione s’annuncia anche prima, nell’opera su Faulk-
ner Le chant de la vie. 
Non c’è opposizione, dunque, tra questo canto e l’essere 
se stessi, e se tale giustapposizione non si dà è perché 
il “sé” non è qualcosa (o una res) ma, appunto, ipseità 
come essere-se-stessi in quanto esistenza in persona nel-
la forma della verità. Questo è il modo in cui l’ipseità si 
espone e narra facendosi “canto della vita che è la pro-
pria”. Un canto che e-duce la vita, ossia la “porta fuori” 
ostendendo il sé come vivente. I motivi filosofici che Ro-
mano svolge nel libro su Faulkner sono il dispiegarsi di 
questo sé che è, appunto, vivente e tale perché non fissato 
nel concetto di identità. 

Il “corpo a corpo” della scrittura
Se Romano parla di “galoppo della scrittura” dicendo che 
l’espressione è una metafora, va detto che questa non è 
la sola che può essere individuata nella sua opera. L’altra 
metafora, non esplicitata da Romano ma che si addice 
alla sua scrittura ed è altrettanto suggestiva, è la sua capa-
cità di lottare, per così dire, “corpo a corpo” con gli autori 
con cui si confronta. Per rendere giustizia alla lettura che 
Romano fa di Faulkner, lo svolgimento fenomenologico 
del testo dovrebbe essere letto citando i passi dei romanzi 
dell’autore americano che il nostro filosofo commenta. 
Tuttavia, non potendo in queste pagine riassumere tutto il 
libro, per dare anche un rapido resoconto di questo “cor-
po a corpo” basta citare gli argomenti (dal chiaro taglio 
fenomenologico) dei vari capitoli: alle radici del mondo, 
l’uomo schiacciato (o spezzato, écrasé), sulle rive del 
tempo, lutto e malinconia, maschere e volti, il fenomeno 
del tragico. Se mondo e tempo sono temi noti alla feno-
menologia, non meno lo sono l’idea di un uomo o sog-
getto che non è identità che si autopone ma che è écrasé, 
schiacciato e/o spezzato. Lutto e malinconia sono, poi, 
le “tonalità affettive” (Befindlichkeiten) che Romano co-
glie in Faulkner, mentre “maschera e volto” rinviano alla 
persona e al volto levinassiano. Presi nel loro insieme, 
questi di cui si è detto sono gli “esistenziali” che Faulk-
ner non coglie pretendendo di dare un tono filosofico alla 
sua scrittura ma che espone mentre narra la vita stessa. 

16 Ibid.
17 Ibid.
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Esposizione che arricchisce anche la filosofia dando da 
pensare un’esistenza non reificata e figée ma aperta a 
quella comprensione che accade nel vivere stesso. 
È in questo senso che, a mio avviso, va letto l’interroga-
tivo del nostro autore: “Che cosa la lettura di Faulkner 
apporta alla fenomenologia?”, interrogativo che prende 
il posto di quello che forse ci aspetteremmo da un feno-
menologo “che cosa la fenomenologia apporta alla let-
tura di Faulkner?”18. Domandare che cosa la lettura di 
Faulkner apporti alla fenomenologia permette di mettere 
a fuoco, con e nell’opera del romanziere, nei suoi pro-
tagonisti e trame, l’evento della vita che accade là dove 
il pensiero filosofico e fenomenologico non si è sempre 
spinto, ossia nell’intreccio del corpo vivente e dell’esi-
stere. Perciò, a un’analitica heideggeriana del Dasein 
che rischia di essere senza corpo o al suo contrario, ossia 
alla vita intesa soltanto in senso fisico e biologico, con 
Faulkner si ritorna a “interrogare la vita in quanto mo-
dalità d’essere dell’esistente o, in ogni caso, in quanto 
modalità d’essere indissociabile dall’esistenza”19; e an-
cora, si torna alla vita vissuta e sperimentata, “colta nel 
suo livello fenomenologico”20. Citando la Getragenheit 
di Oskar Becker21, Romano ricorda e ci ricorda che la 
vita è, per essenza, colta in ciò che ci pone tra “l’ultima 
insicurezza del progetto-gettato e l’ultima sicurezza della 
sostenutezza, tra l’estremo esser in questione di tutto ciò 
che è storico e l’assoluto non esser in questione di ogni 
essere naturale”22; ancora, ci ricorda che la vita è colta 
in un corpo che l’uomo è e nel quale per lui si aprono 
i possibili; un corpo esistente che sottrae l’advenant al 
rischio di essere l’ennesima figura (trascendentalmente) 
diafana della filosofia e che gli restituisce la carne e il 
sangue della vita.  
Si conferma qui di nuovo il punto di partenza, ossia il 
fatto che il riferimento alla “fenomenologia” di Faulkner 
e il passaggio nella letteratura non è marginale nell’opera 
di Romano giacché – come egli scrive citando Merle-
au-Ponty – “lo scrittore mostra o fa trasparire il vero”23 

18  Romano, Le chant de la vie, cit., p. 19.
19  Ibid., p. 300.
20  Ibid., p. 301.
21  In italiano, il para-esistenziale di Becker è tradotto con “soste-
nutezza” (cfr. O. Becker, Della caducità del bello e della natura av-
venturosa dell’artista (1929), tr. it. di V. Pinto, Guida, Napoli 1998). 
Essere sostenuto o essere portato è la caratteristica, in ogni caso, della 
vita, compiuta in quanto sempre esposta al suo cambiamento.
22  Ibid., pp. 31-32.
23  Romano, Le chant de la vie, cit., p. 16, cit. da M. Merleau-Ponty, 
La prose du monde, Gallimard, Paris 1969.

e, così come fa trasparire il vero, fa trasparire la vita24. 
L’opera del romanziere americano, nei suoi personaggi, 
porta dunque alla luce la vita nel suo essere al contempo 
biologica ed esistenziale, integrazione della vita e dell’e-
sistenza, “equilibrio tra l’esistere al di là del suo corpo 
verso i propri possibili, in quanto progetto-gettato stori-
co, ed essere uno con il proprio corpo e con la propria vita 
nel presente eterno dell’essere-portato”25. Essere-portato 
così come lo è l’advenant, il quale non è soltanto “di di-
ritto” investito dall’evento che a lui si indirizza ma lo è 
“di fatto”, nella sua carne e nella sua esistenza.
Su questo richiamo alla vita, su questo richiamo a un 
uomo che “in quanto esiste, è se stesso, possiede una per-
sonalità storica; in quanto vive, si fonda nell’anonimato 
della vita”26, s’innesta infine anche la questione dell’i-
dentità che accade nell’intreccio in cui si narrano vita ed 
esistenza in cui ogni uomo appare insieme agli altri, co-
stituendo così insieme quello scenario in cui la vita si dà 
e ostende per tutti.

L’apparire dell’altro, ovvero: la narrazione dell’es-
sere sé e dell’essere insieme 
L’ostendersi della vita per tutti non può ignorare la con-
dizione di possibilità che ne permette l’accadere, ossia la 
questione dell’altro e del suo apparire che inaugura l’“es-
sere insieme”. 
Un apparire che nell’opera del romanziere si dà in modo 
diverso da quello in cui accade in filosofia, ossia senza 
manifestarsi nell’orizzonte etico-metafisico di Sartre o 
Levinas, né si addirebbe a Faulkner una “fenomenolo-
gia dell’altro” il cui orizzonte sia il mondo. Collocandosi 
fuori da queste prospettive, leggendo i romanzi di Faulk-
ner Romano osserva che la possibilità che altri appaia in 
persona, è invece “costitutiva di quello che chiamiamo 
“mondo” o “apparire”, è data in esso in modo origina-
rio”27. Se inoltre non vogliamo fare dell’altro un “alter 
ego” (Husserl) al quale attribuisco il mio stesso modo 
d’essere e se vogliamo preservarne la trascendenza senza 
fare dell’etica l’orizzonte del suo manifestarsi (Lévinas), 
esso deve mantenere una certa opacità e occorre che 

i suoi habitus possano restare, per lo meno fino a un certo 
punto, “opachi”, occorre che altri (autrui) mi sia dato nel 

24  Giacché, come è stato rimarcato essere-se-stessi significa esiste-
re l’esistenza in persona nella forma della verità e giacché questa 
l’ipseità che è nella verità non si conosce come si conoscono “le cose” 
ma si fa conoscere mentre si narra e si fa “canto della propria vita”.
25  Ibid., p. 309. Traduco dal francese Getragenheit per non perdere 
l’efficacia del termine, ossia l’essere portato, condotto, sostenuto dalla 
vita.
26  Ibid.
27  Ibid., p. 210.
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modo percettivo nel nostro essere al mondo senza dele-
ga, procura o rappresentazione di sorta, occorre che pos-
sieda nella sua presenza carnale un’irriducibile evidenza. 
Una pura trascendenza non è conoscibile per principio ed 
è insensato parlare, in riferimento a essa, di ignoranza, 
enigma, mistero28.

E poco dopo: 

Comprendere altri non significa avere accesso a un 
mondo o fenomeni privati ma è esistere con lui presso 
le cose, riferirsi al mondo tramite i segni – innanzitutto 
quelli delle sue parole, ma anche tutta la gamma delle 
sue espressioni corporee – e dunque cogliere direttamen-
te le sue intenzioni con i suoi comportamenti espressivi, 
distinguere le sue emozioni senza dover mettere in atto 
congetture, inferenze, interpretazioni29. 

Il coglimento dell’altro non ha bisogno di orizzonti altri 
dall’intersoggettività e se per la fenomenologia “l’appa-
rire è sorgente di diritto”30, e se “la polarità io-altro è una 
struttura originaria dell’apparire come tale”31, riconosce-
re questo fatto significherà ammettere che ogni questione 
dell’intersoggettività posta a partire dal soggetto o dalla 
coscienza è mal posta. L’altro infatti, apparendo istitui-
sce un mondo-insieme e non si limita a stagliarsi da un 
orizzonte. Con ciò, l’evento del mondo accade con il ma-
nifestarsi contemporaneo di chi è “altri” per l’altro. Per 
ostendere l’esperienza di questo motivo fenomenologico 
Romano commenta il romanzo di Faulkner Santuario32, 
nello specifico un passo in cui la scena è occupata da due 
uomini, uno nascosto dietro una siepe (Popeye) che vede 
i fatti che si stanno svolgendo, e uno descritto ma non 
nominato (“l’uomo”, Horace Benbow) che è visto, scru-
tato e visibile33. Sotto lo sguardo di Popeye, scrive Ro-
mano, “lo spazio ottico diventa spazio drammatico; ogni 
gesto si svolge sotto l’imminenza di una minaccia di cui 
è ignorata la natura”34. Quella scena (che diventerà teatro 
tragico di violenza) è annunciata dallo sguardo, descritto 

28  Ibid., p. 210.
29  Ibid., p. 211.
30  Ibid.
31  Ibid.
32  L’edizione italiana del romanzo di Faulkner è stata edita da Adel-
phi nel 2006.
33  Romano commenta l’inizio del romanzo, di cui mi limito a citare 
l’inizio: “Da dietro lo schermo di cespugli che circondava la sorgen-
te, Popeye guardava l’uomo che beveva. Un sentiero appena visibile 
portava dalla viottola alla sorgente. Popeye guardò l’uomo – un uomo 
alto e magro, senza cappello, con un paio di vecchi pantaloni di fla-
nella grigia e una giacchetta di tweed sul braccio – venire giù per il 
sentiero e inginocchiarsi a bere alla sorgente” (ibid., p. 4) L’uomo, lo 
sapremo dopo poche pagine, sarà l’avvocato Horace Benbow. 
34  Ibid., p. 212.

come sospetto e astioso, di chi guarda senza essere visto. 
Se lo sguardo di Popeye non si lascia ricondurre a nessun 
punto preciso perché “vede tutto”, Benbow invece fissa 
il suo sguardo e vede soltanto “oggetti”. Persino quando 
guarderà il volto di un cadavere non vedrà altro da una 
maschera mortuaria e non qualcuno che sia stato ucciso: 
“Sempre cosciente che gli occhi nudi di un uomo erano 
fissi su di lui, scrive Faulkner, tanto morti quanto pezzi 
di caucciù, con irritazione pensava: ‘Si potrebbe credere 
che tra due persone che contemplano la morte nello stes-
so tempo si stabilisca una sorta di legame’”35. Commen-
ta Romano rimarcando la differenza tra questo gioco di 
sguardi e quello sartriano dell’Essere e il nulla36: “Il suo 
sguardo (ossia di Popeye, ndr.) non oggettiva Horace in 
quanto sguardo, secondo la generalità che Sartre conferi-
sce a quest’affermazione […] ma in quanto questo sguar-
do glaciale e impassibile contiene e riassume, in qualche 
modo, le caratteristiche espressive della presenza carnale 
dell’intero mondo di Popeye”37; e ancora, prosegue sem-
pre Romano, lo sguardo di Benbow oggettiva l’altro “in 
quanto esso è senza alcun riguardo per l’altro e con ciò 
instaura, per questo fatto stesso, uno spazio di terrore”38, 
ché se guardare/regarder in francese è aver riguardo, 
non aver alcun riguardo per l’altro vuol dire “avere uno 
sguardo mutilato, disumano”39. La questione dell’altro 
non si dà quindi quando l’altro semplicemente appare (in 
questo caso lo sguardo potrebbe essere semplicemente 
“dis-umanizzante” e potrebbe ridurre l’altro a “cosa che 
minaccia”) ma quando egli è visto e riconosciuto, ché 
soltanto uno sguardo capace di guardare l’altro e di rico-
noscerlo permette l’uscita dallo stato di terrore che disu-
manizza l’altro. Tale riconoscimento, però, non è un atto 
cognitivo ma così come l’ipseità non è “qualcosa” ma è 
attitudine e vita, anch’esso è l’esito di certi determinati 
atteggiamenti. 
Leggendo il romanzo Santuario Romano dunque indaga 
l’apparire dell’altro non come “apparire in generale” ma 
come apparire secondo modalità concrete e pratiche in 
cui non soltanto si pone la questione del riconoscimen-
to dell’altro ma anche quella del riconoscimento di me 
da parte dell’altro. Un riconoscimento che permette di 
uscire dal solipsismo in cui si chiude ogni soggettivismo 
trascendentale. Un solipsismo addirittura “grandioso” 

35  Ibid., p. 215
36  J.-P. Sartre, L’essere e il nulla, tr. it. di G. Del Bo, il Saggiatore, 
Milano 2013; L’essere per altri, pp. 310 ss.
37  Romano, Le chant de la vie, cit., p. 215.
38  Ibid.
39  Ibid.
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che in Assalonne, Assalonne!40 è incarnato dal colonnello 
Sutpen, personaggio attorno al quale, insieme al moti-
vo del razzismo, ruota il romanzo. Sutpen è incapace di 
guardare l’altro riconoscendolo come altro uomo o altra 
donna; al contrario, per lui ogni “altro” è soltanto stru-
mento per la realizzazione del suo piano che consiste nel 
volere a ogni costo una discendenza. Commentando que-
sta figura Romano scrive: 

L’ipseità, l’essere proprio o in prima persona, non è 
un dato, la proprietà immutabile di un ego-monade ma 
un modo di esistere le proprie possibilità – possibilità 
che provengono per una parte essenziale da altri e dallo 
sguardo che pone su di noi – dunque, a sua volta, da una 
capacità che esiste soltanto se è esercitata e che può esse-
re alienata o perduta. Al cuore di Assalonne, Assalonne! 
sta quindi la domanda su ciò che unisce indissolubilmen-
te l’essere se stessi e il riconoscimento da parte dell’al-
tro, e dunque anche il riconoscimento dell’altro41. 

Romanzo in cui la dimensione corale e quella dialogica 
si intrecciano, le strutture narrative di Assalonne, Assa-
lonne! sono il tappeto della vita che ognuno, con la pro-
pria ipseità vivente, contribuisce a tessere e dove la “re-
lazione con sé è sempre già mediata dalla relazione con 
l’altro: il che vuol dire che la relazione con l’altro è più 
originaria della relazione con sé”42. E con più forza: «Io 
emergo dall’anonimato di questa relazione con gli altri 
ancora anonimi che mi precede e in virtù della quale, sol-
tanto, io posso essere per l’altro e l’altro può essere per 
me»43. Infine, così come Santuario e Assalonne, Assa-
lonne!, anche L’urlo e il furore44 è un romanzo in cui “il 
riconoscimento è la condizione necessaria, se non suffi-
ciente, affinché si dia l’evento di un sé indipendente, che 
confida nelle proprie possibilità, che gode di una stima di 
sé e di un rispetto che gli permettono, di conseguenza, di 
inaugurare relazioni equilibrate e giuste” 45 
Soltanto questa “capacità di divenire esistenzialmente in-
dipendenti” permette di riconoscere l’altro come sé, dove 
tale riconoscimento non è l’esito della lotta hegeliana né 
del processo fenomenologico husserliano che conduce 
all’“alter ego”. Invece, con Faulkner un’altra intersog-
gettività s’avanza, un’intersoggettività che accade ogni 
volta che si dà l’evento del sé o il sé come evento: 

40  Anche questo romanzo è stato edito da Adelphi, prima edizione 
nel 2001.
41  Romano, Le chant de la vie, cit., p. 227
42  Ibid., p. 233.
43  Ibid.
44  Per l’edizione italiana si veda la traduzione pubblicata da Einaudi 
nel 2014.
45  Romano, Le chant de la vie, cit., p. 235.

Venire (advenir) a sé, accedere a un’ipseità è possibile 
soltanto se riconosco l’altro come ipseità, autonomo nei 
miei riguardi, e ciò all’interno della relazione stessa che 
ci unisce. In questo senso, mi rapporto a me stesso in 
funzione della maniera in cui mi rapporto all’altro e mi 
rapporto all’altro in funzione della maniera in cui mi rap-
porto a me. Perciò il fallimento della relazione con l’altro 
rischia di trascinare con sé forme di ipseità mancanti o 
mutilate46.

L’esultanza della vita 
Cantare la vita è e-ducere la vita e, dunque, educare alla 
vita di un sé che è se stesso non nella chiusura solipsistica 
ma mentre si riconosce con l’altro e grazie all’altro che, 
reciprocamente, egli riconosce. Si tratta di un se stesso 
che non è qualcosa ma è un vivente che incessantemente 
si forma e riaccade. Questo fa della filosofia di Romano 
una “filosofia vivente”. 
Vivente lo è per il racconto del sé che egli dispiega at-
traverso la sua opera; vivente lo è per il “corpo a corpo” 
che ingaggia con i suoi autori e, anche, con la letteratura 
che conferisce alla sua filosofia il tratto narrativo e non 
soltanto descrittivo ed esplicativo. Un “corpo a corpo” 
grazie al quale Romano non si limita a scrivere di feno-
menologia o letteratura ma si lascia prendere dalla e nella 
narrazione filosofica e letteraria, facendosi con ciò egli 
stesso “l’altro” in dialogo con gli autori che sceglie e pro-
pone. Per ciò, per questo dialogo la sua opera è una sorta 
di esultanza della vita che la celebre poesia di Emily Di-
ckinson suggella: “Exultation is the going/ Of an inland 
soul to sea”47. Esultanza è l’andare verso il mare, ossia 
verso un essere-se-stessi che è in continuo movimento 
perché si costituisce grazie agli eventi che ne tessono la 
storia e lo portano oltre ogni sua concettualizzazione che 
lo fissa in funzione trascendentale o res. L’esultanza della 
vita è, si potrebbe parafrasare, l’esultanza del sé. 
In questo andare verso il mare la letteratura non si limita 
a ostendere la natura, appunto “narrativa”, dell’identità, 
ma narrandola ne traccia una forma che rende al contem-
po manifesta per tutti. E se già Ricœur aveva lasciato pa-
gine importanti sull’identità narrativa48, e se già questo 
filosofo aveva messo tema, nella trilogia Tempo e rac-
conto49, il legame tra letteratura e filosofia; e se, infine, è 

46  Ibid.
47  Emily Dickinson, Tutte le poesie, ed.it. G. Ierolli, citato da https://
www.emilydickinson.it; poesia J76 (1859) / F143 (1860).
48  Sull’identità narrativa si veda P. Ricœur, Soi-même comme un 
autre, Seuil, Paris 1990, soprattutto Quinto e Sesto Studio, rispetti-
vamente L’identité personnelle et l’identité narrative e Le soi et l’i-
dentité narrative (pp. 137-166).
49  In particolare si veda la trilogia Tempo e racconto di Paul Ricœur, 
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nota la definizione ricœuriana del testo come “proposta 
di un mondo” davanti al quale si dispiegano possibilità 
per il lettore, a questi tre momenti Romano aggiunge un 
nuovo tassello: la vita narrata dal testo e quella del lettore 
si manifestano insieme, appaiono allo stesso tempo e, in 
ciò, il testo ha il potere di e-ducere la vita. Il testo lo fa 
perché, narrando la vita, non si limita a raccontarla ma la 
fa “al contempo” apparire.
Nella lettura fenomenologica di Faulkner che Romano 
propone, i protagonisti del romanzo con il loro sguardo 
non si limitano a costruire la loro propria scena ma essi 
instaurano e fanno accadere la scena per tutti, ovvero: 
ogni scena è vista da ogni lettore per la prima volta come 
se egli fosse spettatore della scena propria e di quella 
degli altri; una scena che si svolge effettivamente davanti 
ai nostri occhi e che noi riconosciamo come situazione 
che potrebbe essere la nostra, che ne siamo o no consa-
pevoli. Tuttavia esserne tali, ossia esserne consapevoli, 
significa riconoscere e assumere per sé la responsabilità 
di ciò che accade. Di più, significa cogliere che l’acca-
dere del sé, nel reciproco riconoscimento di sé e dell’al-
tro, accade “al contempo” e nello stesso modo sia nella 
narrazione, sia nell’esperienza che grazie a quest’ultima 
fa chi la legge. Non si tratta cioè di mostrare un’esperien-
za “altra”, aliena, alienante o alienata del sé ma si narra 
quello che a ciascuno accade e che ciascuno può esse-
re quando risponde al proprio compito di esistere, ché 
l’essere-se-stessi è un compito di cui ciascuno è per sé 
responsabile. L’esultanza della vita, allora, è l’esultanza 
del compito infinito e incessante di essere sé, un compito 
al quale ci si forma insieme in quella speciale comunità 
intersoggettiva che si costituisce tra i sé presenti o davan-
ti ai quali si è grazie alla narrazione letteraria e filosofica 
della vita.
Si tratta, infine, di una narrazione che, non ignorando il 
tratto tragico e drammatico della vita stessa, non fa di 
quest’esultanza un che di irenico e anzi, al contrario, tie-
ne conto del male e della violenza che il canto della vita, 
se vuole essere autenticamente umano, non può aggira-
re. Davanti a questa inaggirabilità di fatto, attraverso la 
sua lettura di Faulkner Romano annuncia una sorta di 
perdono la cui forma è la sospensione del giudizio nei 
riguardi di chi ha sbagliato o “mancato di virtù”50. Que-
sta sospensione che perdona spiega meglio di ogni altro 
tratto il senso di quell’esultanza della vita in Faulkner 
che Romano narra, di nuovo, ostendendolo a tutti: tale 
tradotti da G. Grampa e pubblicati da Jaca Book (Milano) tra il 1986 
e il 1988; in particolare si veda il secondo volume, La configurazione 
nel racconto di finzione.
50  Cfr. ibid., p. 342. Si tratta della lettura che Romano propone de I 
saccheggiatori (edito in italiano nel 1963 da Mondadori).

esultanza non è gioiosa ma è tragica, “né la vita offre con-
solazione”51. Soprattutto, la vita “non apre sul non-sen-
so e sull’assurdo che altro non sarebbero da una sorta 
di rovescio del senso, un’anti-teodicea”52. Al contrario, 
il reale “eccede tutte le domande e tutte le risposte che 
la filosofia e persino la teologia potrebbero dare”53. Qui, 
scrive Romano, inizia la letteratura, ossia in quella visio-
ne in cui ogni cuore umano è messo a nudo nel vertice 
del riconoscimento drammatico e non teorico dell’al-
tro; in quel vertice, cioè, in cui ciascuno è riconosciuto 
perché apparendo nella scena della vita tessuta insieme 
nella consapevolezza della violenza di cui ogni uomo è 
capace, lancia all’altro uomo l’invocazione “Tu, cantami 
qualcosa pari alla vita”54.  E dove, se non in questa invo-
cazione, si esprime la ricerca che spinge ogni vita verso 
il bisogno di essere se stessi? 

51  Romano, Le chant de la vie, cit., p. 343.
52  Ibid.
53  Ibid.
54  M. Luzi, da Segmenti del grande patema, in M. Luzi, Tutte le 
opere, Garzanti, Milano 1998, vol. I, p. 441.


