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LA MERAVIGLIA
ovvero stare in guardia contro la mancanza di 
pensiero nell’educazione1

Mario di Paolantonio
Faculty of Education, York University, Toronto, Canada

Abstract:
Hannah Arendt has a particular notion of thinking that both is and is not (in her 
sense of the term) philosophical. While not guided by the search for meta princi-
ples, nor concerned with establishing logical systems, her notion of thinking as the 
examination of “whatever happens to come to pass”, and its significance for saving 
our world from thoughtlessness, retains and is motivated by the fundamental pa-
thos at the heart of philosophy – wonder. In this paper, I consider the limiting and 
enabling sense in which Arendt invokes “wonder” for the possibility of thinking. I 
do so, in turn, to explore what the pathos of wonderment might offer education – an 
institution charged with cultivating “thinking” and, yet, constantly susceptible to 
the thoughtless trappings of technocratic jargon and the mechani- cal logic of asses-
sment, learning processes and social reproduction. Can wonder – the very pathos of 
philosophy – cultivate a thinking that helps us retain an “unclouded attentiveness” 
to what is educational in education? Might wonder help us to overcome the thou-
ghtlessness that dulls our attention to what we do to each other through education?

Keywords: Wonder, “Admiring wonder”, Thoughtlessness in education, Thinking, 
Attentiveness, Hannah Arendt.

________________________________________________________________

Nel 1964, in un’intervista alla televisione tedesca, Hannah Arendt 
ebbe da ridire sul suo essere presentata come una “filosofa politica”. 
Spiegò che “l’espressione ‘filosofia politica’, che io evito, è estrema-
mente carica di tradizione. […] Io voglio guardare alla politica con 
gli occhi non offuscati dalla filosofia”2. È largamente risaputo che 
Arendt fosse scettica circa la capacità della filosofia di fornirci una 
guida affidabile per la politica, o di penetrare le circostanze partico-
lari del nostro tempo. Eppure, potremmo dire che nelle sue opere è 

1 M. di Paolantonio, Wonder, Guarding Against Thoughtlessness in Education, “Stu-
dies in Philosophy and Education” n. 38, 2019, pp. 213–228.
2  H. Arendt, The last interview, Melville House, Brooklyn 2013, pp. 3-4.
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presente una dismissione definitiva dell’anelito filosofico 
verso l’unità, l’ordine, la sistematicità e il distacco dal 
mondo; eppure, vi è anche un impegno per qualcosa di 
essenzialmente filosofico: il potenziale del pensiero nella 
sua contingenza. Il suo lavoro considera il pensiero nel 
suo intreccio di perplessità e imprevedibilità, in maniera 
tale da spalancare un mondo e da aprirsi al mondo delle 
cose umane, e tutto ciò è prezioso per pensare all’ele-
mento propriamente formativo dell’educazione. 

Nonostante i rilievi critici di Arendt sul fatto che la filo-
sofia si ritirerebbe dal disordine delle cose umane, molti 
filosofi e teorici dell’educazione apprezzano molto ciò 
che ha da dire sul “pensiero”, e sulla sua possibilità di 
combattere una “mancanza di pensiero” che porta al 
“male” nel mondo.
Arendt ha in mente una nozione particolare di “pensiero” 
che in certo senso è filosofica, e in un altro (ossia nel suo 
senso del termine) non lo è. In questo articolo propongo 
che, sebbene non guidato dalla ricerca di metaprincipi, 
né interessato a stabilire sistemi logici, il suo concetto di 
pensiero come esame di “tutto ciò che accade”3, e la sua 
rilevanza nel poter salvare il nostro mondo dall’“assenza 
di pensiero”, conserva ed è motivato dal pathos fonda-
mentale che sta al cuore della filosofia: la meraviglia.
Considero quindi il senso stimolante della meraviglia, a 
cui rifarsi per attivare la possibilità di pensare. Lo fac-
cio, a mia volta, per esplorare ciò che il pathos della me-
raviglia potrebbe offrire all’educazione: un’istituzione 
incaricata di coltivare il “pensiero” e tuttavia costante-
mente soggetta agli orpelli, privi di pensiero, del gergo 
tecnocratico e della logica meccanica della valutazione, 
dell’apprendimento di processi e della conservazione 
sociale. Può la meraviglia mettere in atto un pensiero 
che ci aiuti a conservare ciò che è veramente formativo 
nell’educazione? Può la meraviglia aiutarci a superare la 
mancanza di pensiero che ottunde la nostra attenzione, 
riportandola su ciò che facciamo gli uni agli altri attra-
verso l’educazione?

Spero di tracciare un’argomentazione che risponda af-
fermativamente alle domande di cui sopra, indicando le 
potenzialità di un pensiero fondato sul valore e sull’af-
fetto per le cose di cui ci meravigliamo. In particolare, 
considererò come un certo modo di pensare, stimolato 
da ciò che Arendt chiama “meraviglia ammirante”, possa 
aiutarci a difenderci dalla mancanza di pensiero e dalle 

3  Cfr. H. Arendt, Life of the Mind: Volume one, thinking. New York: 
Harcourt, New York 1978, tr. it. La vita della mente, Il Mulino, Bo-
logna 2009.

forzature perpetuate in nome dell’educazione o attraver-
so l’educazione. Una modalità di pensiero scaturita dalla 
meraviglia ammirante non procede “filosoficamente” da 
idee prefissate, ovvero da principi o da una logica siste-
matica; esso emerge piuttosto dal pathos stesso della filo-
sofia, nella misura in cui ci porta a sentire e a dare senso 
a una relazione vissuta con gli altri e con il mondo: un 
amor mundi. Andando oltre Arendt, sostengo che il pa-
thos della filosofia possa offrirci un senso (un modo per 
ammirare e pensare al mondo) cruciale per proteggersi 
dalla mancanza di pensiero nell’educazione, accoglien-
do l’imprevisto e prestando attenzione alle possibilità del 
divenire insite nell’educazione stessa. Prima di discutere 
di quello che potremmo chiamare il “senso di meraviglia 
stimolante” di Arendt, mi occupo brevemente del suo so-
spetto circa la meraviglia, che è in linea con i suoi timori 
nei confronti della filosofia in generale.

I sospetti di Arendt sulla meraviglia: i limiti della 
“meraviglia contemplativa”
In The Life of the Mind Arendt offre, tra le altre cose, un 
ritratto critico e ironico del filosofo “incantato dalla me-
raviglia” che inciampa e cade nel pozzo contemplando il 
cielo. Volendo punzecchiare la “serietà assoluta” con cui 
Platone, nel Teeteto, racconta la caduta di Talete, Arendt 
sottolinea la risata della servetta trace nei confronti del 
filosofo il quale, in senso molto letterale, non aveva i pie-
di per terra. Arendt ricorda non solo la risata dell’anoni-
ma servetta, ma anche la sua battuta pronta, secondo cui 
Talete “era ansioso di conoscere le cose che stanno nel 
cielo, ma non vedeva quelle che gli stavano davanti, tra 
i piedi”4. Arendt riconosce che la ragazza, oltre a ridere, 
“chiarisce” qualcosa di significativo riguardo ai limiti di 
un certo atteggiamento austero che colpisce coloro che 
sono avvolti nella vita contemplativa. Senza tanti pro-
blemi, e con parole abbastanza chiare da essere ascoltate 
da tutti, la servetta ci richiama alla necessità di prestare 
attenzione alla gravità di ciò che stiamo facendo quando 
facciamo ciò che facciamo, anche quando crediamo di 
star perseguendo la più seria delle cose. In effetti, la bat-
tuta della ragazza trace cristallizza una preoccupazione 
che si trova ovunque nell’opera di Arendt, con la sua insi-
stenza sul bisogno di “pensare a ciò che stiamo facendo”: 
un’insistenza che, rispetto al pensare in sé, implica un 
apprezzamento e una focalizzazione verso il fondamento 
stesso del pensiero, verso la sorgente da cui scaturisce 
l’attività del pensare. Talete inciampa e cade perché, let-

4  Ivi, p. 82.
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teralmente, non può sentire, né concepire come degna 
della sua ammirazione, l’ovvietà stessa del mondo che 
lo sostiene nella contemplazione. Anche se sembra che 
stia pensando in tutta serietà, si scopre che non sta pen-
sando abbastanza seriamente a ciò che sta effettivamente 
facendo.
Attraverso il punto di vista dell’anonima servetta, Arendt 
sottolinea l’ardua responsabilità della meraviglia filoso-
fica, che, nella sua serietà, può offuscare la nostra rela-
zione e la nostra attenzione nei confronti del mondo di 
fronte a noi. Potremmo dire che Talete, secondo Arendt, 
abbandona il pensiero per un puro stupore contemplativo 
che inclina verso un particolare modo di vivere, di abi-
tare e di muoversi nel mondo in cui non ci si preoccupa 
di pensare a come orientarsi in esso e a ciò che in esso 
vi è di condiviso. Arendt, infatti, distingue tra pensiero 
e pura contemplazione, e ritiene che quest’ultima possa 
trasformarsi in un’attitudine ad ignorare il mondo da-
vanti a noi, ostacolando così un modo di pensare vero, 
fondato e completo. Inoltre, mentre il pensiero rimane 
dialogicamente responsivo rispetto a quello stesso mon-
do che lo fonda e lo alimenta, indulgere eccessivamen-
te nello stupore contemplativo porta inevitabilmente la 
mente a risiedere in uno stato “al di là del pensiero e al di 
là della parola”5. Sposato esclusivamente con lo stupore 
contemplativo, il filosofo è troppo immerso nel discerni-
mento delle idee celesti per impegnarsi seriamente con il 
mondo delle cose particolari.
Disprezzando ciò che è più vicino a fronte di una presun-
ta inesprimibile perfezione degli astri, il filosofo abban-
dona di conseguenza la sua ricerca dei pensieri e delle 
parole con cui può comunicare con gli altri. Anche nelle 
sue varie letture del mito platonico della caverna, Arendt 
si occupa dell’inquietante stato di “smarrimento” muto 
che tende a derivare dallo stupore contemplativo. Qui 
sottolinea il senso di meraviglia solitario, e in definitiva 
desolato, che attanaglia colui che ascende dall’oscurità e 
arriva “all’aperto”. Il mito della caverna, nella lettura di 
Arendt, delinea una “biografia concentrata del filosofo”, 
la formazione ideale di colui che è capace di sottrarsi alla 
vista limitata dei cavernicoli giungendo infine a guardare 
tutto a cielo aperto, cosicché solo lui può contemplare 
l’intero6. Estasiato dalla luce del sole, appena scoperta, 
questo avventuriero solitario non vuole tornare nell’om-
bra della caverna per comunicare – trasformare, sintetiz-

5  H. Arendt, The human condition, University of Chicago Press, Chi-
cago 1998, p. 291, tr. it. Vita Activa. La condizione umana, Bompiani, 
Milano 2003.
6 H. Arendt, Philosophy and politics, in «Social Research» 71 (3), 
2004, pp. 427–454.

zare, tradurre e particolareggiare – la sua conoscenza agli 
altri. Piuttosto, come puro filosofo dedito esclusivamente 
a vedere la verità più alta – “quelle cose che per lui sono 
le più serie” – desidera ardentemente rimanere lassù, per 
poter guardare il cielo aperto in un stato ininterrotto di 
meraviglia contemplativa. Vorrebbe quasi non essere “un 
uomo tra gli uomini, un mortale tra i mortali e un citta-
dino tra i cittadini”7, così non sentirebbe la necessità di 
raccontare tutto ai suoi compagni mortali, e dunque non 
avrebbe alcun bisogno di parole e nemmeno di pensare 
veramente. Senza i fastidi e le interferenze del mondo, 
idealmente vorrebbe rimanere in una contemplazione 
muta e rapita, da solo, in una perfetta stasi, guardando 
“ciò che non può essere raccontato a parole perché è trop-
po immenso per le parole”8.
Così, per Arendt, l’inclinazione del filosofo a indulgere 
in uno stato di stupore contemplativo lo porta addirittura 
a rinchiudersi in una solitudine alienante e in un rapimen-
to che è “troppo immenso per le parole”. Di conseguen-
za, il filosofo alla fine abbandona il mondo del dialogo e 
degli affari umani per un senso di perfezione ultraterreno. 
Come sostiene Mary-Jane Rubenstein, il filosofo meravi-
gliato, sedotto da un senso di “smarrimento” ultraterreno 
che non ha alcun legame con la contingenza e la pluralità 
del nostro mondo, non si preoccupa di orientare il pensie-
ro verso gli altri e verso le cose ordinarie che ci tengono 
insieme, e così finisce per atrofizzare la propria capacità 
di tendere e di dare giudizi appropriati sul mondo9.
Con gli occhi fissi sullo straordinario o su un fantastico 
ideale proiettato lassù in alto, sopra il fracasso dell’ordi-
nario, il filosofo nello stato di meraviglia contemplativa 
non riesce a notare neanche la più ordinaria delle cose, 
che potrebbe spingerlo e chiamarlo a pensare alle sue im-
plicazioni e alle sue responsabilità per il mondo.
Secondo Arendt, Platone è un esempio di filosofo che in-
dulge eccessivamente in questo tipo di meraviglia. Aren-
dt ci dice che “Platone propose di prolungare indefinita-
mente la meraviglia muta..., [e] di far diventare uno stile 
di vita (il bios theoretikos) quello che può essere solo un 
momento fugace, o, per riprendere la metafora di Pla-
tone, la scintilla di fuoco tra due pietre di selce”10. Tale 
eccessiva meraviglia contemplativa, che avvolge la vita 
e un lampo momentaneo in una teoria totalizzante, porta 

7 H. Arendt, “What is authority?”, in Id. Between past and future: 
Eight exercises in political thought, Penguin Books, New York 1993, 
pp. 91-141, tr. it. Tra passato e futuro, Garzanti, Milano 1999, pp. 
130-193.
8  H. Arendt, Philosophy and politics, cit., p. 448.
9  M. Rubenstein, Strange wonder: The closure of metaphysics and 
the opening of awe, Columbia University Press, New York 2011, p. 21.
10  H. Arendt, Philosophy and politics, cit., p. 452.
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Platone, secondo Arendt, a privilegiare la solitudine esta-
tica del filosofo al fine di “distruggere la pluralità della 
condizione umana”.
Anche Heidegger, come Platone, cade secondo Arendt in 
una simile follia di oblio del nostro stesso radicamento 
nel mondo, e della nostra responsabilità verso di esso. 
Ella sottolinea che:

“Heidegger parla una volta, in senso pienamente platoni-
co, della ‘facoltà di meravigliarsi di ciò che è semplice’, 
ma, a differenza di Platone, aggiunge, ‘e di accogliere 
e accettare questa meraviglia come propria dimora’ 
(Vorträge und Aufsätze, 1954, Part. III, pag. 259). […] 
Tuttavia, la facoltà di ‘prendere questa meraviglia come 
propria dimora permanente’ è totalmente diversa dalla 
semplice facoltà di meravigliarsi. È straordinariamente 
rara, e la troviamo documentata con un certo grado di 
certezza solo in Platone, che si esprime più di una volta 
e in modo molto drastico nel Teeteto (173d-176) sui peri-
coli di tale residenza”11.

Mentre, come Platone, Heidegger privilegia l’estasi della 
meraviglia contemplativa, Arendt sottolinea il desiderio 
di Heidegger di estendere tale pura contemplazione (pri-
va di connessione con il mondo e di responsabilità uma-
na) fino a farla divenire un modo di dimorare nel mondo. 
Inoltre, Arendt, nello stesso articolo, ci mette in guardia 
dalla pericolosa follia delle tendenze filosofiche verso un 
“al di là”, quando esse tentano di imporsi e di formu-
lare prescrizioni per agire nel mondo. Scrive: “Noi che 
desideriamo onorare questi pensatori, anche se la nostra 
stessa residenza resta in mezzo al mondo, difficilmente 
possiamo fare a meno di trovare impressionante e for-
se esasperante il fatto che Platone e Heidegger, quando 
sono voluti entrare nelle cose umane, hanno finito per 
rivolgersi a tiranni e Führer”12. Di conseguenza, se ac-
cade che colui che si è esclusivamente dedicato alla vita 
contemplativa, e che ha lavorato duramente per rimane-
re lontano dalle faccende quotidiane, si sente a un certo 
punto autorizzato a mettere in pratica le proprie idee e a 
formulare raccomandazioni per il mondo, non può che 
risultarne un disastro. A causa del loro lungo disprez-

11  H. Arendt, Martin Heidegger at eighty, 1971, in «New York Re-
view of Books», October 21. Errore. Riferimento a collegamento 
ipertestuale non valido.
12  Ibidem. Arendt prosegue poi: “Questo dovrebbe essere imputato 
non solo alle circostanze dei tempi, e ancor meno al carattere preco-
stituito, ma piuttosto a quella che i francesi chiamano una déformat-
ion professionelle. L’attrazione per il tirannico può essere ravvisata, 
teoricamente, in molti grandi pensatori (Kant è la grande eccezione). 
E se questa tendenza non è dimostrabile in ciò che hanno fatto, è solo 
perché pochissimi di loro sono stati disposti ad andare oltre la ‘facol-
tà di meravigliarsi di ciò che è semplice’, per citare Heidegger, e ad 
‘accettare questo meravigliarsi come loro dimora’”.

zo e della loro alienazione da un mondo che altrimenti 
li avrebbe mantenuti reattivi e attenti, quando i filosofi 
“meravigliati” cedono alla tentazione di voler “cambiare 
residenza e venire coinvolti nel mondo degli affari uma-
ni”, sono sempre suscettibili di essere trascinati via, con 
“smarrimento”, dalle “tempeste del loro secolo”, finendo 
per avallare decisioni politiche catastrofiche13.

Meraviglia e attenzione al mondo
Sebbene sia necessario restare vigili su come il “prendere 
dimora” nella meraviglia filosofica possa alienarci dalla 
nostra capacità di essere attenti al mondo, non credo che 
tale sospetto sia l’unico modo per trattare la meraviglia. 
Intuiamo implicitamente che la meraviglia ha qualcosa 
di più da offrire di una semplice stupidità che si arrende 
al mondo o che finisce per scatenare disastri. C’è un’am-
bivalenza nel pensiero di Arendt (e di Heidegger) sulla 
meraviglia. E, indubbiamente, c’è un intuitivo legame tra 
meraviglia ed educazione, tanto che non possiamo sem-
plicemente liquidare la prima come del tutto perniciosa 
o fallace per la seconda. Avendo trattato, nella sezione 
precedente, della suscettibilità limitante e pericolosa del-
lo stupore filosofico, non intendevamo quindi sminuire la 
sua importanza, ma piuttosto sforzarci di mettere in rilie-
vo il nostro bisogno di dirigerci verso un diverso senso 
dello stupore, che potrebbe rivelarsi più appropriato a ciò 
che c’è di autenticamente formativo nell’educazione. Di 
seguito, cominciamo a considerare un altro modo di con-
cepire la meraviglia, che potrebbe aiutarci a rimanere in 
sintonia e a rendere conto del nostro “dimorare” insieme 
nel mondo.
In un modo o nell’altro, coloro che sono coinvolti nel pro-
cesso educativo riconoscono prontamente l’importanza 
della meraviglia per la formazione. Sebbene desideriamo 
essere insegnanti per ragioni complesse e spesso inspie-
gabili, sembriamo condividere il desiderio di coltivare in 
qualche modo la meraviglia nei nostri studenti. Nessuno, 
potremmo forse essere d’accordo, vorrebbe essere il tipo 
di insegnante che si propone di eliminare la meraviglia 
dagli studenti. Ma, mentre sentiamo che la meraviglia è 
importante per l’educazione, ciò che potremmo intendere 
per meraviglia rimane una sensibilità generalmente ine-
splorata. Perché la meraviglia è importante per la forma-
zione? Cosa potrebbe esserci di particolare nella meravi-
glia, e in che modo potrebbe essere diversa, ad esempio, 
dalla curiosità?14

13  M. Rubenstein, Strange wonder, cit., p. 21.
14  La letteratura educativa e i manuali didattici spesso enfatizza-
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Tenendo presenti alcune delle tendenze più preoccupanti 
nel pensiero di Heidegger sulla meraviglia contemplati-
va, vale tuttavia la pena di considerare la distinzione che 
egli stesso fa tra “curiosità” e “meraviglia”. In Essere e 
tempo, Heidegger descrive la curiosità come un cercare 
“la novità solo per passare da essa ad un’altra novità” 
e come un rivolgersi a “una specie di conoscenza, ma 
che mira soltanto all’aver conosciuto”. In questo modo 
la curiosità appare come un atteggiamento che cerca di 
“conoscere” il mondo afferrandolo e possedendolo: cer-
care di comprendere tutto oggettivando tutto. La curio-
sità ci porta ad avvicinarci al mondo con una postura da 
problem solving, per la quale nulla è precluso. Inoltre, 
“la curiosità è così poco devota alla ‘cosa’ di cui è cu-
riosa, che quando arriva a vedere qualcosa, rivolge già 
lo sguardo a ciò che verrà dopo”15. In questo modo, la 
curiosità è “un modo specifico di non indugiare accanto 
a ciò che ci è più vicino” e “non cerca il piacere di indu-
giare con attenzione, ma l’irrequietezza e l’eccitazione 
di continue novità e di incontri mutevoli”16. Heidegger 
caratterizza così la curiosità per il suo ritmo frenetico, e 
per la sua incapacità di rimanere e dare tempo a ciò che 
permane incalcolabile nel mondo. La curiosità ha dunque 
una temporalità particolare, frenetica, che non permette 
di avere alcuna cura o impegno nel mondo. Non dimo-
ra nell’insolito del solito, ma semplicemente dispone di 
qualcosa di notevole, e non appena il suo scopo è stato 

raggiunto, non appena ha conquistato e metabolizzato il 

no l’importanza di “stimolare la curiosità dello studente”, ma spesso 
confondono “meraviglia” con “curiosità”, trattandole come termini 
intercambiabili che significherebbero generalmente lo stesso tipo di 
esperienza o di disposizione. La tradizione filosofica ha generalmente 
tenuto questi due termini separati e distinti l’uno dall’altro. Perseguire 
e preservare nella distinzione tra questi due termini può aiutarci ad 
apprezzare meglio la posta in gioco quando cerchiamo di coltivare 
la meraviglia nell’educazione. Di recente Anders Schinkel (2017) ha 
fatto leva sulla distinzione filosofica tra meraviglia e curiosità per ot-
tenere una comprensione di ciò che definisce “meraviglia profonda” 
e del suo significato per l’educazione. Anche se l’articolo di Schinkel 
tocca molte preoccupazioni e interessi simili ai miei, la mia lettura, 
di ispirazione arendtiana, della meraviglia cerca di allontanarsi dagli 
aspetti “contemplativi” (o “profondi”) di essa, e di evidenziare un 
senso della meraviglia più “rivolto al mondo” o alla “costruzione del 
mondo”. Voglio ringraziare Anders Schinkel per una conversazione 
molto stimolante avvenuta alcuni anni fa, alla conferenza annuale di 
Filosofia dell’Educazione della Gran Bretagna, quando ho presenta-
to per la prima volta questo lavoro. Il suo lavoro sulla “meraviglia 
profonda”, che ha presentato in quella conferenza, continua a interes-
sarmi e incuriosirmi, grazie alla sua puntuale trattazione e alle molte 
intuizioni che sviluppa.
15  M. Heidegger, Sein und Zeit, 1927, tr. ing. Being and time, Harper 
& Row, New York 1962, p. 398, tr. it. Essere e Tempo, Longanesi, 
Milano 2005.
16  M. Heidegger, Sein und Zeit, tr. ing. cit., p. 216.

suo oggetto trasformandolo in conoscenza, si muove ver-
so la consumazione del successivo. Come sottolinea Paul 
Griffiths, “la curiosità è, quindi, in breve, appetito per il 
possesso di nuove conoscenze (...). I curiosi vogliono sa-
pere ciò che ancora non conoscono, e spesso vogliono 
conoscerlo ardentissimo appetitu, con appetito somma-
mente ardente”17. 

Considerando la suddetta valutazione della curiosità, in-
coraggiare insegnanti e studenti a trasformarsi in “curiosi 
esploratori” significherebbe spingerli a sintonizzarsi con 
il mondo attraverso un appetito strumentale e una moda-
lità di attenzione frenetica. Promuovere la curiosità come 
fondamentale per il nostro apprendimento significa con-
siderare e apprezzare il mondo soprattutto come risorsa 
da consumare e conservare per sé stessi. Concepiremmo 
cioè il mondo come una risorsa che deve essere utilizzata 
e poi smaltita, in un’impresa di auto-esaltazione che con-
sisterebbe nell’imparare ciò che è necessario sapere per 
stare al passo con i tempi. In questo senso di curiosità, 
l’atteggiamento di afferrare e scartare in modo posses-
sivo le cose per questo o quello scopo, o per una moda 
passeggera, prevale in modo così esclusivo che non si ha 
tempo di – o non si concede tempo al – soffermarsi sulle 
cose in modo da poter arrivare ad aver cura di cosa stia-
mo facendo quando facciamo quello che facciamo, anche 
quando ciò che stiamo facendo – “imparare” – ci sembra 
l’attività più seria e utile. Privilegiare la curiosità come 
motore dell’apprendimento può predisporci a una man-
canza di cura e di considerazione l’uno per l’altro, e per 
il mondo, e a diventare irrequieti e incuranti verso tutto 
ciò che prende il nostro tempo, o turba il nostro tempo, 
con la sua apparente insignificanza, la sua ottusità, o con 
ciò che non necessariamente si trasforma in conoscen-
za o contribuisce al proprio apprendimento e ai propri 
traguardi sempre nuovi. Sotto l’economia della curiosità, 
l’oggetto dell’apprendimento deve avere una “pronta ve-
rificabilità” e deve essere prontamente reso utile per lo 
scopo immediato di conoscenza del discente. In questo 
senso, potremmo dire che la curiosità anticipa sempre ciò 
che ritiene utile, operativo e nuovo da conoscere in un 
certo oggetto, precludendo di conseguenza l’imprevisto 
che potrebbe arrivare.
In contrasto con la curiosità, l’atteggiamento di “meravi-
glia” conserva una relazione incontrollata e non-operati-
va con ciò che potrebbe succedere nel mondo. 
In altre parole, la meraviglia persiste in un atteggiamento 
di rapimento “attento” e di “cura” verso le cose, al di là 

17  P. Griffiths, Intellectual appetite: A theological grammar. The 
Catholic University of America Press, Washington DC, 2009, pp. 20-21.
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della conoscenza e degli scopi. 
C’è qui una risonanza della distinzione antica e medieva-
le tra curiositas (curiosità) e studiositas (studiosità). La 
studiosità, come la meraviglia, non guarda al mondo né 
con fretta né con una direzione predefinita, ma piuttosto 
attraverso uno sguardo immersivo che porta al di là di 
sé stessi (verso l’esterno) senza chiusura o destinazione 
prefissata. Come spiega Tyson Lewis, nella sua discus-
sione su studio e “potenzialismo educativo”:

“Gli studiosi non hanno destinazioni di cui parlare. Si 
perdono negli archivi e nelle biblioteche, e hanno da 
tempo dimenticato gli obiettivi, che erano i loro punti 
di partenza. […] Preferiscono non fare riassunti dei loro 
studi, mettere insieme le loro conclusioni, rivelare con-
clusioni verificabili, postulare massime, e così via. [...] 
Gli studiosi potrebbero benissimo dire qualcosa, ma la 
scelta di rimanere in uno stato di indeterminazione offre 
allo studioso una strana libertà che deriva dalla rinuncia 
alla necessità di scegliere questo progetto, questo argo-
mento, questa identità. Sono studenti inoperosi”18

Chi si meraviglia, similmente, non cerca di conoscere per 
possedere o afferrare fermamente l’oggetto in modo che 
si adatti al progetto del discente, o a ciò che è ritenuto so-
cialmente produttivo o verificabile, ma piuttosto può in-
dugiare (esitare) nel sentimento di un’alterità invincibile 
o di mistero inoperoso che il mondo può provocare. La 
potenzialità inoperosa che accomuna lo studio e la mera-
viglia – la rinuncia ad attualizzare o determinare l’attività 
in cui lo studio e la meraviglia ci immergono – preserva 
l’“interiorità” stessa (la propria radicale inconoscibili-
tà) dello studioso e del “meravigliato”. In altre parole, 
non solo lo studio o la meraviglia minano uno sguardo 
strumentale verso il mondo, ma distolgono anche il sog-
getto dall’adesione ad un’identità reificata. Come scrive 
Lewis, “lo studioso non è né una sorta di posizione sog-
gettiva generica e quindi universale (come nella riduzio-
ne degli studenti a punti astratti all’interno di una matrice 
biopedagogica) né un’identità particolare (che ha abilità, 
interessi e intenzioni specifiche). Piuttosto, lo studioso 
può essere qualsiasi cosa”19. Sia la persona meravigliata 
che lo studioso sono dunque immersi in uno stato di in-
consapevolezza e impotenza – un tipo di esitazione – che 
deve essere mantenuto. In questo modo, la meraviglia e 
lo studio comportano un pathos: un sapere di non sapere 
che fa riflettere, e che deve essere sostenuto.

18  T. Lewis, Study: An example of potentialism, in Reconceptualizing 
study in educational discourse and practice, a cura di Claudia Ruiten-
berg, Routledge, New York, 2017, pp. 8–22. 
19  Ivi, p. 15.

Arendt, in un’altra sua concezione (positiva) della me-
raviglia, parla della meraviglia come di un pathos: come 
un senso di perplessità e di inconsapevolezza che deve 
essere sopportato, e non superato, dalla fretta di sapere 
o dal desiderio di adattare le cose a quelle che già cono-
sciamo20. Sopportare con stupore ci espone a un senso di 
esitazione che ci permette di concedere tempo a ciò che 
sfugge alla nostra comprensione concettuale e al nostro 
appetito di consumazione. Favorisce così un compor-
tamento verso il mondo e verso gli altri che ci prepara 
meglio a raccoglierci pazientemente attorno allo stesso 
tavolo in maniera etica21, affinché non afferriamo o canni-
balizziamo l’“interiorità” (alterità) dell’altro, salvaguar-
dando uno spazio e un tempo per l’imprevisto che po-
trebbe presentarsi. La meraviglia, facendoci fermare, dà 
tempo all’invito immotivato ad avere riguardo verso la 
maniera incommensurabile in cui il mondo ci si presenta. 
Ci permette di tendere a ciò che è contrario alle lancette 
dell’orologio, e di prenderci cura di ciò che resta precario 
proprio perché può apparire solo nella sua inafferrabile 
incomprensione, come ciò che eccede la nostra strumen-
talità, le nostre intenzioni e i nostri schemi.
Dire che vogliamo coltivare la meraviglia sarebbe quindi 
completamente diverso dal dire che vogliamo coltivare 
la curiosità. Come afferma Paul Martin Opdal, “la curio-
sità è un motivo che opera all’interno di strutture definite 
e può essere soddisfatto utilizzando procedure standard 
[...] La meraviglia, d’altra parte, punta sempre a qualcosa 
al di là delle regole accettate […evocando] un certo di-
sagio verso ciò che è dato”22. Curiosità e stupore appren-
dono i loro oggetti, e si aprono ad essi, in maniere del 
tutto diverse. Ad esempio, una persona diventa curiosa, 
diciamo, degli orologi perché vuole sapere come funzio-
nano, come può ripararli o modificarli, come potrebbe 
essere in grado di fare qualcos’altro con loro o come si 
confrontano in termini di prezzo o utilità rispetto ad altri 
dispositivi. Per soddisfare la sua curiosità sugli orologi, 
potrebbe consultare i manuali o decidere di smontare un 
orologio e rimontarlo, per capire meglio come funzio-
na. In questo modo, la curiosità permette di “armeggia-
re” con l’oggetto fino a discernere lo schema identico, 
prevedibile e ripetitivo che lo rivela come un oggetto di 
conoscenza da padroneggiare: come un oggetto che può 

20  Cfr. H. Arendt, Life of the Mind: Volume one, thinking, cit.
21  “Maniera” [manner in inglese, NdT] deriva etimologicamente dal 
latino manuarius, che significa il comportamento delle mani e ciò che 
facciamo con le nostre mani nel mondo: in questo senso, una maniera 
etica sarebbe avvicinarsi al mondo “a mani libere e aperte”.
22  P. M. Opdal, Curiosity, wonder and education seen as perspective 
development, in  «Studies in Philosophy and Education» 20 (4), 2001, 
pp. 331–344.
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essere valutato per funzionare con regolarità in un certo 
modo predeterminato.
 Al contrario, la meraviglia non è necessariamen-
te (o solo) motivata dal nostro sforzo di imparare come 
funziona un oggetto, o cosa possiamo fare con esso. Av-
vicinarsi a un oggetto con meraviglia significherebbe 
non trattare l’oggetto come un apparato che possa essere 
smontato e rimontato una volta che se ne coglie il funzio-
namento o l’uso.
Mediante la meraviglia una persona si soffermerebbe a 
guardare un orologio in un modo molto particolare, for-
se interrogandosi sul rapporto umano con il tempo e sul 
nostro curioso tentativo di dividere e misurare il tempo 
in questo modo piuttosto che in un altro, oltre a chieder-
si perché tutto sembri diventare rapidamente antiquato 
oggi. Potrebbe anche prendere in considerazione relazio-
ni umane, ad esempio chi ha fatto l’orologio, e chi altro 
ha orologi simili, e chi altro potrebbe sentire che il tempo 
oggi è sfasato. Mentre ci si “meraviglia” così, l’orologio 
resta lì, e inizia a sembrare molto strano e inquietante 
nelle nostre mani. Interrogarsi in questo modo non sod-
disfa semplicemente la comprensione della funzionalità 
dell’oggetto in quanto apparato, ma introduce l’orologio 
alla sua intrinseca stranezza nel mondo, generando do-
mande piuttosto che risposte, domande che ci rendono 
attenti e ammirati circa un oggetto ordinario, affinché 
possiamo illuminare la sua possibilità in un mondo di 
significato. Partendo da tali domande, potremmo anche 
arrivare a riflettere sulla nostra posizione in relazione 
alla durata del mondo e in relazione alle altre persone in 
questo stesso mondo.
Meravigliarsi, quindi, non rivela (semplicemente) la per-
plessità di un oggetto, confermando così la nostra intelli-
genza e dandoci la risposta che, in qualche modo, già ci 
aspettavamo. Né meravigliarsi ci renderebbe distaccati o 
ignoranti del mondo di fronte a noi. Piuttosto, la mera-
viglia illumina un mondo attraverso l’ammirazione e la 
cura che siamo in grado di porre in atto, e attraverso le 
domande che condividiamo gli uni con gli altri quando ci 
meravigliamo di quelle cose inafferrabili che ci mettono 
in uno stato di “sospensione”. In questo senso, possiamo 
dire che la meraviglia è proprio un certo sguardo e una 
certa attenzione al mondo che porta a una comunità di 
domande: una spinta dinamica ad articolare e condivide-
re, in maniera aperta, le nostre perplessità gli uni con gli 
altri. La meraviglia è un’esperienza o uno stato d’animo 
che si verifica quando le cose e gli affari quotidiani per-
dono la loro evidenza funzionale o il loro valore d’uso, e 
dunque il nostro meravigliarsi delle cose sfocia necessa-
riamente in domande che ci chiedono di dimorare per un 
po’ con il perturbante senso di “essere nel mondo”.

In altre parole, quando ci “meravigliamo di ciò che è così 
com’è”23, ci viene offerta la grazia di fermarci a vedere 
di nuovo e così ammirare la profondità del mondo sotto 
le spoglie del familiare. In questo momento di indugio, 
potremmo essere condotti a porre nuove domande a noi 
stessi, e gli uni agli altri, riguardo al miracolo del mon-
do e alle relazioni che lo attraversano. La meraviglia, in 
questo senso, non ci isola in qualche fantasioso volo soli-
tario verso il cielo, ma ci sintonizza con la straordinarietà 
dell’ordinario che può spingerci verso un sentimento di 
gratitudine, e che può lasciare il posto a interminabili 
interrogativi sulla straordinarietà del nostro essere insie-
me nel mondo; e tali domande, poiché siamo obbligati 
a condividerle e parlarne l’un l’altro indipendentemente 
dai risultati o dalle risposte che abbiamo trovato, possono 
aiutarci a costruire comunità non strumentali24.

23  H. Arendt, Tradition in the modern age, in Id. Between past and 
future: Eight exercises in political thought, cit., pp. 17- 40, tr. it. cit., 
pp. 41-70.
24  Attingendo alla teologia cristiana, in Intellectual Appetite Paul 
Griffiths discute di come la meraviglia possa essere data in profon-
dità e spiegata dal nostro senso di partecipare e di essere insieme nel 
mondo. Scrive in modo evocativo: “Tu, come felicemente sorpreso 
dalla donazione delle cose, sei partecipe del loro donatore come lo 
sono tutte le cose che suscitano in te meraviglia, vale a dire che la tua 
meraviglia è quella di chi partecipa di Dio rivolto a un altro, o verso 
una schiera di altri. Questo modo di essere necessariamente condivi-
so è ciò che rende possibile la meraviglia: fornisce la comprensione 
sempre implicita (e talvolta esplicita), da parte di chi si meraviglia, 
che il dono e la partecipazione non sono limitati a sé stesso, ma sono 
condivisi anche da tutto ciò che è”. Il progetto di Griffiths si occupa 
di tracciare le virtù e i vizi nei modi in cui desideriamo e cerchiamo 
la conoscenza. La sua discussione comprende intriganti incursioni sul 
tema della meraviglia, e fa una distinzione tra curiositas (un inquieto 
appetito di consumare, possedere, sequestrare la conoscenza per sé 
stessi) e studiositas (un virtuoso appetito per la vita della mente), che 
sembra fare eco al mio lavoro in questa sede. Tuttavia, poiché Griffi-
ths è interessato a una disposizione virtuosa (appetito) verso la “co-
noscenza”, piuttosto che alle aporie della meraviglia che resistono al 
nostro appetito, le sue intenzioni differiscono fondamentalmente dai 
miei interessi in questo articolo. Tuttavia, voglio notare che il mio ap-
proccio condivide la “grammatica teologica” che Griffiths ci offre nel 
suo libro, in cui tale grammatica rivitalizza e fa emergere il significato 
e la dinamica di termini e sentimenti teologici abbandonati che pos-
sono portare a un modo più sfumato e fruttuoso di apprendere l’argo-
mento in discussione. In modo un po’ simile, in questo articolo attingo 
a un repertorio di termini e sentimenti, come “gratitudine” e “grazia”,   
allineati al senso della meraviglia. Lo faccio non per scopi esegetici, 
ma per spingerci ad avere a che fare (e a pensare) con un repertorio 
profondo di associazioni che danno sfumatura e vita interpretativa al 
senso “mondano” della meraviglia. Immettere nella mia discussione 
tali termini e sentimenti (religiosi, ma anche filosofici, tramite Hei-
degger, Arendt, e implicitamente Derrida) mi permette così di sottoli-
neare la sensibilità etica che la meraviglia alimenta: l’atteggiamento 
e la disposizione di cura di cui “il mondo” ha bisogno se vuole durare 
attraverso le generazioni. Ringrazio uno dei revisori anonimi per aver 
suggerito di considerare il libro di Griffiths insieme al mio articolo.
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Un possibile antidoto all’assenza di pensiero: il 
senso della “meraviglia ammirante”
Ma perché dovremmo coltivare questo senso di “mera-
viglia mondana” nell’educazione? In tutto il suo lavoro, 
la Arendt si preoccupa della nostra suscettibilità all’“as-
senza di pensiero”: in particolare di quanto possiamo 
diventare sconsiderati attraverso le istituzioni – come 
l’istruzione – e attraverso le astrazioni tecnocratiche che 
pervadono il loro funzionamento. Per Arendt, il “male” 
non è dovuto a una mancanza di bontà o alla nostra 
“mancanza di potenza cerebrale”; piuttosto, il “male” è 
un problema di “pensiero”, ed emerge da una assenza di 
pensiero coltivata che è “una possibilità sempre presente 
per tutti: scienziati, studiosi e altri specialisti in imprese 
mentali non esclusi”. Considerando cosa potrebbe frena-
re la crudeltà e il male che deriva dal non pensare a ciò 
che stiamo facendo, e che minaccia di coinvolgere anche 
coloro che sono incaricati di coltivare “le imprese menta-
li”, scrive: “Potrebbe l’attività di pensare, in quanto tale, 
ovvero l’abitudine ad esaminare qualunque cosa accada 
o a porvi attenzione, indipendentemente dai risultati e dal 
contenuto specifico – potrebbe questa attività rientrare 
tra le condizioni che fanno sì che gli uomini si astengano 
dal fare il male o addirittura che li ‘condizionano’ contro 
di esso?”25. In altre parole, Arendt si chiede se coltiva-
re la pienezza di pensiero possa aiutare a prevenirci dal 
compiere il “male” nel mondo. L’assenza di pensiero è 
quindi un problema per il pensiero stesso e quindi anche 
un problema per l’educazione, forse soprattutto per l’e-
ducazione, che (in quanto esempio di “impresa menta-
le”) ha il compito di coltivare una certa predisposizione 
al pensiero, un’attenzione al mondo. Ma cosa ci fa pensa-
re? E cosa ci porta alla pienezza di pensiero?
A differenza della sua preoccupazione per un’eccessiva 
indulgenza filosofica nella meraviglia contemplativa che 
porta a ignorare il mondo sotto i propri piedi, per così 
dire, Arendt apre un altro percorso per concepire il si-
gnificato della meraviglia. In effetti, propone un senso 
di meraviglia che fa partire il pensiero stesso: un senso 
di meraviglia unito al mondo attraverso il pathos e l’am-
mirazione per ciò che ne deriva. In The Life of the Mind, 
Arendt ci dice che la meraviglia è un pathos, cioè non 
qualcosa che io possa evocare da solo e per me stesso, 
ma qualcosa che mi assoggetta e mi costringe ad ammi-
rarlo e a parlarne agli altri. Arendt chiama questo senso 
di meraviglia, che ci assoggetta e ci sprona al dialogo 
e al pensiero, una “meraviglia ammirante”. Scrive: “la 

25  Cfr. H. Arendt, Life of the Mind: Volume one, thinking, cit., p. 5.

meraviglia che è il punto di partenza del pensare non è né 
confusione né sorpresa né perplessità; è una meraviglia 
ammirante. Ciò che ci meraviglia è confermato e affer-
mato dall’ammirazione che ci conduce al discorso – dono 
di Iris, l’arcobaleno, il messaggero dall’alto”26.
Per Arendt la meraviglia ammirante si fonda su una re-
lazione percepita di “gratitudine” con tutto ciò che del 
mondo sempre più si inarca verso di noi, impattandoci 
e spingendoci ad esprimerci verso gli altri con la paro-
la, “trasformandosi nel dialogo del pensiero”. Ci sono 
due implicazioni relative al mantenimento del mondo, in 
questo caso. In primo luogo, la meraviglia ammirante, 
poiché basata su una relazione percepita con il mondo, 
può salvarci dall’astrazione “glaciale” e dall’estraneità di 
certo (non)pensiero filosofico. Si tratta, qui di coltivare 
una sensibilità verso il mondo che ci metta in guardia da 
ogni ragionamento meccanico (filosofico o teorico) che 
privilegerebbe il processo mentale delle “deduzioni da 
affermazioni assiomatiche” in astratto rispetto alla con-
tingenza e al divenire del mondo. 
In secondo luogo, la meraviglia ammirante contrasta 
tutte quelle ritirate dal mondo che avvengono median-
te la “meraviglia muta” o la pura contemplazione (come 
quelle di Platone e Heidegger, criticate da Arendt), che ci 
lasciano con un muto senso di “spaesamento” o “confu-
sione”. La meraviglia ammirante ci spinge ad affermare 
gli impegni della nostra mente nei confronti del mondo: 
impegni che necessariamente, come dice Arendt, “ci con-
ducono al discorso” con gli altri i quali, incontrandosi 
attraverso le parole, possono acquisire senso e dare un 
senso (attraverso un sensus communis) a ciò di cui ci si 
potrebbe meravigliare. Come scrive Arendt, “la mera-
viglia ha portato a pensare in parole; l’esperienza della 
meraviglia per l’invisibile manifestato nelle apparenze si 
è appropriata della parola, che allo stesso tempo è abba-
stanza forte da dissipare gli errori e le illusioni a cui sono 
soggetti i nostri organi, occhi e orecchie, a meno che non 
arrivi il pensiero in loro aiuto”27. Potremmo dire che una 
meraviglia ammirata che si fa discorso verso gli altri, che 
si sforza di rendere esteriormente conto del nostro pen-
siero attraverso le parole, forgia una comunità di senso. 
È questo “farsi discorso”, questo entrare in comunità (per 
verificare con gli altri il senso di ciò che si sente) che ci 
salva dalle delusioni in cui siamo suscettibili di cadere 
quando la mente, nella pura contemplazione, si isola in 
uno sguardo muto e rinuncia alla compagnia degli altri.
Per Arendt, Socrate, l’insegnante nell’agorà che spinge 
il nostro pensiero a frangersi in parole, esemplifica al 

26  Ivi, p. 143.
27  Ivi, p. 144.
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meglio questo senso di meraviglia ammirante. Ciò che 
guida il modo di pensare di Socrate, ci dice Arendt, è 
l’impulso a verificare con gli altri e a determinare se essi 
condividano le sue stesse perplessità e domande, piutto-
sto che l’impulso del filosofo professionista che è incline 
“a trovare soluzioni agli enigmi e poi dimostrarle agli 
altri”. È interessante notare che il ritratto di Socrate da 
parte di Arendt fornisce un importante supplemento alla 
comprensione greca della meraviglia. Mentre nel senso 
greco di meraviglia ci troviamo immersi nel puro fatto 
che c’è qualcosa piuttosto che il nulla, e così ciò che me-
raviglia è che l’intero kosmos sia un bellissimo ordine 
armonioso, nel ritratto arendtiano di Socrate la meravi-
glia è qualcosa che sembra più che altro accadere, o più 
esattamente erompere, in modo che possiamo vederla o 
percepirla nel mondo, quando dialoghiamo gli uni con 
gli altri. In altre parole, secondo la rappresentazione di 
Socrate da parte di Arendt, la meraviglia non è solo on-
tologicamente propensa a, ma piuttosto esprime diretta-
mente, un’attività etico-pedagogica: accade nel mondo 
attraverso il nostro essere in dialogo con gli altri e, a sua 
volta, può produrre uno sguardo aporetico nei confronti 
del mondo che ci permette di essere più riflessivi e “pieni 
di pensiero”.
Socrate, come è noto, non pretende di insegnare nulla, 
ma solo di ispirare un pensiero che sgorga dall’aporia 
della meraviglia: “Non posso insegnare niente a nessuno. 
Posso solo farli pensare”. Il metodo educativo di Socrate, 
se così vogliamo chiamarlo, implica un processo gradua-
le attraverso il quale il nostro pensiero, in parte mediante 
la propria riflessione e in parte dialogando con gli altri, 
tenta di rendere conto di sé. Tenta cioè di mostrare a un 
altro come siamo arrivati   a pensare che qualcosa sia de-
siderabile oppure vero, e come siamo arrivati   a pensare 
alla giustificabilità di ciò che facciamo. Come sappia-
mo, se Socrate si imbatteva in qualcuno che presumeva 
di possedere la conoscenza, si assumeva il compito di 
chiedere conto a tale persona del suo pensiero, convin-
cendola infine della sua incertezza attraverso domande 
insistenti e persistenti. Il punto, ovviamente, non era di 
sminuire o invece di contrastare la persona, ma piuttosto 
di farla esitare, e di trasformare qualsiasi risposta fissa in 
domande, in una nuova incertezza e in una nuova mera-
viglia che spinge a pensare.
Egli voleva incoraggiare un pensiero che fosse stimolato, 
e che sopportasse la nostra esposizione all’incertezza e 
alle domande senza risposta che avvolgono la condizione 
umana; cercava, cioè, di favorire un pensiero avviato dal 
pathos della meraviglia, che ci porta ad avvicinarci al 
mondo come a qualcosa di più che una semplice risorsa 

per le nostre attività di problem solving.
Socrate, quindi, non dialoga per affermare e confermare 
esiti, dottrine, definizioni o assiomi già stabiliti. Non la-
vora a partire da un copione, come un venditore di tele-
marketing. Non usa mai la follia o l’ignoranza di un’altra 
persona come supporto per dimostrare didatticamente 
le sue soluzioni agli enigmi. Se la conclusione fosse già 
pronta e nota a Socrate prima dell’inizio della conversa-
zione, non ci sarebbe alcun dialogo. Piuttosto, ciò che 
vediamo accadere nei colpi di scena e negli impasse apo-
retici esposti attraverso il dialogo socratico è il pensiero 
in divenire, attraverso il quale, se sopportiamo la nostra 
esposizione, arriviamo a sentire consapevolmente che 
non sappiamo davvero cosa supponevamo di sapere per 
certo, e così iniziamo a voltare le spalle ai pregiudizi del-
le nostre convinzioni, aprendo la strada a un pensiero che 
può essere attento e ammirante (piuttosto che semplice-
mente discernente) del perpetuo rinnovarsi del mondo. In 
questo modo ci viene offerta la grazia: il dialogo socra-
tico ci offre un momento in cui possiamo fortunatamente 
fermarci, pensare, e iniziare a smontare i trucchi retorici 
e gli espedienti logici a cui siamo soggetti quando non 
siamo tenuti a rendere conto ad un altro. Senza sentire il 
bisogno di rendere conto di ciò che supponiamo di sape-
re, possiamo troppo facilmente convincerci e intrappo-
larci in una certezza chiusa in sé stessa, che esclude la 
contingenza e l’eccedenza del mondo.
Riconoscere consapevolmente la nostra ignoranza finisce 
per produrre una specie di shock e di esitazione. Questo 
shock, questa esitazione interrompono le nostre certezze 
arroganti, e ci aprono a una meraviglia che ci sprona a 
pensare, fornendo così le basi per un’educazione fondata 
sulla nostra attenzione e sulla nostra gratitudine per l’ec-
cedenza che supera le nostre certezze e le nostre pretese 
di sapere. Come ha sottolineato Dennis Quinn nel suo 
libro sulla storia della meraviglia, “Spesso si dimentica 
che la meraviglia non nasce dall’ignoranza, ma dalla co-
scienza dell’ignoranza. Molte persone sono ignoranti e 
non sanno di esserlo. Queste persone compiaciute sono 
ineducabili. Sono impermeabili all’insegnamento perché 
‘già’ sanno”. Socrate invece, continua, “insegnava che la 
coscienza dell’ignoranza genera la meraviglia, il princi-
pio stesso della filosofia, e in mancanza di tale principio, 
non si può mai cogliere tutto il resto che ne deriva”28.
La via socratica educa rendendo il nostro pensiero re-
sponsabile e in relazione con un mondo che (per fortuna) 
ci respinge e ci assoggetta al suo mistero. Presenta il pen-
siero come un’esperienza aporetica per cui le cose per-

28  D. Quinn, Iris exiled: A synoptic history of wonder, University 
Press of America, Lanham 2002, p. 19.
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dono la loro “autoevidenza” e la loro “sicurezza”, e ciò 
che pensiamo di sapere ci viene riportato come qualcosa 
di strano, inquietante e inaspettato, che di conseguenza 
ci chiede di soffermarci e interrogarci di nuovo29. Mentre 
tutto ciò non crea “nessun nuovo credo” o assiomi che 
possiamo seguire per garantire la nostra corretta con-
dotta, aiuta però a promuovere una certa considerazione 
attenta e ammirante verso ciò che rimane enigmatico, 
verso ciò che è più di quanto io possa sapere. In altre 
parole, rende possibile un rapporto con il mondo che 
esubera dal nostro trasformarlo in un oggetto di “cono-
scenza” per soddisfare la nostra brama di sapere, al fine 
di “aver saputo”. Una tale meraviglia ammirante, inoltre, 
implica non solo il nostro apprezzamento dei limiti delle 
nostre pretese – nel sapere che non sappiamo – ma an-
che il nostro apprezzamento del nostro stare con coloro 
che la pensano diversamente, e che dobbiamo accogliere 
affinché possano educarci e aprirci al mondo attraver-
so la loro particolare e inesauribile differenza. Questo è 
un senso di meraviglia che e-duca (porta fuori di sé) a 
partire dalla stessa pluralità del mondo che ci chiama a 
vedere, ascoltare e pensare da punti di vista diversi dai 
nostri. Una tale meraviglia ci predispone all’incontro 
con un mondo che supera la nostra padronanza, e così 
ci offrirebbe la grazia di incontrare l’inaspettato che può 
spingerci a pensare diversamente (per fortuna).
Una meraviglia ammirante basata su una relazione senti-
ta con il mondo aiuta così a difendersi da una paralisi del 
pensiero che può derivare sia da “processi di deduzione” 
logici che ci astraggono dal mondo, sia da una fascina-
zione attonita per un senso di perfezione filosofico ultra-
mondano.
Contro queste due tendenze prive di pensiero che pos-
sono assalire soprattutto “scienziati, studiosi e altri spe-
cialisti in imprese mentali”30, la meraviglia fa scaturire il 
pensiero riportandoci nel mondo: quando cioè ci spinge 
ad ammirare  – a dare valore e affetto, a stringere rela-
zioni con – ciò che attira la nostra attenzione, o ciò che 
accade inaspettatamente oltrepassando regole, principi o 
teoremi generali. Un pensiero scaturito dall’ammirazio-
ne per un mondo con le sue complicazioni e imprevedi-
bilità, ci sintonizza a ricevere l’inaspettato, il “miracolo” 
del nuovo, come direbbe Arendt. Un senso di meravi-
glia che ci aiuta ad accogliere il mondo come dotato di 
profondità e complessità è, ovviamente, significativo per 
l’educazione, poiché salvaguarda la possibilità di essere 
al centro dell’educazione in modi alternativi. In effetti, 

29  Cfr. C. Verhoeven, 1972. The philosophy of wonder: An introduc-
tion and incitement to philosophy, Macmillan, New York 1972.
30  H. Arendt, Life of the mind: Volume one, thinking, cit. p. 191.

un senso di meraviglia ammirante, così come lo abbiamo 
tratteggiato, potrebbe aiutare a evitare (o in minima parte 
iniziare ad affrontare un approccio contrario a) l’assenza 
di pensiero che siamo inclini a coltivare sotto l’egida del-
le nostre istituzioni e del nostro linguaggio tecnocratico.

Stare in guardia contro la mancanza di pensiero 
nell’educazione
Claudia Ruitenberg ha sottolineato che, in senso assolu-
tamente letterale, gli insegnanti sono totalmente e diret-
tamente coinvolti nell’“accogliere l’inaspettato”31. Ogni 
anno gli insegnanti preparano i loro corsi, aprono le porte 
dell’aula e si sforzano di dare un posto all’“imprevedibi-
le” che si realizza attraverso un rinnovato confronto con 
gli studenti e le materie. L’incertezza abbonda, poiché 
l’insegnante non sa davvero chi sta entrando esattamente 
dalla porta. Ora, aprire la porta all’imprevisto è esatta-
mente ciò che l’educazione dovrebbe fare, se speriamo di 
trasformare e trasformarci mediante le nostre interazioni 
con le materie e gli uni con gli altri.
Tuttavia, spesso escogitiamo modi intelligenti per pre-
cludere questo benvenuto, chiudendo sconsideratamente 
la porta a ciò che potrebbe accadere. Armati del gergo 
tecnico-razionale e degli approcci per valutare e deter-
minare il rendimento degli studenti, e attraverso la stes-
sa tecnica e lo stesso linguaggio che abbiamo sviluppa-
to come professionisti (e che consentono di definire la 
nostra una professione), possiamo non pensare più ve-
ramente a cosa l’uno fa all’altro, e viceversa, attraverso 
l’educazione. Senza meraviglia e senza attenzione per la 
profondità, la complessità e i modi inevitabili in cui l’in-
teriorità dello studente (per fortuna) resiste e respinge le 
nostre valutazioni e le nostre “comprensioni” della sua 
particolarità, corriamo il rischio di concludere che pos-
siamo davvero conoscere e “potenziare” i nostri studenti. 
Cioè, siamo sempre suscettibili di sussumere i nostri stu-
denti a dei modelli di valutazione, a delle regole generali, 
a delle teorie e a delle caricature predefinite, che servo-
no per dare conclusioni scontate e così far funzionare un 
certo apparato che può farci credere di conoscerli. La 
preclusione della possibilità inaspettata per uno studente 
e il disprezzo per la sua inconoscibile “interiorità” è mes-
so grottescamente in gioco quando un insegnante pensa 
o afferma cose come: “So che tipo di studente sei” o “so 

31  Cfr. C. Ruitenberg, Giving place to unforeseeable learning: The 
inhospitality of outcomes-based education, in «Philosophy of educa-
tion» 2009, a cura di Deborah Kerdeman, pp. 266–274; C. Ruiten-
berg, Unlocking the world: Education in an ethic of hospitality. Rout-
ledge, New York 2015.
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di cosa è capace il tale”. Una delle scene iniziali del film 
Entre les murs, diretto da Laurent Cantet (2008)32, ritrae 
giustamente una tale chiusura della singolarità e del di-
venire nell’educazione. In un esercizio apparentemente 
benigno ma alla fine “privo di pensiero”, un insegnante 
anziano, a beneficio di un nuovo insegnante che sta per 
incontrare la sua classe per il nuovo anno scolastico, leg-
ge ad alta voce un elenco di nomi di studenti, e in una 
maniera meccanica etichetta ciascuno come gentil o pas 
gentil.
La fretta di etichettare e definire gli studenti, limitando 
e chiudendo così la porta al loro divenire educativo, è 
tanto più pervasiva, tanto più sconsideratamente facile, 
quanto più noi insegnanti e amministratori siamo armati 
di modelli o teorie di valutazione tecnocratiche da appli-
care a una relazione pedagogica che è stata trasformata 
in un apparato per decifrare e migliorare. Come sottoli-
nea Ruitenberg, l’approccio tecnico-razionale prevalente 
nell’educazione, come esemplificato dal “modello edu-
cativo basato sui risultati”, si rivela del tutto inospitale 
per l’imprevedibile singolarità necessaria affinché l’edu-
cazione sia veramente formativa. Di conseguenza, “stan-
dardizzando i risultati e valutando gli stessi comporta-
menti e compiti per ogni studente, l’istruzione basata sui 
risultati non si rivolge a nessuno studente in particola-
re”33. Precludendo l’accoglienza, un’educazione guidata 
da un modello basato sui risultati chiude la porta a ciò 
che rende l’educazione formativa, in cui l’unico, il sin-
golare e l’inaspettato possono essere ricevuti e promossi. 
La particolarità dello studente viene così resa astratta, 
in un processo tecnocratico (uno sguardo muto) di “de-
duzioni da affermazioni assiomatiche o autoevidenti, 
sussunzione di eventi particolari sotto regole generali, o 
tecniche per elaborare coerenti catene di conclusioni”34. 
Denigrando ciò che è più vicino e ordinario (i nostri im-
prevedibili incontri fin troppo umani nell’educazione) 
per il presunto ideale di una visione o di un modello te-
orico, finiamo per trascurare ciò che non è nelle nostre 
mani e ciò che supera il nostro controllo: la possibilità 
dell’imprevisto e la possibilità unica di divenire attraver-
so l’educazione. In altre parole, la prevalente tendenza 
tecnocratica a valutare solo ciò che possiamo misurare 
secondo una logica interna a un apparato (modello ba-
sato sui risultati), e che tende a dare validità e leggibili-
tà solo ai risultati che stabiliscono “evidenze”, ripetibili 

32  [In italiano il film è uscito con il titolo La classe, NdT]
33  C. Ruitenberg, Unlocking the world: Education in an ethic of 
hospitality, cit., p. 83.
34  H. Arendt, Life of the mind: Volume one, thinking, cit. p. 171.

e standardizzati (piuttosto che unici e singolari), taglia 
fuori la stessa contingenza e imprevedibilità del diveni-
re, che è inerente all’educazione e ha bisogno di essere 
supportata. Come sostiene Ruitenberg, la brama di pro-
ve educative “sarebbe una prova non dell’educazione in 
atto, ma piuttosto di qualcosa al di fuori dell’educazione, 
in quanto aree delimitate di conoscenza e insiemi di abi-
lità che possono essere considerati ‘risultati dell’appren-
dimento’”35.
Trasformare la relazione pedagogica in un apparato che 
possiamo amministrare o valutare pienamente secondo 
teorie o modelli prestabiliti, o, per riprendere Arendt, 
“l’onnipresente funzionalizzazione della società moder-
na”, la priva di “una delle sue caratteristiche più elemen-
tari – l’instillare meraviglia per ciò che è così com’è”36. 
Certo, quando arriviamo a limitare l’educazione a risul-
tati funzionali predeterminati (a ciò che crediamo di far 
apparire e rendere coerente come “evidenza” attraverso i 
nostri modelli e teorie), arriviamo a un’educazione priva 
della possibilità di gratitudine e di ammirazione per ciò 
che “è come è”, per ciò che può apparire spontaneamente 
attraverso le nostre interazioni al di là di ciò che è pro-
dotto dai nostri calcoli teorici37.
Penso che con un senso di meraviglia ammirante gli 
educatori sarebbero in una posizione migliore per tene-
re aperta la porta all’imprevisto (e alle potenzialità) che 
un’educazione autentica deve stimolare, accogliere e so-
stenere. Un tale senso di meraviglia potrebbe sospende-
re la logica prevalente nell’educazione attuale, quella di 
“attualizzare le piene potenzialità [di uno studente] per 
[renderlo] un’identità sostanziale all’interno di un dato 
ordine…”, in cui lo studente “diventa un tipo specifico 
di persona con un insieme specifico di abilità e talenti 
che possono essere valutati”38- Entrare in sintonia con la 
meraviglia per mondo, con l’affetto, la cura e il senso di 
indebitamento verso i nostri studenti al di là delle loro 
“condizioni di successo” potrebbe aiutare a mitigare ciò 
che ci facciamo l’un l’altro nell’educazione. Può darsi 
che, essendo in grado di mantenere un senso di meravi-
glia su cosa stiamo facendo quando “educhiamo”, pos-
siamo arrivare coraggiosamente ad ammettere che né i 
nostri studenti (che esemplificano il futuro del divenire 
nell’educazione), né ciò che insegniamo (dal mondo ere-

35  C. Ruitenberg, Introduction: Retrieving and Recognizing Study, in 
Id., Reconceptualizing Study in Educational Discourse and Practice, 
Routledge, New York 2017, pp. 1-7, p. 2.
36  H. Arendt, Tradition in the modern age, cit., p. 40.
37  G. Biesta, Beyond learning: Democratic education for a human 
future, Paradigm, Boulder 2006, p. 100.
38  T. Lewis, Study. An example of potentialism, p. 11.
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ditato dal passato) possono essere del tutto attualizzati e 
fermamente conosciuti o misurati. I nostri studenti e il 
nostro insegnamento sono quindi, per certi versi, sem-
pre inaspettati e sempre a-venire, un dono fuori misura: 
un’occasione per pensare e per parlare sulla perplessità 
dello stare insieme, e per sforzarsi di sentire le cose in-
sieme piuttosto che renderle semplicemente un oggetto 
di conoscenza, o qualcosa che rimane sotto il controllo 
della nostra intenzionalità.
Margaret Buchmann ci aiuta a vedere che, quanto più 
tendiamo a interrogarci sulla materia che insegniamo, 
tanto meno diventiamo sicuri della nostra conoscenza e, 
semmai, iniziamo a chiarire i limiti della nostra compren-
sione e della nostra padronanza39. Naturalmente, consi-
derare in questo modo i feedback della propria materia è 
inquietante, ci fa sentire non del tutto a casa, può essere 
un’esperienza piuttosto spaventosa che può renderci di-
fensivi e custodire rigidamente la nostra “competenza” o 
le nostre pretese di sapere. Tuttavia, se superiamo questo 
shock iniziale e questa paralisi difensiva del pensiero, 
cioè se impariamo a tenere la porta aperta e a sopportare 
il pathos di meraviglia e il senso di profondità scatenato 
da tutto ciò che è accaduto e potrebbe accadere, la no-
stra incertezza può essere una buona cosa da ammettere e 
condividere con l’altro. In effetti, avere un incontro in cui 
sentiamo che le cose iniziano a perdere la loro evidenza 
e sicurezza è, come insegnava Socrate, un modo per farci 
porre domande migliori, che possono spingerci a rendere 
conto di noi stessi e a fare spazio per l’arrivo del nuovo. 
Tali domande, più precisamente, aiutano a garantire che 
il nostro pensiero sia attento, gentile e in sintonia con 
l’eccedenza del mondo, piuttosto che noioso, chiuso o 
soddisfatto di sé nel padroneggiare i nostri oggetti o nel 
sentirci a casa nelle nostre pretese di conoscenza disci-
plinare.
Buchmann ci dice anche di considerare che più gli inse-
gnanti considerano i loro studenti con pienezza di pen-
siero, più riconoscono che la loro valutazione dei loro 
studenti è imperfetta e incompleta. Dato che le persone 
cambiano e sono destinate a cambiare (spesso in modo 
imprevedibile) quando seguono un’educazione, le pro-
iezioni dell’insegnante saranno sempre limitate e ina-
deguate. L’incontro educativo, quindi, non riguarda mai 
semplicemente un oggetto di conoscenza da “attualizza-
re” o padroneggiare, ma resta un incontro la cui padro-
nanza (o il nostro sentimento di essere in pieno possesso 
di ciò che accade) è sempre perforata. 

39  M. Buchmann, The careful vision: How practical is contempla-
tion in teaching?, in «American Journal of Education» 98 (1), 1989, 
pp. 35–61, p. 50.

Essere disposti ad ammetterlo è offrire un benvenuto: 
dare un posto al radicalmente sconosciuto, alla profondi-
tà e alla complessità inafferrabili di chi o cosa si presen-
ta e potrebbe diventare attraverso l’educazione. L’inse-
gnante che fosse disposto a interrogarsi in questo modo, 
ovvero a mantenere un tale pathos (di inconsapevolezza), 
potrebbe esitare e astenersi dal dire o dall’agire sconsi-
deratamente sulla base della convinzione di “sapere che 
tipo di studente sei o diventerai”. Nel mitigare le proprie 
pretese di conoscere i nostri studenti, l’insegnante inizia 
necessariamente a creare un luogo in cui il processo for-
mativo possa entrare nell’educazione, apprezzando che 
“lei stessa è stata accolta e non è veramente in possesso 
della sua casa”. In sintonia con questa sensibilità inquie-
tante, diamo la possibilità a ciò che è più vicino e ordina-
rio di emergere, di impressionarci e di commuoverci con 
la sua straordinarietà: con ciò che (per fortuna) supera i 
nostri calcoli, i risultati o le proiezioni prefabbricate.

Il film, Entre les murs, mostra spesso insegnanti e ammi-
nistratori distaccati e persino incuranti del contesto molto 
complicato in cui si inserisce la loro scuola particolare, e 
degli scambi che vi avvengono, e suggerisce quanto sia 
difficile anche per l’insegnante ben intenzionato trova-
re il proprio orientamento ed essere abbastanza attento. 
Vediamo gli insegnanti cadere costantemente nel pozzo 
della Tracia, per così dire, incapaci di vedere cosa c’è 
davanti a loro, incapaci di orientarsi nei complessi muri 
socio-storico-strutturali che sono stati eretti tra gli stu-
denti (per lo più neri e immigrati) e gli insegnanti (per lo 
più bianchi). Gli insegnanti non riescono a comprendere 
o apprezzare appieno il loro posto e il loro orientamento 
in questa scuola. Tuttavia, ci sono momenti di “grazia” 
nel film, in cui vediamo coloro che sono investiti del 
ruolo educativo ricevere un senso del loro radicamento, 
prestando attenzione anche alla gravità di ciò che stanno 
facendo quando fanno ciò che fanno in quanto educatori.
Una delle ultime scene del film è particolarmente rive-
latrice. È l’ultimo giorno di lezione e François, un inse-
gnante di classe, sta girando per la stanza chiedendo agli 
studenti di raccontare un apprendimento memorabile che 
hanno vissuto lo scorso anno. Quando chiede a Esme-
ralda, che François ha già etichettato come una specie 
di piantagrane insolente, lei afferma, in un tipico modo 
adolescenziale, di non aver imparato nulla, e che i libri 
del curriculum sono “zero”. Apparentemente cercando di 
reprimere la sua esasperazione, François le chiede se ha 
imparato qualcosa dai libri che avrebbe potuto leggere da 
sola. Suggerendo di “preferire” non partecipare a questa 
discussione, Esmeralda rivela comunque che un libro in 
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particolare l’ha colpita, La Repubblica di Platone, che 
racconta di aver preso in prestito dalla sorella maggiore. 
Forse non convinto che Esmeralda avesse letto un libro 
del genere, François le chiede di raccontarlo a lui e alla 
classe. Esmeralda, ridacchiando qua e là, riassume l’es-
senza della nozione socratica di educazione, in cui, sulla 
base dei nostri incontri quotidiani, ci viene chiesto di so-
spendere le nostre certezze e le nostre pretese non esami-
nate affinché possiamo meravigliarci, e porre chiederci 
perché siamo arrivati   a credere che qualcosa sia vero, e 
perché facciamo le cose che facciamo.

FRANÇOIS: Allora di cosa si tratta?
ESMERALDA: Beh, c’è questo tizio...
FRANÇOIS: Socrate, si chiama Socrate.
ESMERALDA: Sì, Socrate. Questo tizio ferma le perso-
ne per strada e chiede loro: “Sei sicuro di pensare quello 
che pensi? Sei sicuro di fare quello che fai?” E così via. 
Dopodiché, le persone iniziano a confondersi. Fanno do-
mande. Quel tipo è troppo per loro.
FRANÇOIS: Cosa chiede alle persone?
ESMERALDA: Tutto. Amore, religione, Dio, persone, 
tutto. (Entre les Murs, 01:53:47)

Questa rivelazione inaspettata della ragazza, e l’immagi-
ne dei suoi desideri intellettuali unici e delle sue poten-
zialità trattenute, coglie François alla sprovvista. Quindi 
dice a Esmeralda che è positivo che abbia letto il libro. 
Esmeralda esita e poi (come se fosse in gioco la sua inte-
riorità) risponde: “non è un libro da sgallettate eh?!” Poi 
gli sorride, ma non necessariamente in modo sarcastico. 
Proprio mentre la campanella sta per suonare, per segna-
lare il passaggio all’ultima lezione dell’anno scolastico, 
l’inquadratura si sposta tra François ed Esmeralda. Ve-
diamo François fermo in silenzio, che guarda Esmeralda 
e le fa alcuni piccoli cenni, ed Esmeralda seduta dietro il 
suo banco, ancora sorridente, che ricambia con un leg-
gero cenno del capo a François. Con questa breve scena 
banale, di gesti ordinari scambiati al momento giusto, il 
film si sofferma quel tanto che basta per segnalare che 
qualcosa di straordinario è stato appena dato e ricevuto: 
qualcosa di veramente educativo è trapelato attraverso le 
interazioni “sporadiche” che l’educazione consente, no-
nostante le intenzioni. Durante tutto lo scambio, Esme-
ralda, forse come la serva tracia, supplica tardivamente 
l’insegnante di prestare attenzione a ciò che ha di fronte, 
di fermarsi e percepire (con pathos) il suo stesso ruolo in 
classe, come qualcuno che è investito del ruolo preserva-
re e apprezzare la possibilità di diventare altrimenti (una 
capacità radicata nell’eccedenza del mondo) di coloro 

che ricevono un’istruzione e un’educazione.
In questo modo, il personaggio di Esmeralda estende 
(all’ultimo minuto, e tuttavia in modo provocatorio per 
un’altra lezione a venire) un invito all’insegnante a me-
ravigliarsi con ammirazione “per ciò che è com’è”, a in-
terrogarsi sulla straordinarietà del nostro stare insieme 
nell’educazione, in modo da poterci fermare adeguata-
mente e pensare alla gravità di ciò che ci facciamo l’un 
l’altro attraverso l’educazione, e su come potremmo arri-
vare a guardarci altrimenti, e con attenzione, l’un l’altro 
(al di là di ogni caratteristica da “attualizzare”), in modo 
che si possa sprigionare il potenziale autenticamente for-
mativo dell’educazione.

 





L’EDUCAZIONE COME
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 Il ruolo della meraviglia1
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Abstract:
Education as a deliberate activity and purposive process necessarily involves me-
diation, in the sense that the educator mediates between the child and the world. 
This can take dif- ferent forms: the educator may function as a guide who initia-
tes children into particular practices and domains and their modes of thinking and 
perceiving; or act as a filter, selecting what of the world the child encounters and 
how; or meet the child as representative of the adult world. I look at these types 
of mediation (or aspects of the mediating role of the educator) at the hand of the 
work of John Dewey, Martin Buber, Hannah Arendt, and Richard Peters. The 
purpose of this paper is to explore the bearing that the mediating role of the edu-
cator—as interpreted by these authors—has on the role wonder may play in the 
educational process. I suggest that initiation highlights the familiarizing function 
of won- der, and is most readily associated with inquisitive wonder; representa-
tion draws attention to the defamiliarizing role of (in particular contemplative) 
wonder, as well as to its world-affirming role; and selection (the educator as ‘fil-
ter’) foregrounds the distinction between momentary and dispositional wonder.

Keywords: Wonder · Inquisitive wonder · Contemplative wonder · World · Media-
tion · Hannah Arendt · Martin Buber · John Dewey · Richard Peters · Alfred North 
Whitehead

________________________________________________________________

Introduzione
L’educazione, come attività deliberata e processo finalizzato, implica 
necessariamente la mediazione: l’educatore media tra i bambini e il 
mondo. Questa mediazione può assumere varie forme; l’educatore 
può fungere da filtro, selezionando quali aspetti del mondo il bambi-
no incontri e i modi in cui lo fa; o da guida, iniziando il bambino a 
particolari ambiti di esperienza; o da rappresentante del mondo, par-

1  A. Schinkel, Education as Mediation Between Child and World: The Role of Won-
der, in “Studies in Philosophy and Education”, n. 39, 2020, pp. 479–492.
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lando a suo nome al fine di consegnarlo in nuove mani 
– e vi sono indubbiamente altre forme di mediazione 
possibili.
Poiché i tre che qui ho citato qui non si escludono (neces-
sariamente) a vicenda, possono anche essere visti come 
aspetti diversi del ruolo di mediazione che sia nella prati-
ca che nella teoria possono ricevere diversi gradi di enfa-
si. A seconda di come esattamente sono concettualizzati, 
o concretizzati nella pratica, potrebbe esistere o meno 
una tensione tra di loro. Un recente articolo di Mario Di 
Paolantonio sulla meraviglia come concepita da Hanna 
Arendt2 sottolinea l’importanza di riflettere sul rapporto 
tra meraviglia e mondo. Da un punto di vista arendtia-
no la domanda principale è: meravigliarsi ci spinge a ri-
tirarci dal mondo, o piuttosto a occuparci del mondo? 
Sebbene riconosca la prima come una possibilità reale, il 
mio scopo in questo articolo è esplorare l’influenza che 
il ruolo di mediazione dell’educatore ha sul ruolo che la 
meraviglia può svolgere nel processo educativo. In altre 
parole, il mio interesse qui è per i modi in cui le varie for-
me di mediazione tra il bambino e mondo, da parte degli 
educatori, coinvolgano o possano avvalersi dell’aiuto di 
una meraviglia che è rivolta al mondo. È probabile che la 
meraviglia dell’educatore nei confronti del mondo, o per 
alcuni suoi aspetti, influenzi il modo in cui percepisce e 
svolge il suo ruolo di mediatore; poiché lo stesso stupore 
del bambino qualifica la sua relazione con il mondo, ciò 
che conta è quale atteggiamento verso il mondo l’educa-
tore promuova, e, in particolare, in che misura l’educato-
re nutra e promuova il senso di meraviglia dei bambini, e 
quale tipo di meraviglia.
Per “educatore” intendo un insegnante (nella scuola pri-
maria o secondaria, qualcuno che insegni ai bambini o 
ai giovanissimi), o un genitore o qualsiasi altro adulto 
nella misura in cui è impegnato nell’“educazione” di un 
bambino. Educare un bambino, per come lo intendo io, 
significa impegnarsi in un’attività deliberata il cui princi-
pio o scopo intrinseco è aumentare (ampliare e approfon-
dire) la comprensione del mondo da parte del bambino, 
e il proprio posto in esso. In tale processo, il mondo, sia 
quello naturale che quello umano, si apre gradualmente 
al bambino, che guadagna così la libertà di operare e di 
muoversi nel mondo. “Comprendere” non è una questio-
ne puramente cognitiva, ma include il sentimento e una 
“relazione percepita con gli altri e con il mondo”3. Im-
plica una comprensione sia logica che tecnica, e la com-

2  M. Di Paolantonio, Wonder: Guarding against thoughtlessness in 
education, in “Studies in Philosophy and Education”, n. 38, 2019, pp. 
213–228, tr. it. in questo stesso numero di “Dynamis”.
3  Ivi, p. 214.

prensione implicata nel “capire tutto, è perdonare tutto”4.
Il termine “meraviglia” richiede una delucidazione un 
po’ più elaborata, che fornirò in seguito. Procederò come 
segue: nella prima sezione, “La meraviglia”, esplorerò 
brevemente l’esperienza e il concetto di meraviglia. In 
“L’educatore come mediatore tra il bambino e il mon-
do” esamino le tre forme o aspetti della mediazione sopra 
elencati; le mie fonti saranno John Dewey, Martin Buber, 
Hannah Arendt e Richard Peters. Il paragrafo “Implica-
zioni della mediazione dell’educatore per il ruolo della 
meraviglia nell’educazione” discute le implicazioni delle 
varie interpretazioni del ruolo di mediazione dell’educa-
tore per il ruolo che la meraviglia può svolgere nel pro-
cesso educativo. Termino con una breve “Conclusione”. 

La meraviglia
La “meraviglia” non è una cosa unitaria. Non esistono 
cose come “La” esperienza o “Il” concetto di meraviglia. 
Piuttosto, il termine “meraviglia” copre una pluralità di 
esperienze che sono correlate e si sovrappongono, ma 
sono anche distinte, in maniera importante, l’una dall’al-
tra, e nessuna singola concettualizzazione della mera-
viglia le comprende tutte5. Una descrizione abbastanza 
generale della meraviglia è che essa sia una modalità di 
coscienza in cui sperimentiamo ciò che percepiamo o 
stiamo contemplando come strano, al di là della nostra 
comprensione, ma degno della nostra attenzione in quan-
to tale6. Ma, come detto, questo ciò una grande varietà di 
esperienze. Nei termini di Hove, la meraviglia presenta 
diverse modalità7.
Un bambino può essere affascinato, estasiato, senza pa-
role mentre assiste al miracolo della schiusa di un uovo 
e di un pulcino che emerge molto lentamente, debole ed 
energico allo stesso tempo. Potremmo chiamare questa 
“meraviglia contemplativa”. Un altro bambino, o lo stes-
so bambino, qualche tempo dopo, può essere ugualmente 
colpito, ma pieno di domande: come fa un pulcino a fare 
questo? Come fa a sapere quando uscire? Questa potreb-
be essere chiamato “meraviglia inquisitiva”8. Le doman-

4  A. N. Whitehead, The aims of education and other essays, Ernest 
Benn Limited, London 1962, p. 3.
5  Cfr. S. Vasalou, Wonder: A grammar, State University of New York 
Press, Albany 2015; A. Schinkel, Wonder and moral education, in 
“Educational Theory”, n 68(1). 2018, pp. 31–48.
6  A. Schinkel, The educational importance of deep wonder, in “Jour-
nal of Philosophy of Education”, n. 57(1), 2017, pp. 538–553, p. 552 
n. 15; A. Schinkel, Wonder and moral education, cit. p. 34.
7  Ph. Hove, The face of wonder, in “Journal of Curriculum Studies”, 
n. 28(4), 1996, pp. 437–462, p. 457.
8  La distinzione tra meraviglia inquisitiva e meraviglia contemplativa 
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de del bambino, in questo caso, non sono la stessa cosa 
delle domande che sorgono dalla curiosità; cioè, la loro 
formulazione può essere la stessa, ma non la loro origine 
e il loro tono. Non è il desiderio di sapere che è al centro 
della scena – non si tratta di volere che l’io sappia – ma 
l’oggetto; c’è una distanza rispettosa, nella meraviglia, 
che manca nella curiosità9. Ci sono anche differenze nel-
la profondità e nell’impegno. La curiosità tende a essere 
più superficiale e fugace, a spostarsi rapidamente da un 
oggetto all’altro, senza mai fermarsi a meravigliarsi; essa 
riguarda più un’ignoranza “localizzata”, all’interno dei 
propri schemi di comprensione, piuttosto che la messa 
in primo piano dell’estensione e dei limiti generali della 
propria comprensione10.
La meraviglia contemplativa è una risposta silenziosa al 
mistero, al mistero dell’esistenza: all’esistenza concreta 
di questa cosa o creatura (questo pulcino senza piume, 
questo albero storto, questa montagna imponente, questo 
“sé”), o (mediante ciò) all’esistenza in generale, al fatto 
“che ci sia qualcosa piuttosto che niente”11. 

è operata da vari autori in modi diversi. A volte è espressa in termini 
di meraviglia “attiva” e “passiva” (Cfr. H. L. Parsons, A philosophy of 
wonder, in “Philosophy and Phenomenological Research”, n. 30(1), 
1969, pp. 84–101, p. 88), a volte come “meravigliarsi circa/come/
perché” rispetto a “meravigliarsi di” o semplicemente “meravigliarsi” 
(Cfr. Ph. Hove, The face of wonder, cit; A. Goodwin, Alan, Wonder 
in science teaching and learning: An update, in “School Science Re-
view”, 2001, n. 83(302), pp. 69–73; N. Sinclair, A. Watson. 2001. 
Wonder, the rainbow and the aesthetics of rare experiences, in “For 
the Learning of Mathematics”, n. 21(3), 2001, pp. 39–42; D. Zazkis 
e R. Zazkis, Wondering about wonder in mathematics, in Wonder-full 
education: The centrality of wonder in teaching and learning across 
the curriculum, a cura di Kieran Egan, Annabella Cant e Gillian Jud-
son, Routledge, New York, p. 67; Y. Hadzigeorgiou, Reclaiming the 
value of wonder in science education, in Wonder-full education: The 
centrality of wonder in teaching and learning across the curriculum, 
cit., p. 45); Schinkel distingue “meraviglia attiva” da “meraviglia pro-
fonda” o “contemplativa” (A. Schinkel, The educational importance 
of deep wonder, in “Journal of Philosophy of Education”, n. 57(1), 
2015, pp. 538–553).
9  Ovviamente, neanche la parola “curiosità” individua n un oggetto 
chiaramente definito nel mondo. Quindi, quando distinguo tra cu-
riosità e meraviglia, si tratta di una traduzione al livello concettua-
le delle differenze tra le esperienze tipicamente associate ai termini 
“meraviglia” e “curiosità”. È perché ci sono differenze importanti tra 
queste esperienze - tra tipi di esperienze che possono essere utilmente 
raggruppate insieme - che è importante distinguere tra meraviglia e 
curiosità (cioè mantenere entrambi i termini), così come distinguere 
tra diversi tipi o modalità di meraviglia.
10  Cfr. P. M. Opdal, Curiosity, wonder and education seen as per-
spective development, in “Studies in Philosophy and Education”, n. 
20, 2001, pp. 331–344; M.-J., Rubenstein, Heidegger’s caves: On 
dwelling in wonder, in Practices of wonder: Crossdisciplinary per-
spectives, a cura di S. Vasalou, Pickwick, Eugene (OR), 2012, pp. 
144–165; A. Schinkel, Wonder and moral education, in “Educational 
Theory”, n. 68(1), 2018, pp. 31–48.
11  R. W. Hepburn, The inaugural address: Wonder, in The Aristote-
lian Society, Supplementary Volume, LIV 1980, pp. 1–23, p. 10.

Se questo genere di meraviglia contiene domande – e 
generalmente lo fa – esse sono di tipo “silenzioso”, dei 
“perché” e dei “come” che non ammettono una risposta 
che li soddisfi, perché la meraviglia contemplativa allude 
a un non-sapere fondamentale, irrisolvibile. La meravi-
glia inquisitiva, invece, implica una spinta a indagare il 
cosa, il come e il perché di ciò che l’ha suscitata in noi. 
Spesso questo secondo genere di meraviglia alimenta la 
ricerca di conoscenza e comprensione da parte del bam-
bino e dello scienziato. Le questioni sollevate, in questo 
caso, ammettono una risposta, almeno in linea di prin-
cipio. Ma nella sua rispettosa distanza dall’oggetto, la 
meraviglia inquisitiva sembra contenere anche un tocco 
di mistero, un essere toccato dal misterioso – motivo per 
cui, a differenza della curiosità, anche la “risoluzione” 
della meraviglia inquisitiva non è mai completa. Vale a 
dire, un residuo di meraviglia – di meraviglia contempla-
tiva “mescolata” in quella inquisitiva (ma mi rendo conto 
che a dirla così si corre il rischio di reificare troppo questi 
termini) – rimane.
La meraviglia, sia essa inquisitiva o contemplativa, ha un 
lato decostruttivo e uno costruttivo. Da un lato, la meravi-
glia mostra i limiti delle nostre strutture di comprensione 
attuali; perché ciò che sperimentiamo “con meraviglia” 
non si adatta alle nostre categorie e schemi interpretati-
vi. Quindi la meraviglia sfida, fa esplodere e scompone 
il modo in cui, fino a quel momento, abbiamo capito il 
mondo. Eppure, ciò che sperimentiamo si presenta come 
“là fuori”, come reale e importante, e ci chiama a rispon-
dere. Questo aspetto della meraviglia, e in ciò che faccia-
mo per soddisfare la sua chiamata, costituisce il lato co-
struttivo della meraviglia. La meraviglia attira la nostra 
attenzione sul mondo, ci chiede di guardare o ascoltare 
davvero; e in molti casi ci attira verso una comprensione 
migliore, più profonda, più completa, più sfumata.
La meraviglia, quindi, può assumere forme diverse, ha 
molteplici aspetti che possono essere più o meno domi-
nanti nell’esperienza, e può variare considerevolmente 
nel tono affettivo: dal piacere o diletto alla paura12. La 
meraviglia può essere invitante, ma anche emotivamente 
ed esistenzialmente inquietante. Nella meraviglia ci re-
lazioniamo al mondo in modo diverso rispetto ad altri 
modi di coscienza, ma se e come questa relazione si svi-
luppi anche in un impegno più profondo (piuttosto che, 
ad esempio, in un ritiro in sé stessi) dipende anche dalla 
forma che assume la meraviglia. La sua importanza edu-
cativa potenziale, indubitabile, non è dunque incondizio-
nata. “In armonia con il coraggio”, scrive Laura Piersol, 
“la meraviglia diventa un passo essenziale nell’apprendi-

12  S. Vasalou, Wonder: A grammar, cit., pp. 36-37.
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mento”. Il coraggio è necessario per “abbandonare i pre-
concetti e poi abbracciare idee nuove e strane”13. Piersol 
riconosce che la meraviglia può portare a farsi doman-
de e ad esplorare possibilità nuove e inimmaginate, così 
come ad apprezzare la bellezza, il mistero, la straordina-
rietà del mondo. Entrambe queste modalità sono colle-
gate attraverso la nozione stessa di mistero: il mondo è 
sempre più e “altro” di quanto pensassimo. Se riuscissi-
mo a stimolare il senso di meraviglia degli studenti nei 
confronti del mondo, avremmo trovato un antidoto alla 
noia, che è così comune nelle scuole, e potremmo così 
motivare gli studenti a imparare (davvero) mediante una 
motivazione intrinseca a farlo. La meraviglia mantiene 
il mondo interessante, stimola l’immaginazione e rende 
l’apprendimento più significativo14, ma come nota anche 
Trotman, “la capacità di generare e sostenere la mera-
viglia sarà sempre nelle mani dell’abile educatore”15. Il 
punto su cui desidero richiamare l’attenzione in questo 
articolo è che non conta solo l’abilità dell’educatore: il 
ruolo potenzialmente educativo della meraviglia dipende 
anche da come interpretiamo il ruolo dell’educatore in 
quanto mediatore tra bambina e mondo.

L’educatore come mediatore tra i bambini e il mondo
John Dewey inizia Democracy and Education con l’os-
servazione che gli esseri viventi si distinguono da quelli 
inanimati per il fatto che “si mantengono mediante il rin-
novamento”16 e prosegue spiegando che “come la nutri-
zione e la riproduzione stanno alla vita fisiologica, così 
l’educazione sta alla vita sociale”17. L’educazione, vista 
come il mezzo attraverso il quale una società si man-
tiene, è necessaria, perché le persone muoiono e nuove 
persone nascono, e perché coloro che nascono “non solo 
sono inconsapevoli, ma del tutto indifferenti agli scopi e 
alle abitudini del gruppo sociale”18. Questa qualità “vi-
tale” dell’educazione, sottolineata da Dewey, ha influito 

13  L. Piersol, Our hearts leap up: Awakening wonder within the 
classroom, in Wonder-full education: The centrality of wonder in 
teaching and learning across the curriculum, cit., p. 5.
14  D. Trotman, Wow! What if? So what? Education and the imagina-
tion of wonder: Fascination, possibilities, and opportunities missed, 
in Wonder-full education: The centrality of wonder in teaching and 
learning across the curriculum, cit. p. 29.
15  Ivi, p. 34. Trotman cita l’osservazione di Kieran Egan secondo cui 
la meraviglia “serve costantemente a mantenere il mondo e l’espe-
rienza interessanti” (K. Egan, The future of education: Reimagining 
our schools from the ground up, Yale, New Haven 2008, p. 68).
16  J. Dewey, Democracy and education: An introduction to the phi-
losophy of education, The Free Press, New York 1997, p. 1.
17  Ivi, p. 9.
18  Ivi, p. 3.

chiaramente sul pensiero di Martin Buber e (mediante 
questi o mediante entrambi) su quello di Hannah Arendt.
Nella sua conferenza del 1925 Über das Erzieherische 
(letteralmente: “sull’educativo”, “su ciò che educa”), Bu-
ber inizia speculando sull’osservazione che “il bambino 
è una realtà”: il fatto che in ogni momento, ovunque nel 
mondo, nascano persone “specifiche e tuttavia specifica-
bili” (“determinate e tuttavia determinabili”) è una miria-
de di realtà, ma anche una sola e unica realtà19. “In ogni 
ora, la razza umana ricomincia”20. Questo, per Buber, è 
fonte di speranza e di luce in un mondo fattosi buio.
Un simile senso di crisi, approfondito dall’“evento” del 
totalitarismo e da un’altra guerra mondiale, informa il 
saggio di Hannah Arendt del 1954 The crisis in educa-
tion. Ma anche per lei c’è speranza nel fatto che ovun-
que, ogni giorno, nascano nuovi esseri umani. “L’essenza 
dell’educazione”, scrive Arendt21, “è la natalità, il fatto 
che gli esseri umani sono nati nel mondo”. La natalità, 
spiega Natasha Levinson22, è il termine con cui Arendt 
intende “la capacità umana di rinnovarsi”. Questa capa-
cità inizia ed è resa possibile dalla nascita di nuovi esseri 
umani. Ma questa è mera potenzialità di rinnovamento; 
non garantisce il rinnovamento, bensì richiede l’attualiz-
zazione. I bambini sono nuovi esseri umani, ma anche 
diventano esseri umani23. In quanto tali, sono anche sem-
pre una minaccia per la continuità del mondo, allo stes-
so tempo in cui nutrono la speranza in esso. Per questo 
l’educatore ha un compito importante e molto difficile: 
“mediare tra il vecchio e il nuovo”24, preservare la no-
vità preservando anche l’antico, proteggere e alimentare 
la capacità di rinnovamento in vista della conservazione, 
attraverso il rinnovamento, del mondo.
L’educazione, quindi, implica la mediazione. Ma, come 

detto, questa mediazione può assumere forme diverse. 
L’educatore può essere colui che filtra il mondo, al fine 
di ottimizzarne l’efficacia o la fecondità nel plasmare 

19  In tedesco è “schon bestimmt und doch noch bestimmbare”; è 
impossibile cogliere l’esatto senso di “bestimmt” – come parola co-
mune per qualcosa di “specifico”, e come espressione di qualcosa che 
è determinato nel suo carattere o forma o risultato (comprendendo 
anche il senso di avere uno scopo o una destinazione) – in altre lingue.
20  M. Buber, Between man and man, Routledge, London/New York 
2002, p. 98.
21  H. Arendt, Between past and future, Penguin Books, New York/
London 2006, p. 171.
22  N. Levinson, The paradox of natality: Teaching in the midst of 
belatedness, in Hannah Arendt and education: Renewing our common 
world, a cura di Mordechai Gordon, Westview Press, Boulder (CO) e 
Oxford 2001, pp. 11-36, p. 13.
23  H. Arendt, Between past and future, cit., p. 182.
24  Ivi, p. 190.
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il bambino. Lo troviamo espresso da Dewey e Buber, 
i quali notano entrambi che il mondo intero educa, ma 
che solo l’educatore lo fa con un’intenzione deliberata. 
L’educatore pensa a ciò che del mondo lascerà vivere al 
bambino. Dewey scrive: “il problema centrale di un’e-
ducazione basata sull’esperienza è selezionare il tipo 
di esperienze presenti che rivivono in modo fruttuoso e 
creativo nelle esperienze successive”25. E, nei termini di 
Buber, educazione significa “Auslese der wirkenden Welt 
durch den Menschen” (“selezione, da parte dell’essere 
umano, del mondo effettivo”)26. Chiaramente, tali for-
mulazioni enfatizzano la funzione modellante dell’edu-
cazione, il suo effetto sul carattere e sulle disposizioni, 
più che la trasmissione della conoscenza; il criterio di 
selezione è l’influenza formativa che le cose avranno sul 
bambino.
Ma questo non esclude un ruolo di rappresentanza del 
mondo, un ruolo esplicitato da Arendt, secondo cui l’in-
segnante deve essere una figura di autorità la cui funzio-
ne è “insegnare ai bambini com’è il mondo”27. Secondo 
Arendt28 “gli educatori (...) stanno in relazione ai giovani 
come rappresentanti di un mondo di cui devono assumer-
si la responsabilità anche se loro stessi non ce l’hanno 
fatta, e anche se possono, segretamente o apertamente, 
volere che fosse diverso da quello che è”. Sebbene, in 
quanto rappresentante del mondo, l’educatore debba in-
segnare ai bambini com’è il mondo attuale – che a prima 
vista potrebbe sembrare più uno sforzo di trasmissione o 
riproduzione di ciò che esiste senza cambiamento –, lo 
scopo della rappresentazione non è garantire l’esisten-
za di un mondo identico. Piuttosto, almeno per Arendt, 
il mondo così com’è deve essere riproposto (reso pre-
sente) per i bambini, affinché esse possano cambiarlo, 
possano “rimetterlo a posto”. A differenza di Dewey, sia 
Buber che Arendt, indubbiamente in una certa misura 
a causa della loro relativa vicinanza agli sviluppi e agli 
eventi culturali e geopolitici in Europa nella prima metà 
del ventesimo secolo, esprimono la sensazione che nel 
mondo non vi sia unità29.

25  J. Dewey, Experience and education, Collier Books/Collier-Mac-
millan, New York/London 1965, pp. 27-28.
26  M. Buber, Reden über Erziehung, Verlag Lambert Schneider, Hei-
delberg, 1962, p. 23.
27  H. Arendt, Between past and future, cit., p. 192.
28  Ivi, p. 186.
29  Quella che Arendt chiama “crisi dell’educazione” è in sostanza 
una crisi dell’autorità che è legata a una crisi della tradizione le cui ra-
dici risalgono a secoli fa, ma che è stata approfondita e finalizzata dal 
totalitarismo del XX secolo e dalle atrocità che ne sono derivate. (H. 
Arendt, Between past and future, cit., p. 26). L’educazione richiede 
autorità e tradizione (esse appartengono alla natura dell’educazione), 
ma l’educazione moderna “deve procedere in un mondo che non è 

Ciò conferisce una particolare urgenza alla loro speranza 
di rinnovamento e al compito dell’educatore; non è in 
gioco il progresso, ma la conservazione del senso della 
sacralità e della possibilità di una vera comunità umana 
(Buber) e della speranza per una forma di convivenza ve-
ramente umana, dove siamo liberi perché ci assumiamo 
la responsabilità per il mondo e per noi stessi (Arendt, 
così come Buber). Tuttavia, anche per Dewey il ruolo 
dell’educatore come rappresentante (o “delegato”) del 
mondo30 non consiste semplicemente nel trasmettere ciò 
che esiste: questo è semplicemente impossibile, perché 
le idee o i pensieri non possono passare in quanto tali da 
una mente all’altra. Quando sono espressi dall’educatore, 
diventano, per il bambino, “un altro dato di fatto, non 
un’idea”31 – ogni pensiero o idea devono sempre essere 
realizzati di nuovo, il che significa che, già solo per que-
sto, ogni pensiero è originale.
Eppure, tra Arendt, da un lato, e Buber e Dewey, dall’al-
tro, rimane un’importante differenza di intenti. Arendt 
vuole esplicitamente che l’educatore “insegni ai bambi-
ni com’è il mondo”32; compito dell’educatore è quello di 
“indicare i dettagli e dire al bambino: questo è il nostro 
mondo”33. Non si parla qui di selettività, di scelta del 
modo in cui il bambino incontra il mondo. Il fatto che 
non menzioni questo – anche se si sarebbe sicuramente 
resa conto che l’insegnamento implica inevitabilmente la 
selezione – rivela una preoccupazione per la possibilità 

né strutturato dall’autorità né tenuto insieme dalla tradizione” (ivi, 
p. 191). Come Buber, Arendt ritiene che si debba fare a meno di un 
senso concreto dello scopo dell’educazione, di modelli a cui aspirare. 
Ma Buber, nonostante tutti i vecchi scopi dell’educazione (diventare 
un cristiano, un gentiluomo, un cittadino) fossero divenuti obsoleti, 
vedeva perlomeno rimanere una “direzione”, o una meta ideale più 
profonda, vale a dire quella di diventare come l’immagine di Dio (cfr. 
M. Buber, Reden über Erziehung, cit., pp. 47-48). In Arendt, invece, 
non ci viene offerta una via di fuga dal disorientamento, siamo lascia-
ti senza direzione. Tutto ciò a cui dobbiamo aggrapparci è qualcosa 
sottolineato anche da Buber, vale a dire la responsabilità reale, sentita 
e vissuta, e l’amore dell’educatore sia per i bambini (ogni bambino 
in particolare) che per il mondo. Ciò non vuol dire, tuttavia, che la 
filosofia di Arendt sia senza speranza; c’è speranza nella natalità, e 
Arendt, come è noto, ha parlato di amore, sia per i nostri figli che per il 
mondo. Questo è in sé una fonte di speranza, e ha ispirato vari filosofi 
dell’educazione a sviluppare concezioni dell’educazione e dell’inse-
gnamento che riaffermassero il valore del mondo (Cfr. J. Massche-
lein, M. Simons, In defence of the school: A public issue. E-ducation, 
Culture & Society Publishers, Leuven 2913; J. Vlieghe e P. Zamojski. 
2019. Towards an ontology of teaching: Thing-centered pedagogy, af-
firmation, and love for the world, Springer, Cham 2019; Ringrazio un 
revisore anonimo per aver attirato la mia attenzione sul lavoro recente 
di Vlieghe e Zamojski).
30  J. Dewey, Experience and education, cit, p. 8.
31  Ivi, p. 159.
32  H. Arendt, Between past and future, cit., p. 192.
33  Ivi, p. 186.
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dell’indottrinamento e per il “vecchio” che si impone e 
schiaccia (ogni speranza per) il “nuovo”. Rivela anche 
una differenza in ciò che questi autori intendono con “il 
mondo”. Per Dewey e Buber la nozione di “mondo” si ri-
ferisce essenzialmente all’intera realtà con cui, in quanto 
esseri umani, possiamo entrare in contatto in un modo o 
nell’altro. Entrambi, a loro modo, rifiutano un dualismo 
tra soggetto e oggetto, mente e mondo. Dewey ha sot-
tolineato il nostro radicamento naturale o biologico nel 
mondo; ha interpretato la teoria dell’evoluzione come 
una dimostrazione che “l’essere vivente, che vive, è un 
partecipante intimo delle attività del mondo a cui appar-
tiene” e che la conoscenza è quindi “una modalità di par-
tecipazione”34. Buber ha avanzato la visione relazionale 
secondo cui “per l’uomo il mondo è duplice, in accor-
do con il suo duplice atteggiamento” (cfr. il paragrafo 
“Implicazioni della mediazione dell’educatore per il ruo-
lo della meraviglia nell’educazione”); ma la nozione di 
“mondo” si riferisce a tutto ciò che possiamo sperimen-
tare o a cui possiamo relazionarci. Per Arendt, invece, “il 
mondo” ha un significato più particolare. “Il mondo”, nel 
pensiero di Arendt35, è in primo luogo ciò che gli esseri 
umani, attraverso il lavoro, hanno fatto della terra. È il 
mondo umano delle cose e delle istituzioni, con una certa 
stabilità e durata. In Arendt la nozione di “mondo” si ri-
ferisce anche al “pubblico”, una sfera comune in cui può 
apparire la differenza, in cui cioè una pluralità di punti di 
vista si incontra sulla base della preoccupazione comune 
di mantenere e rinnovare il mondo stesso. “È ciò che ac-
cade tra le persone che costituisce il mondo”36. Il “mon-
do”, per Arendt, è quindi una nozione intrinsecamente 
politica, che spiega ulteriormente il suo uso del termine 
“rappresentazione”.
Sia rappresentare il mondo che filtrare il mondo impli-
cano, in un modo o nell’altro, l’iniziazione, o il ruolo di 
guida da parte dell’educatore. L’iniziazione, secondo Ri-
chard Peters, consiste essenzialmente nell’entrare dentro 
certe forme di pensiero e di consapevolezza37, nell’esse-
re condotti in “attività o modi di pensare e di condotta 
che hanno valore”38. L’insegnante introduce il bambino 
a tali attività e modalità di consapevolezza e di condotta; 
e man mano che il bambino cresce, l’educazione diventa 

34  J. Dewey, Experience and education, cit, p. 338.
35  H. Arendt, The human condition, University of Chicago Press, 
Chicago 1958.
36  S. Kattago, Hannah Arendt on the world, in Hannah Arendt: Key 
concepts, a cura di Patrick Hayden, 2014, Routledge, London 2014, 
pp. 52-65, p. 59.
37  R. Peters, Ethics and education, George Allen and Unwin Ltd, 
London 1970, p. 53.
38  Ivi, p. 55.

sempre più una questione di “partecipare all’esperienza 
condivisa di esplorare un mondo comune”39. L’inizia-
zione, per Peters, è prima di tutto una questione di ap-
prendimento di una lingua, o meglio di lingue: la lingua 
del proprio paese nella forma che ha nel proprio gruppo 
sociale, nonché le lingue specializzate di particolari di-
scipline (scientifiche) o domini culturali. “Nell’apprendi-
mento di una lingua l’individuo viene iniziato a un’ere-
dità pubblica che i suoi genitori e insegnanti lo invitano 
a condividere”40. Ancora una volta, Arendt probabilmen-
te sarebbe stata diffidente nei confronti delle nozioni di 
“iniziazione”, e di qualsiasi forma di insegnamento che 
potesse sembrare implicare il “plasmare” il nuovo nella 
forma del vecchio. Ma “insegnare ai bambini com’è il 
mondo” non è concepibile senza l’iniziazione alle mo-
dalità di pensiero e indagine che, ciascuna dalla propria 
prospettiva, mostrano ai bambini com’è il mondo.
Sebbene, tra le tre forme di mediazione, l’iniziazione ri-
chieda ovviamente che l’educatore insegni con l’esem-
pio, Peters parla del ruolo dell’insegnante come primus 
inter pares, concordando con Aristotele e Oakeshott che 
“sottigliezze” come abilità e giudizio “in una situazione 
educativa sono colte piuttosto che apprese”41 – in effetti, 
tutte e tre le modalità richiedono l’esempio42. L’educatore 
come filtro, come inteso da Dewey e Buber, non è esso 
stesso privo di sostanza; piuttosto, tra le esperienze che 
l’educatore “seleziona” per l’allieva ci sono inevitabil-
mente le esperienze che coinvolgono l’educatore come 
esempio. La concezione di Arendt del ruolo dell’educato-
re come rappresentante del mondo non offre uno spazio 
esplicito per formare o insegnare con l’esempio. Ma, nel-
la misura in cui deve aver luogo l’iniziazione a modalità 
specifiche di pensiero e di indagine, si verificherà anche 
la formazione. Inoltre, se la preoccupazione principale 
dell’educatore è la natalità, visto il potenziale dei bam-
bini di rinnovare il mondo, allora deve promuovere ca-
pacità di pensiero e giudizio, ed è plausibile (tornando a 
Peters) che, almeno per la maggior parte dei bambini, ciò 
richieda l’esempio di qualcuno che eserciti tali capacità43. 
Quest’ultimo punto può richiedere di pensare “con Aren-

39  Ivi, p. 53.
40  Ibidem.
41  Ivi, pp. 59-60.
42  Peters (ivi, p. 58) accenna anche a un altro modo in cui l’educatore 
deve essere un esempio, e cioè nell’ambito dell’amore e della fidu-
cia, che sono presupposti per l’educazione; questo si sposa bene con 
quanto scrivono Buber e Arendt sul rapporto tra educatore e bambino.
43  Dico “per la maggior parte dei bambini” perché forse, per alcuni, 
un esempio negativo può essere sufficiente per sviluppare il suo oppo-
sto: l’esempio di qualcuno “chiaramente” privo di giudizio può, forse, 
suggerire il suo opposto come la cosa giusta da fare.
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dt contro Arendt” (poiché lei scrive che “pensare”, cioè 
pensare in modo indipendente e coscienzioso, è qualcosa 
che “non può essere ereditato e tramandato dal passato”, 
ma deve essere riscoperto da ogni nuova generazione e 
da ogni nuovo essere umano), ma sembra plausibile che 
quanto dice sull’educazione implichi la necessità e la 
possibilità di una sorta di “educazione al giudizio”, per 
quanto indiretta44.
In breve, i tre tipi di mediazione che abbiamo distinto 
possono essere visti, in larga misura, come semplici sot-
tolineature di aspetti diversi del ruolo dell’educatore; 
ma, in alcuni casi, queste differenze di accento sono im-
portanti, e in parte ciò accade perché derivano da pre-
occupazioni diverse, persino da visioni del mondo di-
verse. Nella prossima sezione esplorerò cosa potrebbero 
significare queste differenze per il ruolo della meraviglia 
nell’educazione.

Implicazioni della mediazione dell’educatore per il 
ruolo della meraviglia nell’educazione
Senza dubbio, gli insegnanti più memorabili, per molti 
di noi, sono coloro che amavano la loro materia ed erano 
animati da un senso di meraviglia: riguardo alla storia, 
alla biologia, alla geologia, alla cultura, al linguaggio, 
alla struttura fisica profonda del mondo o al miracolo 
della musica. Sono stati probabilmente gli insegnanti 
che hanno avuto più successo nell’iniziarci alle moda-
lità di pensiero, percezione e indagine specifiche per la 
loro area disciplinare. L’iniziazione, come ha spiegato 
Peters, implica l’invito: i bambini sono invitati a entrare 
in un nuovo mondo – il mondo della storia, per esempio, 
o della biologia o della musica – che offre loro una nuova 
prospettiva sul “mondo”. Ma perché dovrebbero varcare 
la soglia? Cosa c’è in questi mondi per loro? Whitehead, 
quasi certamente influenzato da Dewey, ha enfatizzato 
l’importanza del romanticismo45. L’apprendimento è un 

44  H. Arendt, Between past and future, cit. p. 13; cfr. S. Smith, Edu-
cation for judgment, in Hannah Arendt and education: Renewing our 
common world, cit. pp. 67–91. Laddove Smith parla di pensare “con 
Arendt contro Arendt”, si riferisce a Seyla Benhabib, Situating the 
self, Routledge, New York 1992, pag. 123.
45  La filosofia di Whitehead in generale è stata influenzata dal lavoro 
di Dewey e di altri filosofi americani come William James e C.S. Peir-
ce. I saggi raccolti in The aims of education furono scritti tra il 1912 e 
il 1928; e quelli in cui sviluppa l’idea delle fasi dell’apprendimento (o 
“crescita mentale”) sono del 1922 e del 1923. È interessante, e forse 
tradisce una differenza di personalità, che Whitehead abbia offerto un 
posto centrale alla meraviglia, un termine che Dewey in Democracy 
and education usa solo una volta (ma in connessione con il romanti-
cismo; cfr. Democracy and education, cit., p. 212): “La terra, come 
casa dell’uomo, è umanizzante e unificata; la terra vista come una mi-

processo che attraversa diversi stadi (per Whitehead, gli 
stadi del romanticismo, della precisione e della genera-
lizzazione); ma l’errore fatale, commesso solitamente, è 
quello di saltare la fase del romanticismo e passare di-
rettamente alla fase della precisione, dell’apprendimento 
disciplinato, della conoscenza di ciò che gli altri hanno 
scoperto sull’argomento in questione, ecc. Questo tenta-
tivo di efficienza è destinato a fallire, perché “non può 
esserci sviluppo mentale senza interesse. L’interesse è la 
conditio sine qua non per l’attenzione e l’apprendimen-
to”46. Ciò significa che i bambini hanno bisogno di essere 
eccitate da “connessioni inesplorate con possibilità se-
midischiuse da scorci e semicelate dalla ricchezza della 
materia”47. Quindi lo stadio romantico “è dominato dalla 
meraviglia, e maledetto sia l”ottuso che distrugge la me-
raviglia”48. La meraviglia dell’educatore, in questo sta-
dio, può essere la scintilla che accende la meraviglia del 
bambino, oppure può alimentare la fiamma che è già lì49. 
La meraviglia può essere contagiosa. Se la meraviglia 
dell’insegnante è diretta verso qualche oggetto, questo 
suggerisce al bambino che c’è qualcosa di meraviglioso 
in esso, e questo significa che vale la pena conoscerlo.
L’iniziazione, quindi, attira l’attenzione su un aspetto 
della meraviglia che ha un’evidente importanza educati-
va: la meraviglia suscita il nostro interesse per (qualcosa 
nel) mondo – anzi è una forma di interesse, una modalità 
del senso dell’importanza o del valore50. Ciò significa che 
la meraviglia, la meraviglia inquisitiva, aiuta i bambini a 
familiarizzare con il mondo, perché implica una motiva-
zione intrinseca a fare i conti con esso. La familiarità è 
spesso vista come antitetica alla meraviglia, e viceversa, 
ma non c’è dubbio che soprattutto la meraviglia dei bam-
bini piccoli (quella capacità innata la cui perdita o atte-

scellanea di fatti è dispersa e fantasiosamente inerte. La geografia è un 
argomento che originariamente fa appello all’immaginazione, anche 
all’immaginazione romantica. Condivide la meraviglia e la gloria che 
attengono all’avventura, ai viaggi e all’esplorazione”. Dewey sembra 
aver preferito il termine “curiosità”, il che forse, data la sua inclina-
zione scientifica, non sorprende; per lo sviluppo storico dell’apprez-
zamento della meraviglia e della curiosità si vedano L. Daston, K. 
Park, Wonders and the order of nature, Zone Books, New York 1998, 
pp. 1150-1750; cfr.anche S. Vasalou, Wonder: A grammar, cit. La rile-
vanza del lavoro di Whitehead rispetto alla meraviglia nell’istruzione 
è riconosciuta anche da Y. Hadzigeorgiou, Reclaiming the value of 
wonder in science education, cit.
46  A. N. Whitehead, The aims of education and other essays, cit., 
p. 48.
47  Ivi, p. 28.
48  Ivi, pp. 50-51.
49  Pertanto, gli educatori hanno bisogno di coltivare “un’attenzione 
all’esperienza e alle implicazioni della meraviglia nella nostra stessa 
vita” (Hove, The face of wonder, cit., p. 457).
50  Ivi, pp. 62-63.
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nuazione è così spesso lamentata dagli adulti) funzioni 
per far conoscere loro il mondo circostante.
La meraviglia fa parte dell’orientamento innato degli es-
seri umani verso il mondo: nei termini di Buber, mostra 
un desiderio di relazione. Quinn51 suggerisce che “la pri-
ma conoscenza sensata dei bambini è quella dell’Essere 
come mistero”, poiché hanno ancora bisogno di “impa-
rare” la realtà. Il sé e il mondo hanno ancora bisogno di 
diventare cose separate. Una volta che lo sono, qualsiasi 
cosa nuova, per quanto “comune”, può suscitare meravi-
glia in un bambino. Dire semplicemente che la crescente 
esperienza e familiarità con queste cose offusca il senso 
di meraviglia significherebbe ignorare il ruolo necessario 
della meraviglia nel produrre tale familiarità52.
C’è un altro elemento, all’interno dell’“instillare mera-
viglia per ciò che è così com’è”, che vale anche la pena 
menzionare; a parte l’opposizione tra chi non mette 
mai in discussione nulla e chi è disposto a “pensare” e 
chiedere il senso delle cose e degli assetti sociali, sem-
bra esserci anche un elemento di meraviglia ammiran-
te, qualcosa che potremmo collegare con l’“amore per il 
mondo” che figura in modo così prominente in The crisis 
in education53.
La rappresentazione, per Arendt, si basa sull’amore per 
i bambini e sull’amore per il mondo; ed è su questa base 
che gli educatori si assumono la responsabilità del mon-
do “anche se possono, segretamente o apertamente, de-
siderare che fosse diverso da quello che è”. Quindi la 

51  D. Quinn, Iris exiled: A synoptic history of wonder, University 
Press of America, Lanham/New York/Oxford 2002, p. 32.
52  C’è qualcosa di analogo nello schizzo di Buber sullo sviluppo del-
le relazioni Io–Tu e Io–Esso nei bambini. Ciò non sorprende, dal mo-
mento che la relazione io-tu, come descritta da Buber, implica l’esse-
re completamente presente con qualcuno o qualcosa, permettendo che 
esso sia, piuttosto che considerarlo qualcosa di utile o utilizzabile; e 
ciò ha notevoli somiglianze con la meraviglia come modalità di co-
scienza. Secondo Buber, il bambino esce prima da un Tu, ha l’istinto 
di trasformare tutto in Tu, e solo attraverso un contatto crescente, in 
costante cambiamento, emerge l’Io separato. Solo ora può apparire la 
relazione Io-Esso, e può cominciare a diventare dominante; una volta 
che ciò è avvenuto, ci vuole fatica per recuperare il rapporto Io–Tu, 
e questo (come la meraviglia) è sempre destinato a cedere il passo al 
nostro atteggiamento quotidiano verso le cose e le persone (Cfr. M. 
Buber, Ich und Du, tr. ing. I and Thou, Continuum, London e New 
York 2004, pp. 26-30).
53  Le celebri ultime frasi del saggio recitano: “L’educazione è il 
punto in cui si decide se amiamo il mondo abbastanza da assumerne 
la responsabilità e così salvarlo da quella rovina che, senza il rinnova-
mento, senza l’avvento del nuovo e del giovane, sarebbero inevitabili. 
L’educazione è anche il luogo in cui decidiamo se amare abbastanza 
i nostri figli da non espellerli dal nostro mondo e lasciarli a sé stessi, 
né togliere dalle loro mani la possibilità di intraprendere qualcosa di 
nuovo, qualcosa di imprevisto da noi, ma preparandoli in anticipo al 
compito di rinnovare un mondo comune”. (H. Arendt, Between past 
and future, cit., p. 193).

rappresentazione, a quanto pare, non può essere un af-
fare affettivamente neutro, che consente semplicemente 
ai bambini di sviluppare la propria prospettiva sul mon-
do. Trasmetterà anche la sensazione che il mondo me-
riti di essere mantenuto e rinnovato, e presumibilmente 
deve farlo, se l’educazione vuole anche consentire alla 
prossima generazione di diventare essa stessa educatrice. 
La meraviglia, basandosi sulla funzione della sua forma 
inquisitiva ma distinguendosi da essa, potrebbe svolge-
re qui un ruolo di affermazione del mondo54. Sebbene 
Arendt rifiuti esplicitamente la meraviglia ammirante, 
affermativa, che trova in Platone e in altre fonti, perché 
“non lascia esistenza fattuale alla disarmonia, alla brut-
tezza e, infine, al male”55, tuttavia non rifiuta del tutto 
la meraviglia ammirante. Scrive che la risposta greca 
alla domanda “cosa ci fa pensare”, e cioè che “l’origi-
ne della filosofia è la meraviglia”, “non ha perso nulla 
della sua plausibilità”56. E parla della “meraviglia senza 
parole e colma di gratitudine da cui scaturiscono le do-
mande della filosofia”57, una gratitudine “per tutto ciò che 
è così com’è”58 (che vedeva come strettamente correlata 
all’“orrore senza parole per ciò che gli uomini possono 
fare e ciò che il mondo può diventare”59). Ma la meravi-
glia ammirante, se non deve portare “al di là del mondo”, 
deve allo stesso tempo essere una meraviglia socratica, 
aporetica – una meraviglia che defamiliarizza il mondo, 
che ci mostra che ciò che pensavamo di sapere, in realtà 
non lo sappiamo: “Ciò che inizia come meraviglia finisce 
nella perplessità, e da lì riconduce alla meraviglia (...)”60.
Lo “spaesamento” del mondo operato dalla meraviglia 
potrebbe, in linea di principio, svolgere una funzione pri-
mariamente “progressiva”, sviluppando prospettive più 
adeguate, più comprensive, più integrative e più coerenti 
– sia verso il mondo naturale che verso quello sociale. 

54  Questo punto, come mi ha utilmente sottolineato un revisore, è 
sviluppato da N. Levinson, A “more general crisis”: Hannah Arendt, 
world-alienation, and the challenges of teaching for the world as it 
is, in “Teachers College Record”, n. 112(2), pp. 464–487. Ringrazio 
il revisore per avermi chiesto di sviluppare questo filone più positivo 
nel pensiero educativo di Arendt.
55  H. Arendt, The life of the mind, Harcourt Inc, San Diego 1978, p. 
150.
56  Ivi, p. 141.
57  H. Arendt, Concern with politics in recent European philosophi-
cal thought, in Essays in understanding 1930–1954, a cura di Jerome 
Kohn, 428–445. New York: Harcourt Brace & Co, New York 1994, 
p. 445.
58  Bernstein citato S. Kattago, Hannah Arendt on the world, cit., p. 65.
59  H. Arendt, Concern with politics in recent European philosophical 
thought, cit., p. 445.
60  H. Arendt, The life of the mind, cit., p. 166.
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Questo sembra essere il modo in cui Opdal61 concepisce 
tale dinamica, e questo è molto probabilmente il modo in 
cui si inserirebbe più facilmente nel pensiero di Dewey – 
ma non in quello di Arendt. Si potrebbe obiettare che, in 
un certo senso, tutto ciò non sia abbastanza radicale, poi-
ché questa visione rimane legata a una concezione “ra-
zionale” del progresso che sfugge a sua volta allo sguar-
do meravigliato. Se la meraviglia ci fa vedere il mondo 
in modo nuovo, potremmo tuttavia non essere sempre in 
grado di costruire, espandere o migliorare quello che altri 
prima di noi hanno fatto. Come l’esperienza della mera-
viglia negli individui, così la meraviglia a livello sociale 
può introdurre una discontinuità che resiste all’interpre-
tazione in termini progressivi. La meraviglia può provo-
care (una richiesta di) un cambio di paradigma sociale, o 
ispirare un riorientamento verso principi “dimenticati”, 
un desiderio di “riprovare”; entrambi implicano un rime-
scolamento, piuttosto che un progresso cumulativo.
Ciò a cui Dewey sarebbe stato più interessato, immagi-
no, è la meraviglia inquisitiva che diventa disposiziona-
le. Come ho suggerito nel paragrafo precedente, l’edu-
catore che funge da filtro, nel senso che seleziona quelle 
esperienze e incontri con il mondo che saranno più effi-
caci e fruttuosi nello sviluppo del bambino, si preoccupa 
in modo centrale di plasmare o formare il carattere del 
bambino. Questo vale sia per Dewey che per Buber. Ma 
nel caso di Dewey la cosa più importante, dal punto di 
vista educativo, è lo sviluppo di una disposizione critica, 
“scientifica”. Dewey ha parlato del “metodo del pensie-
ro” e ha insistito sul fatto che “il pensiero è il metodo di 
un’esperienza educativa”62, ma il “pensiero” è qui (nella 
cornice pragmatica di Dewey) esattamente ciò che per 
Arendt non è, vale a dire un’attività utilitaristica di riso-
luzione dei problemi63. L’“utilizzo sistematico del meto-
do scientifico come modello e ideale di esplorazione e 
sfruttamento intelligente delle potenzialità insite nell’e-
sperienza” è per Dewey64 l’unica valida alternativa per il 

61  P. M. Opdal, Curiosity, wonder and education seen as perspective 
development, in “Studies in Philosophy and Education”, n. 20, 2001, 
pp. 331–344.
62  J. Dewey, Democracy and education, cit., p. 163.
63  C’è spazio per sfumare questa affermazione, perché c’è sicura-
mente un interesse per qualcosa di fine a sé stesso implicato in ciò 
che Dewey chiama “pensare”: è un’attività che riguarda il significato, 
o la rilevanza semantica. Inoltre, alla luce del famoso avvertimento 
di Arendt secondo cui pensare è pericoloso (ma la mancanza di pen-
siero è ancora più pericolosa), la discussione di Dewey sul “rischio” 
implicato nel pensare è interessante (ivi, pp. 148 ss.); tuttavia, la sua 
concezione sembra essere stata più limitata, avendo che fare princi-
palmente con le possibilità di deviare (temporaneamente) verso una 
direzione sbagliata.
64  J. Dewey, Experience and education, cit., p. 86.

sistema educativo nel mondo moderno; ma questa è an-
che una ricetta per ciò a cui deve mirare l’educazione (per 
il carattere che deve produrre), poiché “il metodo scien-
tifico è l’unico mezzo autentico a nostra disposizione per 
cogliere il significato delle nostre esperienze quotidiane 
del mondo in cui viviamo”65. Se l’educazione deve svol-
gere il suo ruolo progressivo, allora la meraviglia inqui-
sitiva non può essere un’esperienza momentanea che si 
verifica a caso, ma deve divenire disposizionale.
La speranza e la preoccupazione principale di Buber, per 
quanto riguarda lo “scopo” dell’educazione, è che i bam-
bini diventassero “uno”, che nella loro persona e nella 
loro vita diventassero unificati, in altre parole, che (mal-
grado le condizioni della moderna società di massa e i 
suoi movimenti totalitari) diventassero individui capaci 
di azioni libere e responsabili nel mondo66. Solo allora 
potrebbero dire “Tu” al mondo e agli altri, non per “speri-
mentarli” o “usarli”, ma per entrare in relazione con loro, 
per essere pienamente presenti con essi67. Forse, fin dal 
suo inizio più eticamente carico, la relazione Io–Tu è già 
una forma di relazione con il mondo che è molto simile 
alla meraviglia contemplativa. Quindi, ancora una volta, 
la visione dell’educatore come qualcuno che “seleziona” 
il mondo in vista di come possa influire sullo sviluppo 
del bambino conduce a un’enfasi sulla meraviglia come 
qualità dispositiva, poiché sebbene, come scrive Buber, 
ogni Tu debba ridiventare sempre un Esso (vale a dire: 
la relazione Io–Tu non può essere mantenuta indefinita-
mente), è possibile e auspicabile che la relazione Io–Tu 
diventi una possibilità latente sempre presente, così che 
diventi più facile dire ancora Tu. In tale situazione, ogni 
Esso è percepito in modo diverso – è toccato dalla consa-
pevolezza che potrebbe diventare un Tu per te.
Lo stesso vale per la meraviglia (contemplativa) che è 
diventata disposizionale: anche se non si può continua-
mente percepire il mondo o relazionarsi ad esso attra-

65  Ivi, p. 88.
66  M. Buber, Reden über Erziehung, cit., in particolare Über Char-
actererziehung.
67  In risposta alla domanda di un revisore, vorrei sottolineare che una 
relazione Io-Tu non è possibile solo tra persone (umane), nel pensiero 
di Buber. Non solo Ich und Du comincia con l’affermazione che “per 
l’uomo il mondo è duplice, secondo il suo duplice atteggiamento”, 
ma Buber rende inoltre esplicito che ci sono tre sfere in cui “il mondo 
delle relazioni sorge”: “la nostra vita con la natura”, “la nostra vita 
con gli uomini” e “la nostra vita con gli esseri spirituali”. Inoltre, in 
tutto il libro è chiaro che i due atteggiamenti sono atteggiamenti verso 
il mondo nel suo insieme, verso tutto ciò che ci si presenta, che possia-
mo percepire semplicemente come cose costituite da qualità e come 
eventi costituiti da momenti, oppure possiamo incontrarli come esse-
ri singolari, o (nel caso delle cose) come “semplici esseri”, e come 
avvenimenti che non possono essere scomponibili in momenti (M. 
Buber, Ich und Du, tr. ing. cit, pp. 11, 13, 30–31).
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verso tale modalità di coscienza, la sua “disponibilità” 
come possibilità latente cambia la propria percezione 
“ordinaria” del mondo, come una nota morbida in sotto-
fondo che accompagna i suoni e le immagini della vita 
quotidiana.
La concezione di Buber del ruolo dell’educatore – la sua 
interpretazione di cosa significhi essere colui che “sele-
ziona il mondo effettivo”, e della responsabilità che ne 
deriva – implica un ruolo importante per la meraviglia 
contemplativa per quanto riguarda l’educatore stesso. 
Il rapporto insegnante-studente deve essere un rapporto 
Io-Tu, un tipo speciale di rapporto dialogico, di “inclu-
sione”, in cui l’educatore percepisce la relazione anche 
dall’altro lato (il lato del bambino)68. Le simpatie e le 
antipatie personali, le preferenze e le inclinazioni (l’“E-
ros”) comportano una volontà di godere, in un senso 
consumistico, che l’educazione esclude; l’insegnante do-
vrebbe essere presente per il bambino non per il proprio 
bene (cioè dell’insegnante), ma per il suo bene (del bam-
bino). Per questo sarebbe necessario poter guardare ogni 
bambino con meraviglia, senza pregiudizi, senza un’idea 
preconcetta di ciò che il bambino dovrebbe diventare. Il 
ripetuto riferimento di Buber all’insegnante che entra per 
la prima volta in una nuova classe – vedendo tutti quei 
volti diversi, piacevoli e forse (per lui o lei) spiacevoli, 
comunque tutti strani eppure tutti umani – è senza dub-
bio inteso a suggerire proprio questo69.

Conclusione
Per riassumere, ho suggerito che l’educazione implichi 
necessariamente la mediazione, nel senso che l’educato-
re media tra il bambino e il mondo. Questo può assume-
re diverse forme: l’educatore può fungere da guida che 
inizia i bambini a pratiche e ambiti particolari e ai loro 
modi di pensare e percepire; oppure fungere da filtro, se-
lezionando cosa del mondo il bambino incontra e come; 
o incontrare il bambino come rappresentante del mondo 
degli adulti. Ho esaminato questi tipi di mediazione (o 
aspetti del ruolo di mediazione dell’educatore) per mano 
del lavoro di John Dewey, Martin Buber, Hannah Arendt 

e Richard Peters, e ho collegato le loro interpretazioni 
del ruolo di mediazione dell’educatore con diversi modi 
in cui la meraviglia può e deve svolgere un ruolo nell’e-
ducazione. L’iniziazione mette in evidenza la funzione 
familiarizzante della meraviglia, ed è più facilmente 

68  M. Buber, Reden über Erziehung, cit., pp. 36 ss.
69  Ivi, pp. 31, 79.

associata alla meraviglia inquisitiva; la rappresentanza 
richiama l’attenzione sulla funzione de-familiarizzante 
della meraviglia (in particolare quella contemplativa), 
nonché su un ruolo di riaffermazione del mondo; e la se-
lezione (l’educatore come “filtro”) mette in primo piano 
la distinzione tra meraviglia momentanea e disposizio-
nale. Chiaramente, tutto ciò richiederebbe un’ulteriore 
elaborazione. Molte (potenziali) connessioni tra gli au-
tori discussi sono rimaste inesplorate, e si potrebbe dire 
molto di più sul ruolo della meraviglia nell’educazione 
così come essi la concepivano. Quanto ho detto sullo svi-
luppo della meraviglia nei bambini è stato breve e spe-
culativo; anche questo è un argomento che meriterebbe 
ulteriore attenzione. Ma quello che spero di aver mostra-
to, qui, è che c’è più di un modo in cui la meraviglia può 
svolgere un ruolo nell’educazione – il suo ruolo poten-
ziale va oltre il suo tanto noto potere motivazionale – e 
che è così, in parte, perché c’è più di un modo in cui 
la meraviglia modula la nostra connessione con il mon-
do. Una maggiore consapevolezza di ciò può aiutare gli 
educatori a mettere in gioco il potenziale educativo della 
meraviglia, o a rispettarne la presenza nelle occasioni in 
cui, da una prospettiva particolare sull’educazione come 
“apprendimento”, diciamo, la meraviglia potrebbe sem-
brare interrompere il processo di apprendimento. Biesta 
ha notoriamente criticato la sostituzione contemporanea 
del discorso educativo con il discorso sull’apprendimen-
to, tra le altre ragioni perché l’apprendimento tende a 
essere inteso come un processo individuale, linearmen-
te progressivo o cumulativo che può essere facilitato da 
un insegnante, un fornitore che soddisfa i bisogni dello 
studente (bisogni che lo studente già conoscerebbe). L’e-
ducazione, tuttavia, non è un processo lineare e cumula-
tivo, ma un processo trasformativo di “risposta a ciò che 
è altro o diverso, a ciò che ci sfida, irrita e disturba”, in 
cui si scopre ciò di cui si ha bisogno70. Mi sembra che la 
meraviglia, e in particolare la meraviglia profonda o con-
templativa, abbia un ruolo importante da svolgere nell’e-
ducazione concepita in questo modo.

70  G. Biesta, Against learning: Reclaiming a language for education 
in an age of learning, in “Nordisk Pedagogik”, 25, 2005, pp. 54–66.
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Le impressioni dell’infanzia e della giovinezza costituiscono l’embrione 
forte e consistente di tutto ciò che verrà in seguito e bisogna averne una 

cura del tutto particolare.
P. Florenskij

Premessa
La riscoperta di Pavel Florenskij (1882-1937) può dirsi finalmente e 
decisamente avviata in tutta Europa dopo oltre mezzo secolo di so-
stanziale oblio. Tuttavia troppo alta, rara ed eccezionale appare la sua 
personalità enciclopedica perché possano essere assimilati, in tempi 
rapidi, gli esiti della sua multiforme ricerca nei mille ambiti che il 
suo talento speculativo ha solcato. Se si eccettua la pionieristica edi-
zione de La Colonna e il fondamento della verità, curata da E. Zolla 
nel 1974 (prima traduzione fuori dalla Russia)1, Florenskij è stato per 

1  P. Florenskij, La colonna e il fondamento della verità, Introduzione di E. Zolla, 
trad. it. di P. Modesto, Rusconi, Milano 1998.
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lo più ignorato in Italia almeno sino agli inizi degli anni 
Novanta e soltanto nell’ultimo ventennio hanno visto 
la luce alcune delle opere maggiori che hanno posto in 
evidenza la necessità di esplorare il suo lavoro in modo 
nettamente più sistematico. D’altronde nemmeno l’intel-
ligencija slava ha saputo fare molto di più, se si pensa 
che è ancora in corso di pubblicazione, nella Federazione 
Russa, la sua titanica opera omnia. 
Un versante ancora da esplorare compiutamente – se si 
eccettuano alcuni fondamentali contributi di N. Valentini 
cui si deve, insieme ad altri studiosi, la meritoria opera di 
riscoperta e di divulgazione di Florenskij nel nostro Pa-
ese2 –  è quello relativo alla riflessione pedagogica. Essa 
risulta presente, non marginalmente, in molte sue pagi-
ne, specialmente nel contesto dell’ormai celebre quanto 
copiosa produzione epistolare indirizzata ai familiari. 
In essa è possibile rintracciare una visione pedagogica 
assolutamente originale, ancorché non sistematica, che 
facendo forza anche sull’aspetto emozionale della vita 
personale, permette al padre forzatamente assente dal 
nucleo familiare di continuare a svolgere con efficacia la 
sua azione educativa nei confronti delle figure parentali. 
È appena il caso di ricordare, infatti, che Florenskij, sa-
cerdote ortodosso e padre di cinque figli3, venne arrestato 
in odio alla fede cristiana una prima volta dal regime dei 
Soviet già nel 1927 e una seconda volta, nel 1933, allor-
ché fu condannato a dieci anni di Gulag. Ne trascorrerà 
cinque nell’infernale SLON (Soloveckij Lager Osobogo 
Naznacenija), un Lager nell’arcipelago delle Isole So-
lovki nel Mar Bianco; da qui, l’8 dicembre del 1937, fu 
tradotto verso Leningrado con altri cinquecento detenuti, 
tutti fucilati nei pressi della città. Nei cinque anni tra-
scorsi nelle “isole delle lacrime”, nonostante la forzata 
lontananza dalla famiglia, p. Pavel mai volle rinunciare 
al suo compito genitoriale di educatore, che anzi percepì 
con una particolare intensità. La lontananza dagli affetti 
catalizzava in lui l’esigenza di educare attraverso mo-
dalità nuove e diverse rispetto a quelle usuali, cercando 
di alimentare una vera e propria comunione con i fami-
liari attraverso la condivisione di emozioni profonde e 
sentimenti capaci di creare la percezione viva della sua 

2  Oltre alle curatele di N. Valentini, che costituiscono l’asse portan-
te della presente ricerca, cfr., a solo titolo esemplificativo, S. Taglia-
gambe, Come leggere Florenskij, Bompiani, Milano 2006; S. Taglia-
gambe, Il cielo incarnato. L’epistemologia del simbolo e del confine, 
Aracne, Roma 2013; L. Žák, Verità come ethos. La teodicea trinitaria 
di P.A. Florenskij, Città Nuova, Roma 1998; G. Lingua, Oltre l’illu-
sione dell’Occidente. P. A. Florenskij e i fondamenti della filosofia 
russa, Zamorani, Torino 1999; A. Pyman, Pavel Florenskij. La prima 
biografia di un genio cristiano del XX secolo, Lindau, Torino 2010.
3  Vasilij (1911); Kirill (1915); Ol’ga (1918); Michail (1921); Marija 
(1924).

presenza, nonostante la lontananza geografica e l’assenza 
fisica dal nucleo familiare. Sono dunque le lettere ai figli, 
alla madre e alla moglie che costituiscono l’ossatura por-
tante del suo discorso educativo dal quale prende avvio 
una raffinata, anche se non compiuta né sistematica, filo-
sofia dell’educazione4.
Accanto a quest’opera di natura epistolare proveniente 
dal Gulag delle isole Solovki, risulta fondamentale, per 
la nostra riflessione, anche quella sorta di autobiografia 
pedagogica in forma di Memorie (Vospominan’ja), che 
lo stesso Florenskij volle lasciare ai suoi figli come ere-
dità e testimonianza viva di quel “nucleo incandescente” 
da cui scaturì la sua vocazione di matematico, fisico, fi-
losofo della scienza, teologo (per citare solo alcuni degli 
ambiti dove la sua genialità ha lasciato segni imperituri) 
e che ci fornisce ulteriore materiale prezioso per un’inda-
gine di natura pedagogica5. Essa, pertanto, sarà limitata 
alle Lettere e alle Memorie, opere tra loro strettamente 
connesse. Da tutte queste pagine emerge una particolare 
attenzione di p. Florenskij nei confronti della formazione 
interiore e spirituale della persona, della conoscenza di 
sé, delle proprie attitudini e del proprio potenziale di svi-
luppo, della propria vocazione e del proprio incessante 
perfezionamento, 

mettendo in atto una delicata e incisiva paideia impronta-
ta alla cura personale e alla profonda partecipazione inte-
riore. L’attenzione e la preoccupazione pedagogica di pa-
dre Pavel è sempre rivolta alla crescita umana, culturale e 
spirituale dei suoi cinque figli. Ad ognuno singolarmente 
si rivolge con l’intensa partecipazione del padre in esi-
lio, cercando continuamente di valorizzare e accrescere 
ogni aspetto della loro personalità, coltivando le singole 
inclinazioni, gli specifici talenti e interessi personali di 
ciascuno.6

“Il sentimento di ciò che è misterioso”
Il bambino vive immediatamente e spontaneamente la 
dimensione misteriosa del mondo, cogliendola attraverso 
l’emozione che Florenskij intende quale facoltà euristica 
e sapienziale tipica dell’età infantile. 

4  P. Florenskij, Non dimenticatemi. Le lettere dal gulag del grande 
matematico, filosofo e sacerdote russo, a cura di N. Valentini e L. Žák, 
Mondadori, Milano 2000.
5  P. Florenskij, Ai miei figli, a cura di N. Valentini e L. Žák, Monda-
dori, Milano 2009.
6  P. Florenskij, L’arte di educare, a cura di N. Valentini, La Scuola, 
Brescia 2015, p. 9. Continua Valentini: “Padre Florenskij, pur non es-
sendo annoverato tra i grandi teorici della pedagogia contemporanea, 
riserva nel corso della vita un’attenzione del tutto speciale all’infan-
zia, colta nella sua rilevanza ontologica e simbolica e, più in generale, 
all’educazione nelle sue diverse forme cognitive e applicative”, p. 16.
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Agli occhi del bimbo gli enti che animano la realtà non si 
esauriscono nel perimetro di una presenzialità reificata, 
ovvero non appaiono come meri fenomeni ma, al con-
trario, come essenze noumeniche e simboliche. In altre 
parole il bambino è immerso in una specifica “Weltan-
schauung fiabesca”, entro la quale egli coglie il mondo 
nella sua vera essenza, ovvero nella sua spiritualità on-
tologica, assai più di quanto sia permesso all’adulto che, 
al contrario, vive il suo tempo nella dimenticanza della 
postura emotiva infantile. L’infanzia, pertanto, è l’età au-
rea della conoscenza del mondo, tempo nel quale il bam-
bino vive senza contraddizione, e cioè in forma unitaria 
e simbolica, la dimensione emozionale, misteriosa e stu-
pefacente della realtà. Dove l’adulto separa e distingue, 
ovvero opta per una conoscenza analitica e pseudoscien-
tifica del mondo, il bambino, in forza di una capacità eu-
ristica suscitata, sorretta e guidata dall’emozione di fron-
te allo spettacolo della realtà, coglie la natura unitaria e 
simbolica del Tutto e vive senza contraddizione l’unità 
profonda di visibile-reale e del reale-invisibile (ovvero 
il nesso indivisibile tra i “due mondi”: quello relativo e 
quello assoluto, quello materiale e quello spirituale). 
Florenskij usa la categoria del fiabesco per descrive-
re questa struttura gnoseologica tipica dell’infanzia; “il 
mondo intero era una fiaba in alcuni punti nascosta e in 
altri svelata – ricorda in una lettera del 9 luglio 1920 – ma 
anche là dove la fiaba del mondo pareva assopita vedevo 
una finzione: essa aveva gli occhi socchiusi e sbirciava 
sorniona tra le ciglia”7. La fiaba, per sua stessa natura, 
oltrepassa di slancio, e talora contraddice la grezza realtà 
empirica, addirittura sino a negarla. Il fiabesco, pertan-
to, è il sentimento interiore fondamentale del bambino 
che, partendo dagli enti e dai fatti del mondo ne supera la 
parvenza carpendone la scaturigine invisibile ma ancor 
più reale. Egli coglie, in altre parole, la radice misteriosa 
dell’Essere che, attraverso i fenomeni, congiuntamente si 
svela e si cela. Afferma ancora padre Pavel:

Da bambino il senso del mistero era in me dominante, 
era lo sfondo della mia vita interiore contro il quale si 
stagliavano la tenerezza e l’affetto per i genitori. Tutto 

7  P. Florenskij, Ai miei figli, cit., p. 210. Continua l’autore: “A di-
spetto dell’innata componente fiabesca di tutta la mia concezione del 
mondo, i miei genitori si adoperavano con ogni mezzo per tenermi 
distante dal mondo delle fiabe. Una delle ragioni era la mia spropo-
sitata sensibilità: i miei genitori credevano che introdurmi nel regno 
della fantasia avrebbe nuociuto alla mia salute, già cagionevole di 
suo, cosicché il mio sistema nervoso venne salvaguardato da tutte 
quelle impressioni in cui – non senza fondamento – essi scorgevano 
un ricco cibo per le paure e il senso di mistero della natura. Inoltre 
ai miei genitori pareva necessario salvaguardarmi anche quanto alla 
visione del mondo, per inculcarmi sin dall’infanzia delle idee natura-
listiche e sbarrare l’accesso ai pensieri sul mondo dell’aldilà”, p. 211.

quel che mi circondava, quel che solitamente non pare e 
non viene riconosciuto essere misterioso, oggetti e feno-
meni abituali e quotidiani, avevano per me una certa qual 
profondità di ombre, una sorta di quarta dimensione, e 
mi si presentavano immersi nelle tenebre profetiche di un 
quadro di Rembrandt.8

Il mistero, in Florenskij, è cifra dell’irriducibilità del re-
ale alla mera razionalità scientifica. Una certa visione 
della scienza, che in realtà è pseudoscienza, vorrebbe 
ridurre la conoscenza umana ai soli fenomeni spiegati 
meccanicisticamente. La struttura cognitiva del bambi-
no, invece, supera tale impostazione ricomponendo dal 
di dentro, ovvero dal suo nucleo misterioso e spiritua-
le, ciò che l’approccio scientifico disarticola, rimanendo 
così legato agli aspetti epifenomenici ed esteriori della 
realtà. È appena il caso di ricordare che “il genio uma-
no di Florenskij coincide con la brama di contemplare 
il mondo come un intero che si dà alla ragione, senza 
mai esaurirsi”9. Le ragioni profonde di tale inesauribilità 
risiedono nella dimensione metafisico-simbolica dell’Es-
sere, per la quale il simbolo è l’architrave della struttura 
ontologica del mondo e non, assai più banalmente, una 
semplice modalità interpretativa del reale operata dalla 
mente umana10. “Mistero e stupore costituiscono la sca-
turigine del pensiero filosofico, teologico e scientifico... 
La vera sapienza sgorga dalla sorgente viva della meravi-
glia e dello stupore”11. Il bambino, dunque, coglie questa 
struttura attraverso uno sguardo emozionale e panottico, 
sorta di percezione mistica del mondo, che gli permette 
di addivenire ad una metafisica concreta capace di indi-
viduare quel collegamento inscindibile e quel nesso gor-
giano che si instaura tra il concreto-particolare e l’astrat-
to-universale e nel quale viene custodito l’Uno, ovvero 
una totalità che abita in modo immanente quel particolare 
che infinitamente trascende. Questa dialettica ontologica 
è posta in evidenza, ad esempio, in una lettera del 21 feb-
braio 1937 indirizzata al figlio Kirill, dalle isole Solovki, 

8  Ivi, p. 74.
9  A. Leopardi, Lo sguardo nel platonismo teologico di Florenskij, in 
“Prospettiva Persona”, n. 73-74, 2010, p. 9.
10  “Il simbolo è il fulcro attorno al quale ruota e prende forma il pen-
siero di padre Florenskij, il problema cruciale di tutta la sua vita, ciò 
che lo ha sollecitato a pensare ininterrottamente al legame tra fenome-
no e noumeno, alla presenza visibile del fenomeno nel noumeno, alla 
sua manifestazione e alla sua incarnazione”, P. Florenskij, L’arte di 
educare, cit., p. 25. Afferma recisamente il nostro autore: “Per tutta la 
vita ho pensato, in sostanza, a una sola cosa: al rapporto tra fenomeno 
e noumeno, al rinvenimento dei noumeni nei fenomeni, alla sua mani-
festazione, alla sua incarnazione. Sto parlando del simbolo. E per tutta 
la vita ho riflettuto su un solo problema, il problema del simbolo”, P. 
Florenskij, Ai miei figli, cit., p. 201. 
11  P. Florenskij, L’arte di educare, cit., pp. 24-25.
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ove Florenskij scrive:

Che cosa ho fatto io per tutta la vita? Ho contemplato il 
mondo come un insieme, come un quadro e una realtà 
unica, ma in ogni istante, o più precisamente in ogni fase 
della mia vita, da un determinato angolo di osservazione. 
Ho esaminato i rapporti universali in un certo spaccato 
del mondo, seguendo una determinata direzione, in un 
determinato piano… I piani di questo spaccato mutano, 
tuttavia un piano non annulla l’altro, ma lo arricchi-
sce, cambiando: ossia con una continuità dialettica del 
pensiero (il cambio dei piani in esame, con la costante 
dell’orientamento verso il mondo come un insieme).12

Com’è ormai evidente:

La potenza semiotica del simbolo inizia a testimoniare 
che il frammento esperito nell’esperienza è in realtà il 
fotogramma di un corpo totale oltre-dimensionale, che 
non solo esiste ma che informa la stessa datità, generan-
dola. Questo oggetto assoluto, sciolto dal reale, ma nel 
reale esperibile, è appunto l’éidos, è l’idea intesa come 
piena epifania di ogni fenomeno. La realtà è quindi 
costituita da un unico tessuto simbolico composto, sì, da 
immanenti parvenze aristoteliche, ma che sprigionano 
platoniche trascendenze… Quando le idee varcano il 
bordo vertiginoso delle cose mediante la finestra del 
simbolo, ecco l’epifania del metafisico stagliarsi nel con-
creto della storia.13

Proprio nella capacità di intuire l’unità di visibile e in-
visibile, di trascendenza e immanenza, di unità e molte-
plicità, di reale e simbolico si risolve la superiorità della 
conoscenza infantile rispetto a quella della persona adul-
ta. Il bambino è un essere strutturalmente simbolico per 
via del suo modo di rapportarsi al reale. Questo sguardo 
emozionale, tipico del periodo infantile, è la “porta re-
gale dell’accesso all’Essere”. Ma non basta: nel bambi-
no, proprio in forza di tale postura euristica, abita pie-
namente anche l’istinto scientifico che non si esaurisce 
nell’analisi parcellizzante dei fenomeni piuttosto nella 
contemplazione dell’unità sostanziale del Tutto. L’im-
presa scientifica è, in tale direzione, suscitata e diretta 
da quello stupore infantile che è anche il “segreto della 
genialità”; vi è più scienza nello sguardo emozionato di 
un bimbo di fronte al mistero del mondo che in tutte le 
analisi di laboratorio che lo segmentano per smembrarlo 
e disarticolarlo. A questo proposito Florenskij scriverà a 
sua moglie Anna M. Giacintova, in una sua celebre pagi-
na proveniente dal Gulag:

12  P. Florenskij, Non dimenticatemi, cit., pp. 379-380.
13  A. Leopardi, Lo sguardo nel platonismo teologico di Florenskij, 
cit., p. 10.

Voglio dire a te e ai bambini che tutte le idee scientifi-
che che mi stanno a cuore sono sempre state suscitate in 
me dalla percezione del mistero. Tutto ciò che non ispi-
ra questo sentimento, non rientra affatto nell’ambito del 
mio pensiero, mentre ciò che lo ispira vive nel mio pen-
siero e prima o poi diventa oggetto di ricerca scientifica. 
Per questo ti ho scritto a più riprese che non ti devi preoc-
cupare per i bambini e che io ho fiducia in loro: anche in 
loro, infatti, deve abitare l’istinto del pensiero scientifico 
che si basa su questo sentimento di ciò che è misterioso 
e viene da esso alimentato; è un sentimento inspiegabile 
ma che non delude.14

Ed ancora:

L’esistenza è fondamentalmente misteriosa e non desi-
dera che i suoi misteri vengano svelati dalla parola. La 
superficie della vita di cui si può ed è concesso parla-
re è molto sottile; al resto, alle radici della vita e forse 
all’essenziale, si addicono le tenebre sotterranee. Certo, 
si cerca di conoscere anche il resto, ma lo si può fare solo 
sbirciando, e non osservando spudoratamente; all’igno-
to bisogna giungere “con un ragionamento illegittimo”, 
come della conoscenza delle tenebre originarie della ma-
teria scriveva Platone, e non – sia detto in aggiunta – tra-
mite chiari sillogismi.15

Il fatto che al mondo ci fosse l’incognito non era, per 
come lo intendevo io, una condizione transitoria della 
mia mente che ancora non aveva conosciuto tutto, ma 
una peculiarità sostanziale del mondo. L’ignoto è la vita 
del mondo. Perciò era mia desiderio conoscere il mondo 
proprio in quanto incognito, senza violare il suo mistero, 
ma spiandolo. E il simbolo era spiare il mistero. Poiché 
dai simboli il mistero del mondo non viene celato, ma 
anzi rivelato nella sua vera sostanza, cioè in quanto mi-
stero.16

Dunque l’esistenza è misteriosa in forza del fatto che 
l’Essere, in se stesso, è mistero. Vi è, però, una radica-
le differenza tra il misterioso e il mistero. Misterioso è 
ciò che si staglia dinanzi agli occhi dell’uomo ed appare, 
almeno in certa misura, ancora non perfettamente cono-
sciuto o parzialmente incognito. Tuttavia, ciò che ancora 
non è pienamente conosciuto, è probabile che prima o poi 
lo diventerà. Esso, pertanto, può essere sottoposto all’im-
presa della conoscenza umana che, presto o tardi, lo por-
rà al vaglio della sua razionalità e lo esporrà alla sua luce 
meridiana, annullandone così ogni suo segreto. Tuttavia 
la misteriosità del mondo della quale parla p. Pavel non 
è riducibile ai limiti della razionalità umana ma rinvia 
costantemente a quel mistero che è la dimensione propria 
14  P. Florenskij, Non dimenticatemi, cit., p. 261.
15  P. Florenskij, Ai miei figli, cit., p. 103. 
16  P. Florenskij, Ai miei figli, cit., p. 206.
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dell’Essere. Il mistero è la natura stessa del mondo che 
si sottrae alla piena luce dell’indagine umana. In altre 
parole il cuore dell’Essere, per sua natura, si sottrae alle 
possibilità conoscitive della ragione e rimane, almeno 
parzialmente, insondabile. Vengono in mente, a tale pro-
posito, le parole evocative di un altro grande filosofo del-
la tradizione spirituale russa, N. Berdjaevv (1874-1948), 
che nella sua celebre opera del ‘23 scriveva, a proposito 
del mistero che avvolge il mondo, ai limiti intrinseci del 
razionalismo filosofico e alla necessità di una dimensio-
ne spirituale-religiosa dell’umano: 

La luce diurna e razionalista della storia moderna si va 
spegnendo, il suo astro declina, avanza il crepuscolo, ci 
avviciniamo alla notte. Tutte le categorie atte a compren-
dere il giorno solare che ormai se ne va non sono di al-
cuna utilità per orientarsi tra gli eventi e i fenomeni della 
nostra storica ora serale. Tutti i segnali ci mostrano che 
siamo usciti da un’era diurna per entrare in una notturna. 
Ma la notte non è meno meravigliosa del giorno, non è 
meno divina; di notte risplendono luminose le stelle, e 
si hanno rivelazioni che il giorno ignora. La notte è più 
prossima alle cose prime e agli elementi della natura di 
quanto lo sia il giorno. […] La notte è più metafisica, più 
ontologica del giorno.17

Soprattutto, però, la posizione di Florenskij risulta par-
ticolarmente assonante con quella di G. Marcel (1889-
1973) per il quale “il dato fondamentale di ogni riflessio-
ne metafisica è che io sono un essere non trasparente per 
se stesso, a cui cioè il suo essere appare come mistero”18, 
per cui, propriamente parlando, “mistero non è ciò che ci 
sta di fronte ma ciò in cui siamo immersi”19. Potremmo 
dire che in questa diversa postura di fronte al mistero 
dell’esistenza si risolve anche la diversa modalità con la 
quale l’adulto e il bambino si approcciano al mondo. Per 
l’adulto il misterioso è alcunché posto dinanzi agli oc-
chi, una sfida per la ragione che lo illumina, lo analizza, 
lo determina e, in definitiva, lo riduce smembrandolo e 
disarticolandolo rispetto alla sua complessità e alla sua 
unità sostanziale. Il mistero, infatti, gli si presenta come 
oscurità. Nel bambino, invece, il mistero è innanzitutto 
un sentimento, ovvero la sensazione intuita e presentita 
di qualcosa di pervasivo e di avvolgente. Il mistero si 
rivolge al bimbo nel suo volto amicale, nel suo lato lumi-
noso e numinoso, mentre all’adulto si presenta in forma 
ostile e di contraddizione. 

17  N. Berdjaev, Il nuovo medioevo. Riflessioni sul destino della Rus-
sia e dell’Europa, Fazi, Roma 2004, p. 60.
18  G. Marcel, Giornale metafisico (1915-1923), Abete, Roma 1980, 
p. 174.
19  G. Marcel, Il mistero dell’essere, Borla, Roma 1987, p. 107.

Soprattutto, però, il bambino, attraverso l’emozione su-
scitata dal mistero dell’esistenza, perviene ad una cono-
scenza mistica della realtà. Soltanto l’esperienza mistica, 
infatti, è capace di cogliere gli enti del mondo nella loro 
natura metafisica e simbolica poiché tutti congiuntamen-
te capaci di significare l’assoluto, l’infinito e l’eterno pur 
nel loro essere relativi, finiti e sottoposti alla caducità. Il 
bambino, pertanto, vive naturalmente e immediatamente 
ciò che è frutto di una dura e lunga ascesi nella persona 
adulta. Tale ascesi si risolve, in definitiva, nel recupero 
e nel mantenimento della postura infantile: “Il segreto 
dell’attività creativa sta nel conservare la giovinezza. Il 
segreto della genialità, nel conservare l’infanzia, la di-
sposizione d’animo dell’infanzia per tutta la vita”20. Pa-
dre Pavel non esita a definire questa particolare attitudine 
gnoseologica dell’infanzia una percezione estetico-sim-
bolica o una conoscenza mistica del mondo:

La comprensione scientifica del mondo fiacca la diffe-
renza esteriore tra i fenomeni, rendendoli estranei l’u-
no all’altro persino quando essi sono qualitativamente 
identici, così che il mondo, privato di una vivace varietà, 
non solo non si unifica, ma al contrario si disperde. La 
percezione infantile supera la frammentazione del mon-
do dal di dentro. È dal di dentro che si afferma l’unità 
sostanziale del mondo, dovuta non al tale o tal altro se-
gno generico, ma percepibile senza mediazione quando 
l’anima si fonde con i fenomeni percepiti. Si tratta di una 
percezione mistica del mondo.21 

Non sarà certamente passata inosservata la sostanziale 
congruenza della riflessione di Florenskij con le posizioni 
bergsoniane circa la diversa postura del metafisico rispet-
to allo scienziato. È probabile, infatti, che vi siano delle 
ascendenze bergsoniane nella dicotomia tra metafisica e 
scienza, conoscenza relativa e conoscenza assoluta, real-
tà fenomenica e realtà spirituale nelle pagine dell’opera 
di padre Pavel. D’altronde l’opera dei due filosofi appare 
coeva e, almeno nel periodo tra le due guerre, la fama di 
Bergson era giunta all’acme in tutta Europa. Ma già nel 
1903 il filosofo francese aveva pubblicato, solo per citare 
un esempio, nella Revue de métaphisique et de morale, 
il suo studio circa la diversa metodologia conoscitiva 
dell’approccio scientifico rispetto a quello spirituale: “il 
primo implica che si giri intorno alla cosa; il secondo, 
che si entri in essa… la prima conoscenza si ferma al re-
lativo, mentre la seconda attinge, ove sia possibile, l’as-
soluto”; ed ancora: “l’universale non può esser dato che 
per intuizione, mentre tutto il resto dipende dall’analisi” 

20  P. Florenskij, Non dimenticatemi, cit., p. 400.
21  P. Florenskij, Ai miei figli, cit., p. 127.
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22. Ovviamente l’assoluta originalità di Florenskij circa 
un’ipotetica matrice bergsoniana va ricercata anzitutto 
nella speculazione intorno al simbolo che risulta asso-
lutamente antitetica rispetto al pensatore francese, per 
il quale esso rimane confinato all’ambito gnoseologico, 
ovvero al modo attraverso il quale l’uomo concepisce la 
realtà, mentre per il pensatore russo delinea l’ambito del 
reale che ha natura strutturalmente e ontologicamente 
simbolica.
I bambini, nella riflessione di padre Pavel, riescono na-
turalmente a sintetizzare le frammentazioni del mondo 
che appaiono insuperabili alla mente degli adulti. La loro 
capacità sintetica e simbolica tiene insieme la realtà del 
mondo cogliendone l’autentica struttura ontologica:

Pur cogliendo la differenza insopprimibile tra le cose e 
la frammentarietà del reale, i bambini, tuttavia, superano 
questa condizione proprio perché naturalmente protesi e 
vocati a una visione ontologica e simbolica del mondo 
che, mediante una particolare sintesi percettiva, dispiega 
un’autentica conoscenza interiore donando forma e con-
tenuto al pensiero infantile, un pensiero particolarmente 
incline alla perfezione, fino alla genialità. Il bambino su-
pera ogni smembramento del reale perché proteso verso 
la ricerca di ciò che sta oltre la superficie, curiosamente 
attratto da ciò che si cela sotto il velo esteriore delle co-
se.23

Così, proprio là dove il tessuto della causalità consueta 
più ovvia e ordinaria si lacera, Florenskij riesce ad intra-
vedere la fermezza della “spiritualità dell’essere”, quel 
nucleo originario di sapienza che fa capolino attraverso 
il fiabesco, oltrepassando lo schema esteriore e conven-
zionale del mondo… All’idea paterna della continuità 
che garantisce l’interpretazione scientifica dei fenome-
ni della natura, Florenskij contrappone dialetticamente 
l’anima del fiabesco, che invece si regge sul principio 
di discontinuità. L’aurea del fiabesco si imprime così 
vividamente nell’anima del fanciullo tanto da influire 
in modo decisivo sulle sue future attività e convinzioni 
scientifiche e filosofiche.24

In forza di tali caratteristiche Florenskij è indotto a ri-
conoscere all’infanzia un ruolo del tutto particolare 
all’interno della vita personale. In essa vi è presente uno 
spirito poetico, una capacità intuitiva e percettiva del tut-
to peculiare, una capacità sintetica che tiene uniti i due 
mondi, uno sguardo che oltrepassa il fenomeno coglien-
do gli aspetti assoluti del reale, un’intrinseca e peculiare 
spiritualità, una straordinaria predominanza degli aspetti 

22  H. Bergson, Introduzione alla metafisica, Laterza, Roma-Bari 
1998, pp. 42 e 45.
23  P. Florenskij, L’arte di educare, cit., p. 19. 
24  Ivi, p. 21.

emozionali rispetto a quelli meramente razional-mec-
canicistici, un’attitudine veramente scientifica verso le 
cose, una capacità di fusione con il reale che intreccia, 
senza confusione, il visibile e l’invisibile, poiché “quan-
do il soggetto si stacca dall’oggetto e gli si contrappone, 
tutto diventa convenzionale e vuoto, tutto appare un’illu-
sione: Solo nell’autocoscienza infantile ciò non esiste”25. 
In estrema sintesi: 

Ciò che possediamo di più caro e recondito è la nostra 
infanzia, viva in noi, ma sottratta al nostro sguardo come 
da una cortina. Abbiamo finito di dimenticare questa vi-
cinanza originaria con tutto ciò che esiste, questa passata 
comunione con la vita della natura. Ce ne siamo scordati, 
ma l’infanzia continua a vivere in noi e, in momenti ben 
precisi, rinvivisce inaspettatamente26.

Ed ancora, in una lettera del 1936 dalle Solovki alla ma-
dre, p. Pavel confessa:

Mi manca attorno il parlottio dei bambini; i bambini sono 
saggi, anche se, probabilmente, non tutti. Richiamo alla 
mente la mia infanzia e vedo quanto da allora sono di-
ventato più stupido e come, in generale, non ho fatto che 
diventare sempre più stupido. Ogni passo nella vita è un 
passo indietro. Solo forse verso la vecchiaia, ma inoltra-
ta, si può cominciare il ritorno all’infanzia.27

Oppure, in una lettera alla moglie Anna del 2 giugno 
1935, si può leggere: 

Cara Annulja, il passato non è passato, ma custodito, e 
rimane per sempre; siamo noi che lo dimentichiamo e ci 
allontaniamo da esso, ma poi, a seconda delle circostan-
ze, esso si rivela di nuovo come eterno presente. Come 
scrisse un poeta del XVII sec. La rosa che il tuo occhio 
esteriore vede, / è fiorita in Dio dall’eternità28.

L’emozione di fronte al mistero della natura
La bellezza degli scenari naturali – dalla minuta perfezio-
ne di una foglia sino allo spettacolo dell’aurora boreale – 
viene assunta da Florenskij quale elemento essenziale per 
un’educazione spirituale e per lo sviluppo dell’attitudine 
alla contemplazione. Si rimane stupiti dalla capacità con 
la quale padre Pavel osserva, in modo congiuntamente 
scientifico e mistico, i fenomeni naturali. Talvolta si ha 
l’impressione che il grande pensatore russo osservi tali 
elementi ricercandone il loro significato aurorale. 

25  P. Florenskij, Non dimenticatemi, cit., p. 281.
26  P. Florenskij, L’arte di educare, cit., p. 20.
27  P. Florenskij, Non dimenticatemi, cit., p. 282.
28  Ivi, p. 173.
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Certe pagine danno l’impressione di essere collocati di 
fronte all’opera della creazione e tutto, pur parlando del-
la natura, finisce per parlare di Dio e della sua opera. 
Sappiamo, infatti, che le lettere inviate dal Gulag erano 
oggetto di un’attenta censura che impediva a Florenskij 
di riferirsi direttamente a Dio e alla sua opera creativa. 
Per aggirare questa difficoltà, egli molto spesso ricor-
re a metafore, simboli, immagini evocative desunte dal 
mondo naturale che rimandano a quella realtà spirituale 
che si cela dietro i fenomeni del mondo. La loro minu-
ziosa descrizione viene proposta ai figli come modello 
di attenzione, come invito alla meticolosità della ricer-
ca, come allenamento ad uno sguardo vigile e attento nei 
confronti della realtà, come modalità di partecipazione 
interiore verso ciò che, a prima vista, potrebbe apparire 
come banale e dozzinale. La capacità di osservazione, la 
cura del dettaglio, la lontananza da uno spirito di appros-
simazione e di superficialità, la necessaria e quotidiana 
pratica della contemplazione costituiscono gli elementi 
per un’educazione che diviene, infine, autoeducazione. 
Ovunque la bellezza della natura, e l’emozione che essa 
suscita, rivela la spiritualità profonda dell’Essere e del 
suo Creatore:

Qui a Svobodnyj, nonostante la bruttezza del posto, si 
può comunque vedere qualcosa di bello: il cielo. Le stel-
le luminosissime, la luna che manda sempre la sua luce e 
attorno alla quale è spesso un halo; le aurore straordina-
riamente luminose con colori stupendi. La cosa più bella 
qui è il segmento crepuscolare che si leva alto, di un co-
lore grigio azzurro intenso e ornato di un arco purpureo 
luminoso. Un segmento e delle aurore così non li ho visti 
in nessun’altra località. Delle piante di qua ne conosco 
una sola: la quercia della Manciuria, i cui polloni copro-
no le dune e i versanti delle rive. Non so se cresca sino a 
diventare un vero albero, gli esemplari che ho visto sono 
piuttosto dei cespugli, o meglio un misto tra il cespuglio 
e l’albero. Il suo fogliame è così saldo che anche nella 
stagione attuale è difficile staccare una foglia da un ramo. 
Questi polloni, dunque, rimangono bronzei, e quando al 
tramonto o allo spuntare del sole vengono illuminati da 
un raggio luminoso, sembrano di oro vecchio fuso. … 
C’è poca neve, la terra non è del tutto coperta… la terra 
è piena di fessure, profonde e abbastanza larghe. Anche 
le croste di ghiaccio si fendono, come ghiaccioli, ma per 
un altro motivo. Poco fa mi è capitato di sentir parlare di 
un fenomeno molto interessante: in un piccolo tratto del 
fiume Lena la freccia del magnete gira come matta; non 
oscilla, ma proprio gira, e sempre nella stessa direzione. 
Ecco, pensa un po’ con Vasja se ciò sia possibile e per 
quale motivo avvenga. Io ora ci sto riflettendo e penso di 
aver trovato una spiegazione; forse farò degli esperimen-
ti per verificarla.29   

29  P. Florenskij, Non dimenticatemi, cit., p. 93.

Sono immerso come prima, e forse anche più di prima, 
nelle riflessioni sul gelo. Qui tutto, i fenomeni della natu-
ra, gli interessi edilizi e i discorsi della gente, mi riporta a 
questo tema… Ho raccolto molti materiali che riguarda-
no la fisica e, in parte, la geologia di questi processi, e ho 
steso dei promemoria. 

Mi pare di aver già compreso il meccanismo della forma-
zione delle cosiddette voragini, e ne risulta che a questo 
riguardo le teorie esposte nei testi di letteratura scientifi-
ca sono errate o, in ogni caso, fortemente incomplete. È 
perfino sorprendente quanto la gente non sia capace di 
osservare.30

Cara Olečka… mi chiedi se devi studiare la botanica. 
Certamente, nei limiti del tempo e delle possibilità, sfor-
zati se non di studiare, almeno di prepararti a tali studi: 
guarda più spesso le illustrazioni nei testi di botanica, 
confrontando le piante disegnate con quelle vere, cerca 
di comprendere lo stile delle specie, quell’unità artistica 
e biologica che sta alla loro base. Devi infine a poco a 
poco accumulare quanti più nomi di piante, ma in modo 
che non siano nomi vuoti, ma salvadanai in cui si rac-
coglieranno le informazioni sulla vita, sulle proprietà e 
sull’utilità delle piante contraddistinte da questi nomi.31

La visione della natura di Pavel Florenskij deriva, a no-
stro giudizio, dalla sua speculazione circa l’unità simbo-
lica espressa nei fenomeni della realtà. Il percorso gnose-
ologico del grande filosofo russo si compie, infatti, entro 
una concezione di tipo realista secondo la quale l’Essere 
si manifesta direttamente alla conoscenza umana che, 
quindi, è oggettiva (Florenskij, infatti rifugge da ogni 
tentazione di soggettivismo e di idealismo trascendenta-
le).  Ma i fenomeni della realtà, per l’appunto, non sono 
meri fenomeni ma unità simboliche che, come abbiamo 
sottolineato, congiungono elementi corporei ed organici 
a correlati ideali e metafisici (realismo ontologico). La 
contemplazione della natura fisica, pertanto, agevola la 
scoperta e l’intuizione fondamentale della natura simbo-
lica della realtà. Ogni fenomeno deve essere contemplato 
nel suo insieme, poiché tutto ciò che ha natura organica 
e vivente non può essere ridotto ad alcunché di sempli-
cemente materiale e meccanico. Il segreto della vita ri-
siede in quello spirito che opera nel tutto come in ogni 
sua parte. Ma prima è generato il tutto, il quale è prima 
delle sue parti, e che produce a sua volta le sue parti da 
se stesso. I fenomeni della natura, pertanto, sono unità or-
ganico-simboliche le cui parti contengono ed esprimono 
tale unità e sono legati e correlati reciprocamente in una 
unità sostanziale, sovradimensionale, che corrisponde, 

30  Ivi, p. 97.
31  Ivi, p. 68.
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se si vuol usare il lessico platonico, all’idea dell’unità 
nella molteplicità e dell’unità nella totalità (Uno-attra-
verso-i-molti; Uno-Tutto). “Bisogna imparare a cogliere 
l’intero, ma per questo occorre imparare a caratterizzarlo 
in quanto intero in un primo approccio, poi in un secondo 
e così via”32. 
In ultimo, questo Uno-Tutto, contemplato attraverso la 
natura, condurrà la conoscenza umana a cogliere la sca-
turigine divina e trinitaria del reale che ha nel cristianesi-
mo la sua più compiuta possibilità di comprensione. 
Il divino, che si manifesta e si cela congiuntamente nella 
natura dei singoli enti, può essere contemplato attraver-
so l’indagine scientifica del mondo che non solo non si 
oppone ad una conoscenza mistica dello stesso, ma che 
anzi vi conduce. Solo di fronte a questo divino, ormai ri-
velato e contemplato, l’anima può godere di una visione 
beatifica e pacificante. È questo, infatti, il modo col quale 
i bambini guardano il mondo. In un brano del suo Testa-
mento, redatto nel 1922, Florenskij invita i suoi familiari 
alla contemplazione del divino usando la metafora del 
cielo stellato ed evocando i profondi stati emozionali che 
esso riesce a suscitare: 

È da tanto che vi voglio scrivere: osservate più spesso 
le stelle. Quando avrete un peso nell’animo, guardate 
le stelle o l’azzurro del cielo. Quando vi sentirete tristi, 
quando vi offenderanno, quando qualcosa non vi riu-
scirà, quando la tempesta si scatenerà nel vostro animo 
uscite all’aria aperta e intrattenetevi da soli con il cielo. 
Allora la vostra anima troverà la quiete.33

32  Ivi, p. 216. 
33  Ivi, p. 418.
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Today the school is increasingly crossed by bureaucratic and asses-
sment requests, and the space for wonder appears increasingly nar-
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La scuola dell’adempimento

L’attuale stagione della scuola in Italia non sembra lasciare grande 
spazio all’esperienza dello stupore. Dai pronunciamenti della poli-
tica scolastica alle prassi didattiche e valutative, tutto sembra im-
prontato alla prevedibilità e alla routine, e da più parti si lamenta 
l’eccesso di burocratizzazione che caratterizza l’agire scolastico, 
che rende l’esperienza complessiva del fare scuola appesantita da 
adempimenti, procedure e cautele di varia natura (si pensi soltanto 
all’effetto paralizzante determinato dalle rigidità legate alla sicurezza 
o alla privacy). Da almeno un decennio i dirigenti scolastici fanno i 
conti con le esigenze di rendicontazione del sistema, che hanno riem-
pito le istituzioni scolastiche di adempimenti quali il Rapporto di Au-
tovalutazione (RAV) o il Piano di Miglioramento (PDM), entrambi 
strettamente legati al Piano triennale dell’Offerta Formativa (PTOF).
L’ipertrofia burocratico-valutativa del sistema scuola, col suo lin-
guaggio tecnocratico, ha certamente reso gli insegnanti molto attenti 
alle procedure con cui sono chiamati a dichiarare ciò che ogni giorno 
viene agito nelle aule. La compilazione del registro elettronico, le 
programmazioni, che certo con lo stupore hanno scarso nesso, non-
ché tutta la modulistica che quotidianamente si rende necessaria per 
svolgere qualsiasi attività curricolare o extracurricolare, occupano 
la vita professionale degli insegnanti fino a rendere sempre meno 
disponibile il tempo che occorrerebbe loro per tentare di affrontare 
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la sfida pedagogico-didattica posta dalle generazioni di 
questo tempo liquido e iperconnesso, in cui lo stupore 
rischia di essere merce piuttosto rara nel grande super-
mercato del web in cui tutto il conoscibile ed esperibile 
appare a portata di click.
È davvero una sfida educativa e didattica quella di riu-
scire a reintegrare lo stupore nelle aule scolastiche, so-
prattutto a partire dalla scuola secondaria di primo grado, 
quando sembra farla da padrone un mix tossico di noia e 
di ansia da prestazione. Processi didattici noiosi vengono 
subiti in nome della necessità di essere all’altezza delle 
prestazioni richieste, soprattutto se queste ultime rive-
stono carattere di adattività, ovvero di congruenza rigida 
con quel che è stato trasmesso in classe. Se si considera 
che la politica scolastica nazionale ha elevato i test In-
valsi, cioè delle prove di carattere adattivo, ad indicatore 
supremo dello stato di salute degli apprendimenti dei no-
stri allievi, si potrà valutare quanto possano essere inco-
raggiati gli insegnanti italiani a promuovere didattiche 
dello stupore.

La didattica tra scoperta e trasmissione

Ma cosa intendiamo affermare con quest’ultimo costrut-
to, che certamente non può far parte, così come qui for-
mulato, della manualistica pedagogica e didattica? Se 
partiamo dal presupposto che può stupire soltanto qual-
cosa di inatteso, qualcosa che rompe la routine e deter-
mina una discontinuità del sentire, non possiamo negare 
che l’esperienza dell’apprendere dovrebbe candidarsi ad 
essere luogo principe dello stupore. Esso infatti si lega 
ai concetti di “sorpresa” e di “scoperta”, che in ambito 
scolastico hanno una certa pregnanza, soprattutto se si 
prende in considerazione il loro contrario, ovvero “pre-
vedibilità”. Quando non c’è niente da scoprire, forse 
questo accade perché tutto è già dato per scontato e va 
solo trasmesso.
Lo scenario pedagogico-didattico dunque presenta una 
polarità ben definita, che vede in tensione da un lato la 
scoperta, dall’altro la trasmissione, quali dispositivi non 
necessariamente escludentisi ma certamente connotati da 
ambienti di apprendimento in cui l’atto del conoscere si 
configura in forme diverse. Per approfondire quest’aspet-
to è necessario distinguere la conoscenza come esperien-
za primaria dell’umano dalle conoscenze come specifici 
oggetti culturali, come insiemi acquisiti di dati, eventi, 
fenomeni che caratterizzano la crescita dell’individuo. 
È indubbio che un compito ineludibile dell’istruzione 
scolastica è quello di favorire l’acquisizione di conoscen-
ze. Ma è altrettanto indubbio che l’istruzione non può li-

mitarsi a questo. La società attuale è sovente individuata 
come “società della conoscenza”.1 L’esperienza del co-
noscere costituisce il cittadino del nostro tempo, e molta 
enfasi oggi viene posta sulla capacità di apprendere lun-
go tutto l’arco della vita (long life learning). In questa 
prospettiva l’accento è posto, piuttosto che sulle speci-
fiche conoscenze che caratterizzano i curricoli di ogni 
ordine e grado scolastico, sull’attitudine più generale 
alla conoscenza che connota antropologicamente ogni 
individuo. Un soggetto capace di dotarsi degli strumenti 
via via più adatti per acquisire nuova conoscenza è oggi 
da considerare un individuo “colto”, non più nel senso 
di “erudito”, infarcito di nozioni, bensì nel senso di un 
individuo aperto, flessibile, capace di esplorare lo spazio 
conoscitivo con spirito indagatore, disponibile a rivedere 
i propri punti di vista.2 

Apertura all’inedito

Proprio l’aspetto della curiositas, intesa come apertura 
all’inedito, potrebbe avere punti di contatto con la pola-
rità scoperta-trasmissione da cui ha tratto origine questa 
riflessione sul conoscere. Oggi la conoscenza non è più 
confinata dentro scrigni enciclopedici come nel passato. 
Siamo davanti già da alcuni decenni ad una mutazione 
epistemologica, fortemente indotta dalla digitalizzazione 
dei processi conoscitivi, che ha reso permeabili i confini 
tra i saperi e molto meno analitica e lineare di una vol-
ta l’esperienza del conoscere, che viaggia oggi su strade 
in cui i codici si ibridano, il verbale e il non verbale si 
contaminano e le conoscenze sono sempre aperte a nuovi 
sviluppi.3

Di fronte a questo scenario la scuola è chiamata in causa 
perché non può limitarsi a trasmettere conoscenze senza 
pensare alla conoscenza come attitudine permanente. Per 
questo diventa necessario favorire negli allievi la capaci-
tà di produrre a loro volta conoscenza sulla base di un de-
siderio esplorativo incessante, che li spinge a dare il me-
glio di sé nel comprendere come sia possibile guardare il 
reale con i metodi delle varie discipline di studio. Oggi 
infatti il conoscere assume proprio i tratti della sorpresa 

1  E. Cresson (a cura di), Insegnare e apprendere: verso la società 
conoscitiva, Commissione Europea 1995.

2  Nel suo celebre La testa ben fatta, Cortina, trad. it. di S. Lazzari, 
Milano 1999, Edgar Morin ha indicato ai sistemi scolastici la via per 
un insegnamento capace di superare il nozionismo disciplinarista e di 
aprirsi ad una visione integrata e complessa dei saperi.

3  Il tema epistemologico del confine tra i saperi è illustrato in S. 
Tagliagambe, Più colta e meno gentile, Armando, Roma 2006. Un’in-
dagine sulla digitalizzazione dei processi conoscitivi è contenuta in 
G. Roncaglia, L’età della frammentazione, Laterza, Roma-Bari 2018.
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e della scoperta, dell’oltrepassare quelle colonne d’Erco-
le che un tempo rappresentavano confini invalicabili. La 
scuola da questo punto di vista è chiamata a creare nuovi 
Ulisse o, se vogliamo, nuovi Leonardo.

Lo zoccolo duro delle discipline

Per tornare alla polarità di partenza, quella generata dalla 
riflessione sullo stupore e costituita dall’antinomia – o 
meglio dalla dialettica – tra scoperta e trasmissione, ri-
tengo che nessuna scoperta sia possibile al di fuori di un 
quadro di conoscenze organizzato e quindi da forme di 
trasmissione del sapere. Il duro lavoro dell’acquisizione 
di conoscenze organizzate resta ineludibile in ogni ordi-
ne e grado di istruzione, e le discipline di studio infatti 
non possono fare a meno dei loro repertori di fatti, teorie, 
principi desunti dalla ricerca e volti a creare nei discenti i 
quadri di riferimento necessari per acquisire conoscenze 
inedite e istituire nuovi e sorprendenti scenari conosciti-
vi. Per questo occorre prendere le distanze da ogni retori-
ca riguardante la didattica trasmissiva, come se si trattas-
se di un vecchio armamentario pedagogico da dismettere 
a favore di didattiche attive, coinvolgenti, ricostruttive.
In realtà l’insegnamento trasmissivo ha la sua funzione 
nel processo di apprendimento, perché fornisce i matto-
ni necessari per la costruzione dell’edificio conoscitivo 
necessario allo sviluppo intellettivo ed emotivo dell’al-
lievo. Non è detto che già nella fase trasmissiva dell’in-
segnamento non possano annidarsi possibilità di stupore 
per gli allievi. Non è la trasmissione in sé che si oppo-
ne allo stupore. Né la noia deve legarsi necessariamente 
alla trasmissione, se quest’ultima assume il carattere di 
mediazione e divulgazione culturale di qualità. Ma è di 
tutta evidenza che la trasmissione costituisce premessa 
necessaria, ancorché non sufficiente all’apprendimento, 
che inevitabilmente deve percorrere i sentieri della ricer-
ca personale, della ricostruzione, dell’interpretazione e 
della valorizzazione personale ed esperienziale.

La scuola delle domande

La scuola della ricerca e dello stupore è anche la scuola 
delle domande, come e più della scuola delle risposte. 
Nell’immaginario comune la bravura si misura nella ca-
pacità di dare la risposta esatta, secondo un paradigma 
adattivo che riduce il sapere a repertorio di cose da…
sapere. Come si è fin qui argomentato, l’esperienza cono-
scitiva degli allievi, pur necessitando di repertori solidi 
di contenuti, trova il suo vero sviluppo quando è capace 
di formulare domande agli stessi contenuti appresi. La 
domanda è già rivelativa dello stupore, perché si situa 

dentro un orizzonte di attesa. L’allievo non è soddisfatto 
e desidera saperne di più. Per questo elabora una doman-
da, che può essere domanda di chiarimento, ma anche 
domanda di approfondimento.

Un ambiente di apprendimento per il desiderio di conoscere

Alla luce delle considerazioni fin qui proposte, diventa 
importante tentare di descrivere un ambiente di apprendi-
mento in cui la trasmissione e la ricerca convivano in for-
me armoniose e l’obiettivo comune di docenti e discenti 
sia quello di incrementare il desiderio di saperne e di ca-
pirne di più. Quali sono i principi pedagogici e didattici 
accreditati dalla ricerca più recente che sembrano ave-
re le carte in regola per quest’impresa? Distinguerò per 
comodità espositiva, pur nella consapevolezza del loro 
intreccio indissolubile, tre aspetti capitali del fare scuola 
quotidiano: l’aspetto più strettamente cognitivo, l’aspetto 
didattico-metodologico e l’aspetto affettivo-relazionale.

Aspetto cognitivo. Quest’aspetto è ineludibile per com-
prendere come possa essere costruito un ambiente di ap-
prendimento capace di ispirarsi alla ricerca e alla scoper-
ta. L’esperienza a contatto con i bambini insegna che lo 
stupore per il manifestarsi di aspetti inediti della realtà 
costituisce un fattore primario di apprendimento. Si po-
trebbe dire che durante l’infanzia lo stupore rappresenta 
il motore primo della motivazione ad apprendere, ed è 
ciò di cui solitamente tengono adeguato conto gli inse-
gnanti della scuola dell’infanzia e della scuola primaria, 
sostenute dai documenti ministeriali che per quei gradi 
di scuola prevedono didattiche esplorative, coinvolgen-
ti, capaci di catturare l’attenzione dei bambini.4 In realtà 
bisogna riconoscere che questa dimensione dell’animo 
umano non si perde mai. Ciò che attira l’attenzione e 
suscita maggiormente il desiderio di apprendere, anche 
nelle età successive, è in qualche modo quel che risulta 
capace di non essere routinario, di superare lo scontato 
dei propri schemi concettuali. 
È in gioco qui la questione della  continuità e della di-
scontinuità nella progressione degli apprendimenti. È un 
caposaldo della pedagogia che un apprendimento risulti 
tanto più agevole quanto più possa legarsi agli appren-
dimenti precedenti. Ma questo non nega la possibilità di 
irruzione sorprendente dell’inedito, ove per inedito non 
si intenda necessariamente più “difficile” – per il fatto di 

4  In questa direzione vanno le Indicazioni ministeriali per il curri-
colo (DM 254/2012); nel suo I bambini pensano grande. Cronaca di 
un’avventura pedagogica, Sellerio, Palermo 2014, Franco Lorenzoni 
mette in scena una didattica capace di rendere i bambini protagonisti 
attivi e stupiti davanti ai misteri della conoscenza.
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risultare dissonante rispetto a quanto già imparato –, ma 
sfidante proprio perché dissonante e capace di interpel-
lare criticamente gli apprendimenti precedenti. Questa 
capacità sfidante dell’argomento in dissonanza cognitiva 
può aumentare la possibilità che la sua assunzione negli 
schemi cognitivi dell’allievo avvenga con successo, pro-
prio in virtù della capacità del nuovo sapere di “sorpren-
dere” e incuriosire. In altri termini, dal punto di vista co-
gnitivo, si può ritenere che l’esperienza dell’apprendere 
consista in un processo che consente a nuove conoscenze 
di essere assimilate in una piattaforma di conoscenze 
già esistenti. Ma il processo di assimilazione certamente 
trarrà giovamento dallo “stupore” legato alla particolare 
sfida che il nuovo sapere pone agli schemi cognitivi già 
in possesso dello studente.5

Nell’evoluzione della carriera scolastica, dunque, la vi-
cenda cognitiva del bambino che si “stupiva”, e per que-
sto imparava, non ha cesure. Anzi, proprio chi si occupa 
dell’età adolescenziale evidenzia come la fascia di età 
che va dagli 11 ai 15 anni sia attirata proprio da tutto 
quel che è in grado di sfidare l’intelligenza e per questo 
di attecchire nel registro emozionale dei ragazzi. Scrive 
Umberto Galimberti:

Se è vero che la scuola è l’esperienza più alta in cui si 
offrono i modelli di secoli di cultura, se questi model-
li restano contenuti della mente senza diventare spunti 
formativi del cuore, il cuore incomincerà a vagare senza 
orizzonte in quel nulla inquieto e depresso che neppure 
il baccano della musica giovanile riesce a mascherare.6

Aspetto didattico-metodologico. Quanto fin qui discusso 
indubbiamente interpella la capacità dell’insegnamento 
di costruire ambienti di apprendimento in cui lo stupore, 
inteso come sorpresa e come scoperta, possa costituire il 
perno dell’organizzazione didattica. La ricerca pedago-
gica già da anni insiste sulla necessità di un superamen-
to dell’unicità del modello trasmissivo di insegnamento 
tradizionalmente inteso (sapere precostituito-spiegazio-
ne frontale-compiti per casa-ripetizione-voto) a favore di 
un insegnamento ad ampia valenza operativa, per pro-
blemi, capace di costruire negli studenti vere e proprie 
competenze, intese come attitudini all’utilizzo consape-
vole delle conoscenze apprese.7 Tra i vari modelli della 
didattica ce n’è uno che interpreta bene quest’istanza. È 
quello della didattica euristica.

5  D. Ausubel, Educazione e processi cognitivi, Franco Angeli, trad.
it. di D. Costamagna, Milano 1998 (ed. orig. 1968).

6  U. Galimberti, L’ospite inquietante, Feltrinelli, Milano 2007.

7  S. Fioretti, Laboratorio e competenze, Franco Angeli, Milano 2010.

Quel che oggi si chiama “didattica euristica” è certamen-
te riconducibile all’insegnamento di John Dewey, il pe-
dagogista statunitense che ha accentuato al massimo il 
ruolo dell’esperienza nell’apprendimento dei bambini e 
dei ragazzi. Su questo però è giusto sgomberare il campo 
da alcuni equivoci che il riferimento a Dewey ha potuto 
generare negli anni. Il legame dell’apprendimento con 
l’esperienza, secondo lo studioso americano, non è im-
mediato. Il cosiddetto learning by doing, in altri termini, 
non può risolversi in una sorta di attivismo irriflesso, ma 
necessita di una vera e propria riflessione sull’esperien-
za, che consenta agli allievi di coglierne i tratti signifi-
cativi e le possibilità di formalizzazione. Da questa pre-
cisazione discendono conseguenze molto importanti per 
un insegnamento che voglia utilizzare l’esperienza come 
leva per lo sviluppo delle competenze dei ragazzi. A tal 
scopo è importante riflettere, attraverso la tabella com-
parativa che segue, sui caratteri della “scuola attiva” di 
John Dewey in raffronto alla scuola tradizionale.

Scuola tradizionale Scuola attiva

Apprendimento

Il processo di istruzione 
determina l’apprendi-
mento

L’apprendimento è il ri-
sultato di un processo di 
ricerca ‘attiva’ svolto dal 
soggetto

Curricolo

I saperi disciplinari 
vengono trasmessi

Le attività sono volte ad 
acquisire un metodo di 
ricerca, si svolgono in 
modo autonomo

Le conoscenze sono es-
senziali per l’apprendi-
mento

É importante apprendere 
il significato dei fatti, le 
conoscenze non hanno 
valore educativo

L’argomento viene pre-
sentato in forma logica 
o cronologica

L’argomento viene pre-
sentato in forma di unità 
significative, i contenuti 
sono scelti sulla base dei 
riferimenti al contesto 
locale

L’apprendimento si va-
luta in relazione all’ac-
quisizione dei fatti e 
delle informazioni

L’apprendimento viene 
valutato in relazione alla 
crescita dell’allievo
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Insegnanti

Gli insegnanti decidono, 
redigono e trasmettono 
direttamente i contenuti 
curriculari

Gli insegnanti non inter-
vengono direttamente, 
organizzano situazioni 
di apprendimento pro-
blematiche e aperte da 
far esplorare e pianifi-
care ulteriormente agli 
studenti

L’insegnante mantiene 
il controllo disciplinare 
della classe

I ruoli e le norme di 
comportamento sono 
inseriti nel gruppo, rap-
presentano l’esito di 
esperienze riflessive 
svolte in un clima colla-
borativo

Allievi

Gli allievi, individual-
mente, svolgono com-
piti esecutivi, memo-
rizzano conoscenze, 
apprendono fatti, proce-
dimenti e regole

Gli allievi, in collabo-
razione reciproca, inter-
vengono nella soluzione 
di problemi, esplorano 
autonomamente percor-
si risolutivi, elaborano 
e pianificano progetti di 
ricerca, realizzano og-
getti e prodotti

Il bambino acquisirà il 
modello di comporta-
mento degli adulti

Il bambino diventa adul-
to tramite il processo di 
educazione e maturazio-
ne

L’interesse è un elemen-
to incidentale

L’interesse ricopre un 
ruolo fondamentale 
per l’attivazione delle 
esplorazioni

Limiti: l’elaborazione 
di strategie euristiche ri-
sulta difficoltosa; gli ap-
prendimenti conseguiti 
appaiono scarsamente 
significativi e trasferibi-
li; le concezioni profon-
de e stabili nel tempo 
risultano scarsamente 
modificabili

Limiti: non necessa-
riamente si osserva lo 
sviluppo di valide cono-
scenze a fronte di situa-
zioni adattive ai proble-
mi posti

Da S. Fioretti, Laboratorio e competenze cit., pp. 57-58

Alcune considerazioni possono essere tratte dalla lettura 
dello schema di sintesi. A livello del curricolo, è possibile 
evidenziare che la differenza, sia pur espressa in termini 
schematici, tra le due concezioni di scuola consiste nella 
significatività delle conoscenze. Una scuola della ricerca 
e della scoperta è una scuola del significato, nel senso che 
promuove apprendimenti significativi. È classica la di-
stinzione elaborata da David Ausubel tra apprendimento 
significativo e apprendimento ricettivo, in cui quest’ulti-
mo viene così rappresentato: 

L’acquisizione dei contenuti delle varie materie è so-
prattutto una manifestazione di apprendimento ricettivo. 
Ciò equivale a dire che il contenuto principale di ciò che 
viene appreso viene presentato all’allievo in forma più 
o meno definitiva. In questa situazione gli si chiede sol-
tanto di comprendere il materiale e di incorporarlo nella 
sua struttura cognitiva in modo che ad un dato momento 
possa essere utilizzato per la riproduzione, per una corre-
lazione o per la soluzione di un problema.8

Dal punto di vista didattico-metodologico l’adozione 
di un punto di vista significativo, o anche ricostruttivo, 
dell’apprendimento implica la capacità degli insegnan-
ti di sposare la cosiddetta pedagogia del compito, ove 
per compito non si intenda la meccanica applicazione di 
contenuti trasmessi, bensì l’attivazione delle risorse del 
soggetto affinché il sapere appreso possa essere messo 
in gioco di fronte a situazioni complesse. La pedagogia 
del compito con tutta evidenza è alla base del costrutto di 
competenza che caratterizza l’elaborazione pedagogica 
degli ultimi decenni.9 
Tutto questo non è stato ignorato dalle politiche scolasti-
che europee i cui documenti hanno influenzato le scelte del 
nostro Paese. A proposito di competenze, il D.M. 9/2010, 
che riguarda la certificazione delle competenze al termi-
ne dell’assolvimento dell’obbligo di istruzione, illustra i 
livelli di competenze che i ragazzi sono chiamati a rag-
giungere utilizzando proprio la nozione di “compito”. È 
utile considerare la formulazione del livello intermedio di 
competenza: Lo studente svolge compiti e risolve problemi 
in situazioni note, compie scelte consapevoli, mostrando 
di saper utilizzare le conoscenze e abilità acquisite. Come 
si può vedere, siamo davanti ad uno studente che, lungi dal 
recepire meccanicamente nozioni, è atteso a prestazioni 
attive, in cui deve assumersi delle responsabilità in ordi-
ne alle risorse da attivare di fronte a compiti e problemi.

8  Ausubel cit. p.147.

9  F. Perrenoud, Costruire competenze a partire dalla scuola, trad. 
it. di G. Gialdino, Anicia, Roma 2000; M. Castoldi, Progettare per 
competenze, Carocci, Roma 2011.
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Un altro aspetto evidenziato dallo schema di sintesi pre-
sentato in precedenza è quello dell’apprendimento coo-
perativo. È ormai accreditato tutto un filone di studi che 
vede nell’imparare insieme una possibilità importante di 
apprendimento significativo. L’esperienza della collabo-
razione tra compagni, in contesti in cui occorre creare 
un prodotto o realizzare un’impresa comune (si pensi ad 
esempio alla realizzazione di un periodico di istituto o di 
una rappresentazione teatrale o ancora di un video), ri-
sulta davvero feconda in ordine alla valorizzazione degli 
apprendimenti proprio perché, in una logica progettuale 
e non ripetitiva, gli aspetti della scoperta e della sorpresa, 
tratti fondanti di una didattica euristica, salgono certa-
mente alla ribalta del processo didattico.
Sempre in riferimento allo schema di sintesi, un ultimo 
elemento deve essere messo in evidenza, ed è quello 
dell’interesse. Una scuola della scoperta e della sorpresa 
certamente è una scuola che suscita l’interesse e la moti-
vazione degli studenti, e la leva della motivazione intrin-
seca (ovvero quella non legata esclusivamente ai voti e ai 
premi) è da tutti riconosciuta come quella che meglio è in 
grado di generare apprendimenti significativi.10

Dunque si può ritenere che il versante didattico-meto-
dologico della questione “stupore” risulti fortemente 
interpellato dalla possibilità che l’acquisizione della co-
noscenza scolastica avvenga in contesti ad alto tasso di 
significatività.

Aspetto affettivo-relazionale 

Quest’aspetto non è da considerare subordinato agli al-
tri due, bensì intimamente connesso. Tuttavia non va 
dimenticato che la dimensione affettiva e relazionale 
dell’esperienza scolastica, per quanto di fondamentale 
importanza, acquista pregnanza dal compito specifico 
della scuola che è quello di favorire le condizioni per 
l’apprendimento. Se così non fosse la scuola costituireb-
be una qualsiasi agenzia di socializzazione ed i suoi con-
fini sbiadirebbero a favore di un vago benessere. Invece 
la scuola resta un luogo in cui il sapere è orientato alla 
formazione dei soggetti che apprendono, ed è proprio 
questo che rende necessaria una riflessione a tutto campo 
sull’incidenza della componente affettivo-relazionale sui 
processi di istruzione che si realizzano nelle aule scola-
stiche.11

10  Sull’incidenza dell’interesse sulla motivazione allo studio, vd. 
P. Boscolo, La fatica e il piacere di imparare, UTET, Torino 2012.

11  L’integrazione dell’affettività nei processi di istruzione è illustra-
ta efficacemente dai contributi raccolti nel volume  curato da Massi-
mo Baldacci I profili emozionali del curricolo, Francoangeli, Milano 
2009.

Qui saranno messi in evidenza alcuni aspetti affettivo-re-
lazionali dello stupore che connotano la vita scolastica, 
potremmo dire, come effetti collaterali delle pratiche di 
istruzione. Una sorta di “fenomenologia dello stupore” 
tratta dall’esperienza didattica. 
Un primo elemento da considerare è lo stupore nei con-
fronti di se stessi e dei compagni. Spesso i ragazzi co-
struiscono un’immagine scolastica di sé che risulta dif-
ficile da scalfire. Solitamente ci si riferisce in questi casi 
all’immagine negativa, ma qui vorrei prendere in consi-
derazione anche l’immagine positiva che sorprendente-
mente va in frantumi a contatto con nuove sollecitazioni 
e nuove esperienze. L’insegnamento ha il compito di evi-
tare stereotipi e per far questo deve creare le condizio-
ni didattiche più opportune per diversificare gli assetti e 
mettere tutti nelle condizioni di cimentarsi su compiti di 
varia natura. La diversità degli stili di apprendimento dei 
ragazzi infatti pone la necessità di fare emergere le loro 
“bravure” in vari modi, ora consentendo interventi in una 
lezione frontale, ora assegnando compiti di riformula-
zione a favore dei compagni, ora creando responsabilità 
all’interno di gruppi di lavoro e quant’altro. Non rara-
mente accade che in contesti di lavoro non convenzionale 
ci si stupisca nel vedere brillare un compagno che fino a 
quel momento non veniva ritenuto in grado di esprimere 
certi talenti.12 E allo stesso modo capita di vedere esitare 
un altro studente che abitualmente rende bene, con alte 
valutazioni, in contesti di apprendimento che sollecitano 
soltanto una parte delle sue risorse (ad esempio la memo-
ria o la padronanza linguistica). Le intelligenze, come ha 
spiegato Howard Gardner, sono di varia natura, e a volte 
chi esercita efficacemente una certa intelligenza può ri-
sultare inefficace in un’altra: in questi casi lo stupore è 
inevitabile. Ma si tratta di uno stupore, per così dire, non 
augurabile, perché bisognerebbe che ogni allievo venis-
se messo ordinariamente nelle condizioni di esprimere il 
meglio di sé.13

C’è un seconda dimensione dello stupore da considerare, 
sempre in ambito affettivo-relazionale. Lo stupore che i 
ragazzi provano quando l’insegnante esce dal suo stereo-
tipo istituzionale e fa vedere di sé qualcosa che essi non 
si aspettano. Ovvero quando l’insegnante narra qualcosa 
di sé, del proprio passato, esprime le sue stesse emozioni 
generate da esperienze particolari. La professione inse-
gnante infatti generalmente è accompagnata da quel che 

12  Sul talento nelle aule scolastiche rinvio a M. Muraglia, Il talento 
a scuola, in “Le nuove frontiere della scuola”, La Medusa, Marsala 
26/2011.

13  H. Gardner, Formae mentis, Feltrinelli, trad.it. di L. Sosio, Mila-
no 2004 (ed. orig. 1983).



Lo stupore a scuola                                                                                                                                                                                                         41

abbiamo adesso definito stereotipo istituzionale. Si trat-
ta dell’idea che l’insegnante debba essere super partes, 
dedicarsi esclusivamente alla trasmissione del sapere, 
evitare in tutti i modi di aprire varchi emotivo-affettivi 
nella relazione con gli studenti e quant’altro. Si tratta di 
un vero stereotipo e si comprende bene tutto questo non 
certo all’inizio della carriera, ma quando si è già fatta una 
cospicua esperienza di rapporto con i ragazzi e non c’è il 
rischio (almeno non dovrebbe esserci) di equivocare sul 
rapporto tra istituzionalità e autenticità. 
I ragazzi hanno bisogno di insegnanti capaci di fare il 
proprio lavoro in ossequio a criteri di serietà e impar-
zialità, ma questo può non bastare. Certamente non può 
più bastare alle attuali generazioni di ragazzi, forse più 
fragili, come vorrebbe qualcuno, dei coetanei del passa-
to e pertanto bisognosi di relazioni col mondo adulto in 
cui possano anche avvertire il calore di una narrazione, 
di un’espressione più gioiosa, di un’emozione.14 Eppure 
l’esperienza dimostra che per un insegnante la capaci-
tà di trarre occasione dagli stessi saperi disciplinari per 
assumere un atteggiamento più conviviale verso la cul-
tura, oppure per narrare qualcosa che ha caratterizzato 
la propria giovinezza e che oggi magari suscita ilarità, è 
una capacità che può suscitare uno stupore positivo nei 
ragazzi, che sanno di aver davanti una figura non routi-
naria, capace continuamente di “sparigliare” il paludato 
assetto didattico della lezione e creare interesse, voglia di 
scoprire nuovi aspetti della cultura e, attraverso di essa, 
della vita. Ecco, possiamo dire che questo stupore in fon-
do finisce per riassumere tutti gli altri “stupori” di cui si 
è qui discusso. Un insegnante che fa scuola in modo da 
far vivere l’esperienza di apprendimento come avventura 
del pensiero è certamente un insegnante che suscita stu-
pore nei suoi allievi per due motivazioni contrastanti: per 
l’esperienza di scoprire aspetti imprevedibili del mondo 
culturale e, purtroppo, anche per la rarità di quest’incon-
tro in rapporto all’ordinaria esperienza.  

In ultima analisi assumere lo stupore, e con esso la sor-
presa e la scoperta, come chiavi di lettura per immagi-
nare la scuola può consentire una rivisitazione di tanti 
aspetti del fare scuola quotidiano. È convinzione di chi 
scrive che solo insegnanti capaci di stupire non con “ef-
fetti speciali”, ma con un’ordinaria didattica ispirata al 
desiderio di catturare gli studenti al sapere potranno non 

14  I bisogni degli adolescenti attuali sono ben scandagliati da G. 
Pietropolli Charmet, Fragile e spavaldo. Ritratto dell’adolescente di 
oggi, Cortina, Milano 2008.

soltanto ottenere la gratitudine permanente dei propri 
allievi15 ma soprattutto produrre nella scuola un’innova-
zione davvero all’altezza delle aspettative sociali.

15  Il tema è trattato in M. Muraglia, Le radici professionali della 
gratitudine scolastica, in “Le nuove frontiere della scuola”, La Medu-
sa, Marsala 31/2013.
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We are living in a time in which a sense of ‘digital stupor’1 – a sen-
sation of ‘permanent electrocution’2 – has infiltrated our bodies and 
souls and those of our students. It is from within the bowels of this 
destructive force, which permeates and overwhelms education and 
educators today, that I respond to Mario Di Paolantonio3 and Anders 
Schinkel’s4 provocation to consider the ‘educational potential of 

1 B. Ettinger, (2020) The Practice of Art and Its Impact on Digital Trauma. Castello 
di Rivoli Museo d’Arte Contemporanea. [Video]. YouTube. https://www.youtube.
com/watch?v=5nzgimnrFhE
2 F. Berardi, Precarious Rhapsody: Semiocapitalism and the pathologies of the 
post-alpha generation. Minor Compositions. London 2009.
3 M. Di Paolantonio, Wonder, Guarding against thoughtlessness in education. 
“Studies in Philosophy and Education”, vol. 38, 2019, pp. 213-228. https://doi.
org/10.1007/s11217-018-9626-3. 
4 A. Schinkel, Education as mediation between child and the world: The role of 
wonder. “Studies in Philosophy and Education”, vol. 38, 2019, pp. 479-492. https://
doi.org/10.1007/s11217-019-09687-8.
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wonder’. In this paper, I contemplate how educators mi-
ght interrupt the crisis of attention instituted by the digi-
tal sphere and provoke pedagogical encounters through 
which students can pause, and take time to wonder to-
gether in a classroom.

Both Di Paolantonio and Schinkel see the potential for 
wonder to disrupt the individualization and instrumen-
talization that constrains education today in order to re-
forge possibilities of the ‘educational in education.’ It is 
important to note that there is a temporality invoked in 
both Di Paolantonio’s and Schinkel’s understanding of 
wonder. A temporality that demands attention and yet, is 
hindered by the instrumentalization of education which 
promotes a hyper-individualization that focusses on per-
sonal success and a market driven logic. A temporality, 
I suggest, that is usurped by the frenzied pace instilled 
through screen culture and the digital sphere. 

Di Paolantonio points to reigniting the possibilities of 
education by lingering in wonder, by taking time to cul-
tivate a thinking which attends to the world in a way that 
might “help us stay attuned and accountable to our dwel-
ling and being together in the world”5. Di Paolantonio 
summons a sense of ‘studiousness’ in wonder, which nei-
ther rushes our thinking nor has a predefined direction. It 
is in slowing down to take time to ‘wonder,’ to question 
and think together, that we might “come to reflect on our 
own position in relation to the duration of the world and 
to others in it”6. 
Schinkel is interested in the ways in which, different 
forms of mediation enacted by educators can ignite the 
potential of wonder and disrupt the “boredom that is 
common in schools”.7 He suggests, “wonder draws our 
attention to the world, it asks us to (really) look or listen; 
and in many cases it lures us towards better, deeper, more 
comprehensive, more nuanced, understanding”.8 Schin-
kel is ultimately interested in how wonder about the 
world, mediated by educators, can interrupt the learning 
process which has been rendered stagnate so that edu-
cation’s transformative potential might be reinvigorated. 
I suggest, that no matter which of the various forms of 
mediating wonder that educators embark upon, a pause 
in the linear regimented tempo of education is needed. 

5  M. Di Paolantonio, Wonder, Guarding against thoughtlessness in 
education, cit., p. 217.
6  Ivi. p. 220.
7  A. Schinkel, Education as mediation between child and the world: 
The role of wonder cit., p. 482.
8  Ivi. p. 481.

Di Paolantonio’s and Schinkel, although in different 
ways, both envision the potentiality of wonder in educa-
tion in ways in which students have time to think about 
the world in all its marvels and horrific complexities. 
However, for educators to mediate a sense of wonder 
conceived as such, they must find time to disrupt the 
crisis of attention induced by the infiltration of digital 
sphere into their classrooms. I suggest, it has become in-
creasingly difficult but necessary to reawaken a notion 
of wonder that allows students to attend to world, and 
their place in it, because of what Ettinger describes as a 
sense of ‘digital stupor.’ According to Ettinger “we are 
subdued by the screen gaze” 9 functioning in a state of 
‘digital stupor’. ‘Digital stupor’ is induced by the pull of 
the screen which sucks us inward and dulls our ability to 
attend to the world. 

The persistent inward pull of the self-centered screen pro-
duces a mechanism of fragmentation, impeding students’ 
ability to attend to others and the world. Consequently, 
I ask how might educators induce a sense of wonder in 
students amidst the thoughtless surrender that has wel-
comed the digital sphere into enter the very core of edu-
cation? How might educators disrupt the sense of stupor 
produced by the infectious magnetism of ‘the screen’? 
How might educators slow down time in classrooms to 
interrupt the frenzied pace of the digital sphere and me-
diate a sense of wonder that draws attention to the world 
not away from it? 

The infiltration of ‘digital stupor’ into the classroom

From the mid 1990’s to present day the never-ending 
expansion of the digital sphere has accelerated at an un-
precedented speed and infiltrated classrooms with a ste-
alth force. Screens have infiltrated our bodies and souls 
and those of our students. Not only are we wired into 
our screens – our screens are wired into us. Digital devi-
ces are not objects separate from our being, rather they 
have merged into us. As Hagi Kenaan, tell us, “we have 
lost the capacity to see the extent to which our existen-
ce has become screen-compatible, or more bluntly, after 

Baudrillard, that we ourselves have become the screen”10 
Consequently, when a teacher asks a student to put away 

9  B. Ettinger, The Practice of Art and Its Impact on Digital Trauma, 
11:01.
10  H. Kenaan, The ethics of visuality: Levinas and the contemporary 
gaze, en. tr. by Batya Stein, I.B. Tauris, London. 2013, p. xviii.
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their smartphone (which is in fact a highspeed data pro-
cessing device) it often feels as if you are asking a stu-
dent to relinquish part of their very being. In an activity a 
colleague and I designed for secondary school students, 
we asked students to create life-sized bodies and to so-
mehow represent impacts of oppression upon that body. 
Although students were not required to make the body 
represent themselves some students did. Interestingly, 
two of the students who chose to represent themselves 
portrayed their cell phones as part of their bodies. The-
se students did not view their cell phones as an object 
separate from themselves. Rather, they understood the 
devices to be an integral part of their beings. One student 
depicted his head-phone-wires as tentacles that merged 
into his physical being enabling information from his 
phone to flow directly into his brain. The other student 
transformed her hand into a pink blob to represent her 
phone as part of her physical being. Both students did 
this deliberately. They understood their phones to be 
vessels of connectivity embedded in their bodies that al-
lows the world to come to them, thus ensuring they are 
constantly connected to the digital flow that gives their 
lives meaning. The draw of the screen is relentless and 
its hyperactive rhythm thwarts time and holds students’ 
attention hostage.

The frenzied tempo of the ‘screen gaze’ and the 
electrification of attention

Drawn in by the seemingly all-knowing screen the stu-
dent’s gaze is in constant motion; their beings radia-
te frenzied-panicked-surges that seem to keep them on 
edge always anticipating the next ping, afraid to miss out 
on something, anything, everything. Students frantically 
shift their eyes from their screen, to the teacher, to their 
screen, to their work, to their screen, to the textbook, to 
their classmate’s screen and (sometimes) back to the tea-
cher’s projected screen at the front of the class. Students 
move in and out of their screens constantly – living life 
in fragmented intervals of distraction, anxious waves of 
anticipation and sporadic flashes of excitement. They 
play games, scan their social media platforms, watch the 
most recent YouTube sensation, or stream latest Netflix 
show, or podcast. Students scroll through images of vio-
lent tragedies, then roused by the sound of a ping, lau-
gher erupts as the student reacts to a text or image sent by 
a friend – all the while sitting in a classroom supposedly 
attending to the lesson at hand. Berardi explains:

Focusing on an object for a certain deal of time is be-
coming an impossible task for a large number of kids: 
attention tends to change immediately its focus, looking 
for a new object. There is a direct a relationship betwe-
en the exposure time of the mind to the video-electronic 
stimulus and the growing volatility of attention. Never 
in the history of humankind has the mind of a child been 
exposed to such a fast and invading bombardment of info 
impulses. It is obvious that this acceleration is producing 
unpredictable effects on the cognitive domain.11

Consequently, the infectious magnetism that pulls the 
gaze into the screen institutes a crisis of attention. Thus, 
time and attention are consumed and rendered disjointed 
by the constant rhythms of students’ digital devices.

 
Inundated with an over an overabundance of stimulation 
leads to a ‘permanent electrocution’ and a crisis of atten-
tion12. The sensation of permanent electrocution creates a 
frenzied sense of numbness, increased problems of atten-
tion, anxiety, panic, and fragmentation.

[The] acceleration of stimuli is a pathogenic factor that 
has wide ranging effects in society. Economic compe-
tition and digital intensification of informatic stimuli, 
combined together, induce a state of permanent electro-
cution that flows into a widespread pathology which ma-
nifests itself either in the panic syndrome or in attention 
disorders.13

Likewise, Marc Fisher notes, if “something like attention 
deficit hyperactivity disorder is a pathology, it is a patho-
logy of late capitalism – a consequence of being wired 
into the entertainment-control circuits of hypermediated 
consumer culture”14. Students’ screens draw them into 
their own worlds thus making their ability, and I might 
add their desire, to attend to and wonder about a specific 
object together in a classroom a difficult enterprise. 
The pull of the ‘screen gaze,’ makes attending to a parti-
cular task, or object outside the screen more difficult than 
ever before. Students’ attention is focused inward, bound 
by their desires, and fears they remain absorbed in their 
own worlds, lulled into a hyper-alertness waiting for the 
next text, notification or poke. Berardi suggests that we 
are functioning in a “sort of continuous excitation, a per-
manent electrocution, which leads the individual mind as 

11  F. Berardi, Precarious Rhapsody: Semiocapitalism and the pa-
thologies of the post-alpha generation, cit., p. 98.
12  Ivi, pp. 36, 39, 45. 
13  Ivi, p. 36.
14  M. Fisher, Capitalist realism: Is there no alternative? Zero 
Books, Winchester, U.K. 2009, p. 25.
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well as the collective mind to a state of collapse”15. Fi-
sher notes that students are “too wired to concentrate”16. 
Consequently, I suggest ‘digital stupor,’ does not simply 
induce a state of distraction and a dulling of one’s sen-
ses, but rather it produces an electrified numbness. This 
electrified numbness instils a disconnected daze rather 
than a direct connection to anything or anyone. The pull 
of students’ screen draws them into their individual me-
diated worlds with no desire (or so it seems) to take time 
and wonder about what is outside of themselves, unfami-
liar or challenging.
Accordingly, students are left in isolated, frenzied tran-
ces waiting for the next thing to appear on their screen 
separating them from the world and the need to wonder 
about the world – because it seems – at least to them – 
that the world is at their fingertips. 

The agitated constant distraction produced by the 
hyper-stimulation of the digital sphere in some ways 
mirrors Di Paolantonio’s depiction of a curiosity which 
urges students “to attune themselves to the world throu-
gh an instrumental appetite and a frenzied mode of at-
tention (temporality),” which positions their relation to 
the world “as a resource to be consumed and sequeste-
red for [themselves]”17. Curiosity in this sense acts as a 
functional apparatus of the instrumentalization of educa-
tion through which students are encouraged to consume 
knowledge quickly and move on to ‘learn’ the next thing. 
This interpretation of curiosity is reproduced through the 
digital sphere. Enter your question into a search engine, 
accept the first answer that appears and move on without 
thought, or even a brief moment of criticality. Curiosity 
viewed in this way is the antithesis to Di Paolantonio’s 
notion of a ‘world making’ sensibility of wonder. Won-
der in this sense, Di Paloantonio tells us, “lights up a 
world through the admiration and care that we are able 
to broach, and through the questions that we share with 
each other when we wonder about those ungraspable 
things that give pause between us”18. How might edu-
cators mediate this sensibility of wonder in classrooms 
where the fragmented pull of students’ screens seems all 
powerful? How do educators interrupt the frantic pace of 
the ‘screen gaze’? 

15  F. Berardi, Precarious Rhapsody: Semiocapitalism and the pa-
thologies of the post-alpha generation, cit., p. 45.
16  M. Fisher, Capitalist realism: Is there no alternative?, cit., p. 24.
17  M. Di Paolantonio, Wonder, Guarding against thoughtlessness in 
education, cit., p. 218.
18  Ivi, p. 220.

Surrendering to the screen

Unfortunately, in education and particularly in schools, 
there is a sense of surrender to the intensification of the 
digital sphere and all that it encompasses. There is a man-
agerial ‘acceptance’ of the intrusion of the digital sphere 
into classrooms and an attitude that we must simply man-
age and thus embrace what is inevitable and seemingly 
beyond our control. Managing this intrusion means that 
any concerns or questions about students’ use of digi-
tal devices in the classrooms are reduced to individual 
teachers’ responsibility and their classroom management 
skills (or lack thereof). In order to cater to what is per-
ceived to be the inevitable fragmentation of time induced 
by the crisis of attention spawned by digital interventions 
educators are schooled in teaching as a pathological act 
of ‘nursing’ attention disorders.  
Educators are not only encouraged to ‘integrate’ new 
technologies into their teaching they are also advised to 
reproduce the rapid-fire staccato attack of the screen by 
providing a constant barrage of different types of ‘activ-
ities,’ and a range of visual means to relay information. 
For instance, apps such as Kahoot19 are not merely ways 
to ‘engage’ students (get their attention) as some educa-
tors propose, but rather the tempo of the screen becomes 
‘the’ mode of communication educators are being en-
couraged to replicate. Instead of thinking about ways to 
slow down, attend to, and tend to a text, a theme, an im-
age or a mathematical equation with care and attentive-
ness, educators are being told to transform themselves 
into screens. This transformation, of educator into screen, 
participates in perpetuating students’ sporadic attention 
and fragmented sense of time. Yet, those educators who 
teach by reproducing the frenzied tempo of the screen – 
moving from one activity to the next, never lingering to 
think deeply, and using the latest apps – are rewarded for 
incorporating technology as pedagogy. I suggest there is 
a cruelty in the acquiescence to the tempo of the screen as 
we further deprive students of the time needed to experi-
ence being in relation to each other and to wonder about 
the world and our place in it. Surrendering to the intensi-
ty of the digital sphere educators participate in subduing 
students and promote a sense of frenzied stupor rather 
than attentiveness.

19  Kahoot is described as a “game-based learning platform.” See: 
https://www.youtube.com/watch?v=7XzfWHdDS9Q
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Mediating wonder through pause: Disrupting the 
crisis of attention
The crisis of attention induced through the ‘screen gaze’ 
not only engenders a sense of hyper-individualization but 
also swallows time. Time is consumed by the hyper need 
to constantly be looking for immediate pleasure located 
in the depths of the screen and in turn time consumes at-
tention thus severing the potentiality of being in relation 
to the world. Ettinger tells us:

The phenomenological experience of social digital me-
dia is of accelerating addiction. The subject repeatedly 
and endlessly looks for the enjoyment achieved by im-
mediate satisfaction of needs… Leaving no time-space 
for desire to appear. No time-space for wondering, dou-
leur and lamenting, witnessing, for caring the other for 
caring for the other, no time to develop love, care and 
affective response-ability – and no possible passage from 
elementary empathy to ethical compassion. No possibili-
ty for imagination.20

Berardi like Ettinger, understands the problem of ‘time’ 
as a problem of connectivity to others and the world. Be-
rardi recognizes that the speed of the digital sphere nul-
lifies the possibilities and even the desire to tend to the 
world and our relation to it. He writes, “The experience 
of the other is rendered banal; the other becomes part of 
an uninterrupted and frenetic stimulus, and loses its sin-
gularity and intensity – it loses its beauty”21. Kenaan puts 
it like this: the screen “permits no encounter”22. How 
then do educators mediate wonder within these condi-
tions? How do educators help students disentangle from 
their screens so that they might look up and see a world 
full of other people to wonder with? 

In some ways, both Di Paolantonio (2018, 2019a) and 
Schinkel (2019) are interested in the potentiality of won-
der as a relational force in education. Such a force needs 
pause needs time so that we might think together, que-
stion together so that we might wonder together. Such 
a force needs attentiveness – an attentiveness opens up 
space for the unknown to appear. As noted by Riyad A. 
Shahjahan, “Slowing down is about focusing on building 
relationships, not about being fixed on products, but ac-
cepting and allowing for uncertainty and being at peace 

20  B. Ettinger, The Practice of Art and Its Impact on Digital Trau-
ma, 12:56.
21  F. Berardi, Precarious Rhapsody: Semiocapitalism and the pa-
thologies of the post-alpha generation, cit., p. 70.
22  H. Kenaan. The ethics of visuality: Levinas and the contemporary 
gaze, cit., p. xviii.

without knowing outcomes”23.  It is this sense of slowing 
down that encourages the potentiality of wonder in edu-
cation, the possibilities of wondering without predefined 
outcomes or expectations. It is pausing in wonder that 
opens us spaces to attend to the world.

‘Passing time together’ to wonder

There is a temporality necessary to engage in the sense of 
wonder Di Paolantonio proposes and in the understanding 
of mediating wonder that Schinkel offers. A temporality 
that attends to the present so that we might think differ-
ently about the future. The task of fostering attention, in 
the sense of making the world present within education is 
a task that demands a pause in time. It is at this point that 
I invoke Di Paolantonio’s conceptualization of “passing 
time together” 24 with an object in common as a way in 
which educators might mediate wonder in education, and 
interrupt the pull of the screen, for a fleeting moment. 
It has been my experience in classrooms working with 
secondary students, that when given time and space to 
‘pass time together’ thinking together with a particular 
text, image, idea, or event in a way in which the teacher 
does not have an intended outcome in mind, without the 
pressure of finding an answer, without the need to har-
vest a particular idea or piece of information but instead 
with an openness to wonder, to ask questions, to inter-
rogate responses, to think and rethink reactions students 
are willing to slow down and disengage from the frantic 
pace of the digital sphere and take time to think. The act 
of sitting together in a room with others to read, look, 
think, feel, and talk and to look again, to think again, and 
to question together while holding something in common 
between us opens the potential to learn something new 
that stimulates a sense of wonder in students. 

Students’ attentiveness is engaged and a sense of being 
in relation with others and the world ensues. In such mo-
ments, mediated as they are, I have witnessed the cultiva-
tion of attentiveness because a space is opened for what is 
‘educational in education’ to appear. Mediation of won-
der through pause allows educators and students to slow 
down and attend to the world, to think differently about 
what we know and what we think we know. In these, 

23  R.A. Shahjhan, Being ‘Lazy’ and Slowing Down: Toward decol-
onizing time, our body, and pedagogy. “Educational Philosophy and 
Theory”, vol. 47, no. 5, 2015, pp. 488–501, cit., p. 497.
24 M. Di Paolantonio, The cruel optimism of education and educa-
tion’s implication with ‘passing-on.’ “Journal of Philosophy of Edu-
cation”, vol. 50, n. 2, 2016, pp.147-159.
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somewhat fleeting moments, when we attend to an object 
in common, the cultivation of a sense of wonder attaches 
us to the world rather than detaches us from the world. It 
is in an intentional pause that educators can interrupt and 
disrupt the sense of digital stupor that ruptures attention 
and overwhelms students today. It is in these fleeting mo-
ments that Di Paolantonio’s sense of wonder is enacted. 
“In this sense, we can say that wonder is really a certain 
regard for and attentiveness to the world that opens up 
to a community of questions: a dynamic drive towards 
articulating and sharing, in an open-handed manner, our 
perplexities with each other”25. 

Two essential elements are required to open spaces to 
mediate pedagogical moments of wonder, 1) the ability 
to pause and ‘pass time together’ in the sheltered space 
of a classroom and 2) the cultivation of attentiveness. It 
is in slowing down and taking time through pedagogi-
cal encounters in which teacher, students and text come 
together that the overwhelming frantic fragmentation 
sensations produced by the screen can be interrupted. In 
these moments of pause, educators and students together 
can attend to wondering about our responsibilities to the 
world and what it is we do in the world. Moments of 
pause like this offer an interruption in time itself which 
opens a space for the possibilities of wonder to take shape 
even if just for a moment. And it is in these moments of 
wondering together with students that educators reforge 
the ‘educational in education.’

25  M. Di Paolantonio, Wonder, Guarding against thoughtlessness in 
education, cit., p. 220.
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IL MERAVIGLIOSO
Genesi di un concetto e dinamiche educative

Elisa Grimi
Direttore esecutivo, European Society for Moral Philosophy

Abstract:
This essay is intended to be a phenomenological analysis on the topic of the expe-
rience of the wonderfulness. I will initially examine the concept of the “won-
der” by developing a brief history of the concept. Then, on the basis of the two 
texts translation by Anders Schinkel and Mario Di Paoloantonio, offered here 
for the first time in Italian, I will elaborate a reflection around the concept of 
the wonder without excluding the ultimate component of contemplation. Final-
ly I will investigate about the experience of the wonderfulness in education, the 
role of the teacher and the attitude of the student. I will show that the discovery 
of the wonder is essential in the education and for the flourishing of each student.

Keywords: Hildebrand, Phenomenological Realism, World, Experience of the 
Wonderfulness, Philosophy of Education

________________________________________________________________

La domanda filosofica autentica per eccellenza è quella che inerisce 
al mondo. Ci si sveglia e ci si trova immersi in una realtà che interro-
ga e che suscita delle domande: dove sono? Che cosa è questa realtà 
che mi circonda? Che cosa è il mondo? 
Come nel celebre romanzo di Lewis Carrol, la giovane Alice si ritro-
va d’un tratto catapultata in un mondo tutto strano, così noi, a incipit 
di questo studio, vogliamo volgere l’attenzione al nostro contesto, a 
questo “paese della meraviglia” per comprendere di che cosa si trat-
ta. Che razza di paese è quello della meraviglia? In che cosa consiste 
la meraviglia? Come ci si muove in essa e di fronte ad essa?

1. Genesi e sviluppi del meraviglioso
La parola meraviglia, dal latino mīrabīlia, “cose meravigliose” (pl. 
neutro dell’aggettivo mīrābĭlis, “mirabile”, meraviglioso”), ha dif-
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ferenti significati1. Innanzitutto con “meraviglia” si in-
tende “quel sentimento che si prova nel vedere, udire, 
conoscere una cosa straordinaria, strana o comunque ina-
spettata”. Secondo tale accezione, sinonimi di meraviglia 
sono “sbalordimento”, “sorpresa”, “stupore”. In secondo 
luogo “meraviglia” si può dire anche di una persona, una 
cosa o una situazione: essere una “meraviglia”, essere 
cioè qualcosa che desta ammirazione per la sua bellezza 
o per qualche altra qualità. Infine “meraviglia” può anche 
significare una pianta erbacea delle nictaginacee, la mi-
rabilis jalapa o “bella di notte”, un particolare vegetale 
che ha la qualità di possedere dei fiori che si aprono la 
notte.
Ora, proseguendo un po’ oltre nel nostro itinerario nel 
mondo della meraviglia, possiamo fare innanzitutto una 
considerazione: la meraviglia rappresenta lo stupore 
del soggetto verso una realtà impensata, cioè una realtà 
che sino alla scoperta del soggetto non ha pensiero per 
il soggetto stesso. La scoperta del meraviglioso (di una 
cosa cioè che per il soggetto è meravigliosa) conferisce 
all’oggetto un determinato pensiero.
Prima di arrivare ad affrontare il cuore di questo studio 
che consiste nell’analizzare il ruolo che il meraviglioso 
può avere nell’educazione, occorre districare ancora di 
più la tela del meraviglioso per capire di che cosa si trat-
ta, quale è l’ordine seguito dai fili, quali i nodi, insomma 
che cosa comporta, per chi la fa, l’esperienza del meravi-
glioso, e quali conseguenze genera tale scoperta.
Per potere, infatti, parlare di meraviglia occorre potere 
parlare della capacità di meravigliarsi. La meraviglia è 
espressione cioè dell’apprendimento del soggetto; è una 
liaison sottile tra il soggetto e l’oggetto nell’avvenimen-
to della conoscenza. O, per dirlo ancora meglio, la me-
raviglia è l’espressione, l’esito del processo di apprendi-
mento del soggetto nel conoscere una differente realtà; 
per fare eco alla nota definizione tomista di veritas, la 
meraviglia è espressione dell’adeguamento dell’intellet-
to alla cosa, declaratio adaequationis intellectus et rei. 
Poniamo il caso di un individuo che improvvisamente 
apre gli occhi dinnanzi a una volta stellata. Prima del 
riconoscimento kantiano della legge morale in sé stes-
so, o dell’elaborazione di altre mille analisi filosofiche, 
egli avvertirà la meraviglia di quella realtà impensata, 
non ancora immaginabile, scoperta, nuova. Egli cioè farà 
esperienza del meraviglioso. Tale esperienza di fronte a 
una realtà da lui non creata – e quanti sono gli esempi 
nella letteratura di fronte alla prima visione della donna 
amata – genererà in lui meraviglia, stupore, sbalordimen-
to. 

1  Vd. Voce “meraviglia”, Enciclopedia Treccani.

Se questo è il modo usuale di intendere il concetto di 
“meraviglia”, non va però trascurato il modo proprio de-
gli antichi di parlare di esso. Platone fece dire a Socrate 
a Teeteto: «È proprio del filosofo questo che tu provi, di 
esser pieno di meraviglia, né altro cominciamento ha il 
filosofare che questo, e chi disse che Iride fu generata da 
Taumante, non sbagliò, mi sembra, nella genealogia»2. 
Come ricorda Enrico Berti, «Iride, messaggera degli dèi 
fra gli uomini, qui è identificata con la filosofia, ed è fi-
glia di Taumante, nome che in greco richiama il verbo 
“meravigliarsi” (thaumazein)»3. Più avanti sarà anche 
Aristotele a riconoscere che il desiderio di sapere trova 
il suo cominciamento dalla meraviglia provata di fronte 
al darsi delle cose nel mondo: «[…] gli uomini sia ora 
che nel tempo primo hanno incominciato a filosofare 
per il fatto di meravigliarsi, da principio meraviglian-
dosi di quelle cose strane che erano a portata di mano; 
in seguito, procedendo a poco a poco in questo modo, 
sollevando problemi anche su cose di maggiore impor-
tanza»4. Aristotele qui aggiunge anche il criterio con cui 
l’indagine sulla meraviglia si è evoluta nel tempo, con 
l’avanzamento dell’uomo nel processo di conoscenza. 
Come sottolinea Marcello Zanatta,5 Aristotele individua 
quali oggetti di meraviglia dapprima i fenomeni del mon-
do empirico, in quanto realtà più vicine a noi, e quindi 
i fenomeni del mondo astrale, vale a dire fenomeni sui 
quali era intervenuto il mito a fornire delle spiegazioni, 
animato anch’esso dalla meraviglia da cui è animata la 
ricerca filosofica. Non vi è qui spazio per un affondo sul 
rapporto mito-meraviglia. Si voglia però porre l’accen-
to sul fatto che per gli antichi la meraviglia rappresenta 
inizialmente non tanto una dimensione di stupore, sep-
pur la scoperta del meraviglioso anche per essi generi 
certamente stupore, quanto il fatto che qualcosa risulta 
meraviglioso poiché non conosciuto. A mano a mano che 
il soggetto avanza nel sapere, che sa di più, conosce di 
più, il livello di possibilità del darsi di qualcosa di mera-
viglioso (e dunque di fare l’esperienza della meraviglia) 
si abbassa. Tale impostazione greca ci fa quindi guarda-
re alla meraviglia come dimensione conoscitiva. Come 
magistralmente osserva Berti: «[…] la meraviglia di cui 
parlano Platone ed Aristotele non ha nulla di estetico, è 
un atteggiamento puramente teoretico, cioè conoscitivo, 
è semplice desiderio di sapere. Ma di sapere che cosa? Il 

2  Platone, Teeteto, 155d.
3  Vd. E. Berti, In principio era la meraviglia, prologo, Laterza, 
Roma Bari, ed. digitale 2015.
4  Aristotele, Metafisica, I, 1, 982b (tr. it. a cura di M. Zanatta, Bur, 
Milano 2009).
5  M. Zanatta in Aristotele, Metafisica, op. cit., nota 29, p. 367.
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“perché”, ovvero la spiegazione di ciò che ci sta di fronte 
e di cui non si vede immediatamente la causa. La mera-
viglia è essenzialmente domanda di una spiegazione, di 
una ragione: essa nasce dall’esperienza, dall’osservazio-
ne di un oggetto, di un evento, o di un’azione, di cui si 
vuole conoscere il perché, cioè la causa»6. E prosegue: 
«Provare meraviglia significa porsi queste domande. In 
genere, oggi, chi fa questo è lo scienziato, il quale si pone 
degli interrogativi molto circoscritti su una determinata 
classe di fenomeni o di eventi, che costituiscono l’ogget-
to della sua ricerca»7.
Si può ora pertanto tracciare una principale distinzione 
tra la scoperta del meraviglioso, l’insieme di vette inne-
vate che si nascondono all’orizzonte e visibili una vol-
ta raggiunta la cima, e il meraviglioso come una eterna 
corsa, inteso come il punto di approdo dell’interesse che 
muove nella ricerca. Il primo modo di intendere il mera-
viglioso è di carattere estetico, il secondo è di carattere 
strettamente teoretico. 
A premessa, è bene inoltre aggiungere che la presente 
trattazione non esclude dal meraviglioso l’elemento con-
templativo, in quanto parte integrante dell’esperienza del 
soggetto stupito. La contemplazione è lo stadio ultimo 
dell’esperienza del meraviglioso, il punto in cui conver-
gono l’aspetto estetico e teoretico dell’esperienza del 
meraviglioso. Il soggetto non si capacita della scoperta 
fatta e nel trovare ciò che soddisfa la sua ricerca ora con-
templa grato il risultato ottenuto, quasi incredulo che tale 
perfetta combinazione tra quanto anelato, ricercato, e la 
realtà concreta, fattuale, potesse “veramente” darsi, cioè 
potesse concernere la realtà, qualcosa di reale, e non più 
solamente ideale. L’aspetto contemplativo dell’esperien-
za umana non a caso è stata molto valorizzata durante 
l’epoca medioevale, dove la consapevolezza dell’“igno-
ranza” conoscitiva accompagnava il processo di appren-
dimento. Durante la modernità, a causa di una crescente 
mentalità scientista, si è spesso presentata la tendenza da 
parte del soggetto a padroneggiare la realtà data discono-
scendone però il suo Creatore. Tale operazione densa di 
irreligiosità (proprio del religioso8 è invece riconoscere 

6  Vd. E. Berti, In principio era la meraviglia, prologo, op. cit.
7  Ibidem.
8  Circa il binomio meraviglia-religiosità (dunque meraviglia noto-i-
gnoto) si legga questa riflessione di Friedrich Schelling e il commento 
di Bruno Forte a seguire. Schelling affermò a proposito della mera-
viglia: «È una sentenza nota di Platone: la passione del filosofo è la 
meraviglia. Se questa sentenza è vera e profonda, allora la filosofia, 
invece di essere limitata a ciò che deve essere compreso come neces-
sario, sentirà piuttosto la tendenza a trapassare da ciò che essa deve 
riguardare come necessario, che pertanto non provoca nessuna me-
raviglia, a ciò che sta fuori e al di sopra di ogni esame e conoscenza 
necessari; essa non troverà nessuna pace, prima di essere arrivata a 

il limite del dato contingente e dunque ricercare e ab-
bracciare una causa ultima oltre a sé) è spesso motivo di 
esclusione dell’aspetto contemplativo dall’orizzonte del 
meraviglioso, come se l’estasi potesse contenere una ca-
pacità esplicativa esaustiva.
Fatte le dovute distinzioni terminologiche, vediamo ora 
di analizzare il processo di apprendimento in ambito edu-
cativo e che cosa comporta la scoperta del meraviglioso.

2. Educare al meraviglioso
È sempre più comune tra insegnanti ed educatori 
constatare la perdita di interesse nello studio da parte dei 
giovani. Ci si chiede a che cosa ciò sia dovuto, di chi sia 
la colpa, se avvenga o meno un aggiornamento nell’atti-
vità di insegnamento rispetto ai tempi, alla società, agli 
usi e ai costumi. Vi è chi imputa poi tale apatia «a una co-
stante iperstimolazione da parte dei social e della comu-
nicazione 3.0, e quindi a un crescente bisogno (indotto) 
di stimoli sempre nuovi, da una parte sempre più rumoro-
si, colorati e invadenti, e dall’altra sempre meno esigenti 
in termini di impegno personale, non solo mentale, ma 
anche temporale»9. Se da una parte tale overdose senso-
riale certamente ha portato una modifica nell’apprendi-
mento nei giovani, la perdita di interesse nello studio non 
può essere imputata solamente ad essa. L’iperstimolazio-
ne sensoriale, si pensi ad esempio alla visualizzazione 
costante di filmati molto brevi disponibili sui maggiori 
social, e ancora l’apprendimento di notizie giornalistiche 
molto brevi, di poche frasi, dal lessico mondano a effet-
to, ha trasformato il modo di apprendimento dei giovani. 
Non si legge più come una volta, non ci si immerge per 
ore in lunghe letture, non ci si sofferma sul significato 
delle parole, si è perso il gusto etimologico, lessicale, per 
non parlare di un certo stile semantico. Tale riflessione 
sulla “lettura” la si può trasferire sull’ascolto musicale: le 
musiche più impegnative, che richiedono maggiore tem-
po di ascolto, non sono inserite nelle playlist, non sono 

qualcosa che sia degno di una assoluta meraviglia» (F.W.J. Schelling, 
Philosophie der Offenbarung, ed. opera postuma 1858, Darmstadt 
1990; tr. it. Filosofia della rivelazione, a cura di A. Bausola, Bologna 
1972, 2 voll., II, p. 121). A commento di questo passaggio scrive For-
te: «Meraviglia è, dunque, sapere di avere a che fare con l’ignoto, in-
deducibile e irriducibile alla nostra presa: stupore è l’esperienza della 
pura e forte alterità dell’Altro che viene a noi. Questo Altro il credente 
lo esperisce non soltanto nella forma di un ascolto intellettuale, ma 
anche nella forma della preghiera, esperienza “mistica”, perché data 
dall’alto, aperta all’Altro. Il prendere coscienza dell’Altro che viene 
a noi nella fede è stare su quella soglia, dove timore e tremore si uni-
scono a meraviglia e stupore» (“Lo stupore della fede”, Assemblea dei 
Catechisti, Vasto 18 Febbraio 2007).
9  Vd. introduzione al presente numero.
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sufficientemente “cool”, il contenuto non si presenta 
come immediato. Si manca cioè di pazienza, quella che 
occorre per leggere (oltre il minuto) e quella che occorre 
per ascoltare (oltre il minuto). Vanno di moda le slide, 
l’apprendimento istantaneo, i video flash; anche il modo 
di interloquire tra coetanei, di costruire dialoghi sociali, 
è cambiato. Non sono ammesse lunghe narrazioni, si in-
centivano i messaggi istantanei e le emozioni sono ora 
emoticons, vengono cioè facilmente riassunte in faccine 
o pollici alzati.
In tale contesto, dove anche l’insegnante è spesso co-
stretto a “farsi giovane” invece che a ergersi ad autorità, 
l’interesse in chi apprende viene sempre meno. L’atteg-
giamento è svogliato, disinteressato, si manca di porre 
domande, di volere veramente conoscere. Occorre svi-
luppare una lunga riflessione in ambito educativo su 
questa trasformazione sociale perché la mancanza di una 
predisposizione a conoscere i dati nel profondo genera in 
automatico una società di yes-men e yes-women, di auto-
mi che accettano di archiviare il sé piuttosto che lasciarsi 
realmente interrogare dalle nuove conoscenze. Diversa-
mente – osserva invece Mario di Paoloantonio – «la me-
raviglia è proprio un certo sguardo e una certa attenzio-
ne al mondo che porta a una comunità di domande: una 
spinta dinamica ad articolare e condividere, in maniera 
aperta, le nostre perplessità̀ gli uni con gli altri»10. Come 
e perché allora recuperare la dimensione della meraviglia 
in ambito educativo?
Prima di proporre metodologie e strumenti, vogliamo, 
filosoficamente, soffermarci sul perché. Per farlo, pren-
diamo in esame nello specifico i due saggi da cui prende 
spunto la presente ricerca. Nel primo, già richiamato, Pa-
oloantonio si interroga sul fatto se sia possibile mettere 
in atto un pensiero che sia di aiuto a conservare ciò che 
è veramente formativo nell’educazione. Egli richiama il 
concetto di arendtiana memoria “meraviglia ammiran-
te”, che nasce non tanto da logiche precostituite e idee 
prefissate, ma dal pathos proprio della filosofia, portando 
dunque ad amor mundi, a una relazione vissuta con gli 
altri e il mondo. L’autore presenta quindi i limiti di una 
“meraviglia contemplativa” che porterebbe – nella sua 
concezione – a una staticità nociva. Della stessa idea an-
che Anders Schinkel, che alla “meraviglia contemplati-
va” contrappone la “meraviglia inquisitiva”. Scrive: «La 
meraviglia contemplativa è una risposta silenziosa al 
mistero, al mistero dell’esistenza: all’esistenza concreta 
di questa cosa o creatura (questo pulcino senza piume, 

10  M. di Paoloantonio, “La meraviglia ovvero stare in guardia con-
tro la mancanza di pensiero nell’educazione”, vd. testo in traduzione 
italiana pubblicato nel presente numero, p. 7.

questo albero storto, questa montagna imponente, questo 
“sé”), o (mediante ciò) all’esistenza in generale, al fatto 
“che ci sia qualcosa piuttosto che niente” [R. W. Hepburn, 
The inaugural address: Wonder, in The Aristotelian So-
ciety, Supplementary Volume, LIV 1980, pp. 1–23, p. 
10]. Se questo genere di meraviglia contiene domande – 
e generalmente lo fa – esse sono di tipo “silenzioso”, dei 
“perché” e dei “come” che non ammettono una risposta 
che li soddisfi, perché la meraviglia contemplativa allude 
a un non-sapere fondamentale, irrisolvibile. La meravi-
glia inquisitiva, invece, implica una spinta a indagare il 
cosa, il come e il perché di ciò che l’ha suscitata in noi»11. 
Si noti che alcuni autori parlano di “meraviglia attiva”, 
intendendo la “meraviglia inquisitiva”, e “meraviglia 
passiva”, intendendo la “meraviglia contemplativa”. Lo 
stesso Schinkel distingue tra “meraviglia attiva” e “me-
raviglia profonda” o “contemplativa”. Ma è corretto for-
mulare tale distinzione? Guardando all’ontologia del fe-
nomeno “meraviglia”, si può proprio tracciare tale linea 
di demarcazione tra il campo in cui il soggetto è attivo e 
quello in cui subisce passivamente un insieme di circo-
stanze?
A tracciare un’ampia e mirabile fenomenologia del mera-
viglioso è Abraham Joshua Heschel nel volume Dio alla 
ricerca dell’uomo. Una filosofia dell’ebraismo12. Egli in-
nanzitutto pone in luce la perdita della brama per il me-
raviglioso da parte dell’uomo moderno; scrive: «l’uomo 
moderno è caduto nell’insidioso errore di credere che 
ogni cosa può essere spiegata, che la realtà è una fac-
cenda semplice, che deve soltanto essere organizzata per 
venire sottomessa»13. Inoltre rileva l’incapacità di stupir-
si, che aumenta con il passare degli anni: «[…] la mag-
gior parte di noi trova difficile riconoscere la grandezza 
e la meraviglia delle cose che ci sono familiari»14. Egli 
quindi definisce la meraviglia (o assoluto stupore) come 
«ciò che più d’ogni altra cosa caratterizza l’atteggiamen-
to dell’uomo religioso nei confronti della storia e della 
natura»15. Schinkel richiama a proposito Laura Piersol, la 
quale «riconosce che la meraviglia può portare a farsi do-
mande e ad esplorare possibilità nuove e inimmaginate, 
così come apprezzare la bellezza, il mistero, la straordi-

11  A. Schinkel, “L’educazione come mediazione tra i bambini e il 
mondo. Il ruolo della meraviglia”, vd. testo in traduzione italiana pub-
blicato nel presente numero, p. 17.
12  A.J. Heschel, God in Search of Man. A Philosophy of Judaism, 
Farrar, Straus and Giroux, New York 1955; ed. it. Dio alla ricerca 
dell’uomo. Una filosofia dell’ebraismo, Boria, Torino 1969.
13  Ivi (ed. it), p. 61.
14  Ibidem.
15  Ivi, p. 63. 
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narietà del mondo»16.
Se perciò è chiaro che la meraviglia consiste nella sco-
perta della realtà a seguito di una ricerca mossa da inte-
resse, è evidente che una volta svelato l’arcano, cessa la 
meraviglia: «lo stupore è il preludio della conoscenza; 
esso viene meno, una volta spiegato il motivo del feno-
meno»17. 
E con la modernità e poi la post-modernità, la menta-
lità scientista ha portato sempre più il soggetto a dare 
per scontato la scoperta del dato, quasi fosse un evento 
nell’ordine delle cose. È andata cioè sempre più sceman-
do la disposizione a meravigliarsi: «ci siamo abituati ad 
adeguarci alle idee convenzionali, ai clichés mentali»18. 
Questa impostazione è il maggiore ostacolo – afferma 
Heschel – alla consapevolezza del divino che ha inizio 
proprio con la meraviglia: «essa è la conseguenza che 
l’uomo trae dalla propria più profonda incomprensio-
ne»19. Vale a dire, la consapevolezza di un Creatore nasce 
nel riconoscersi creature, cioè esseri limitati che non pos-
sono tutto, che non possono avere il controllo su tutto.
Nel percorso educativo dunque l’insegnante suscita l’in-
teresse del discente e lo porta alla scoperta della mera-
viglia, a fare cioè esperienza del meraviglioso. Se ha 
compreso i contenuti che si accinge a trasmettere, non 
potrà in tale trasmissione del sapere trascurare di susci-
tare interesse, proprio perché esso è parte dei contenuti 
stessi nel processo di apprendimento. Si pone quindi ora 
la distinzione tra la curiosità e la meraviglia, che diver-
si autori non mancano di porre in evidenza. Lo stesso 
Heschel si chiede: «Ma allora il pregio della meraviglia 
consiste soltanto nella sua capacità di stimolare l’acqui-
sizione del sapere? Corrisponde essa dunque alla curio-
sità?»20. Anche Paoloantonio vi dedica ampia attenzione, 
sottolineando che propria della curiosità è una «tempo-
ralità particolare, frenetica, che non permette di avere 
alcuna cura o impegno nel mondo»21, o ancora afferma 
Paul Griffiths (richiamato dallo stesso Paoloantonio): 
«la curiosità è, quindi, in breve, appetito per il posses-
so di nuove conoscenze [...]. I curiosi vogliono sapere 
ciò che ancora non conoscono, e spesso vogliono cono-
scerlo ardentissimo appetitu, con appetito sommamente 

16  Vd. A. Schinkel, “L’educazione…”, op. cit.; L. Piersol, Our 
hearts leap up: Awakening wonder within the classroom, in Won-
der-full education: The centrality of wonder in teaching and learning 
across the curriculum, ed. By K. Egan, A.I. Cant, G. Judson, Rout-
ledge, New York 2013, p. 5.  
17  A.J. Heschel, Dio alla ricerca dell’uomo, op. cit., p. 65.
18  Ibidem.
19  Ibidem.
20  A.J. Heschel, Dio alla ricerca dell’uomo, op. cit., p. 65.
21  M. di Paoloantonio, “La meraviglia…”, op. cit., p. 5.

ardente»22. Se accogliamo l’invito di Paolantonio affin-
ché gli insegnanti siano degli “esploratori curiosi”, tut-
tavia è più difficile cogliere il contrasto tra curiosità e 
meraviglia così come egli lo presenta: diversamente dalla 
curiosità – secondo la sua prospettiva – «l’atteggiamento 
di “meraviglia” conserva una relazione incontrollata e 
non-operativa con ciò che potrebbe succedere nel mon-
do. In altre parole, la meraviglia persiste in un atteggia-
mento di rapimento “attento” e di “cura” verso le cose, al 
di là della conoscenza e degli scopi»23. Se è certamente 
vero che l’esperienza del meraviglioso pone un mistero 
sulle cose, quasi esse si ricoprissero di un velo magico 
capace di incantare, tuttavia la meraviglia non consiste 
in un puro incantesimo. Non è semplice incantamento: 
l’esperienza del meraviglioso è ontologicamente ricca di 
mistero, ma di un mistero scoperto, svelato al soggetto. 
Egli non prova un senso di smarrimento dinnanzi alla 
scoperta meravigliosa, ma di stupore, di gratitudine, un 
profondo respiro verso una realtà inimmaginata, ma in 
profondo anelata e ora conosciuta. È cioè un fattore costi-
tutivo della realtà generare meraviglia. Tale generazione 
è parte di essa e dunque della sua operosità. In tal senso 
merita di essere richiamato che Heschel, a commento del 
binomio curiosità-meraviglia, ricorda come «per i profeti 
la meraviglia è un modo di pensare; essa non è il punto 
da cui ha inizio la conoscenza né un atto che la supera e la 
trascende; non si esaurisce una volta acquisito il sapere; 
al contrario, è una disposizione che non viene mai meno. 
Non vi è risposta nel mondo all’assoluto stupore dell’uo-
mo». Ci domandiamo se in ambito educativo non occorra 
dunque tornare al tempo dei profeti: che cosa può esserci 
di più grande per un discente che la scoperta del cielo?

3. Tra didattica e valutazione. Per una efficacia edu-
cativa
Come già richiamato, e ancora è Heschel a sottolinearlo, 
con l’avanzare della civiltà viene meno il senso della 
meraviglia24. L’uomo in ricerca tende a ridurre sempre 
più l’orizzonte della meraviglia e dunque l’esperienza del 
meraviglioso. Si vive in un “già saputo” e si sviluppa per-
ciò la tendenza a considerare la meraviglia contemplati-
va come una parte irrisoria del processo conoscitivo, se 
non addirittura come qualcosa di negativo, poiché pone 
il soggetto in uno status di totale inattività. Come già più 

22  P. Griffiths, Intellectual appetite: A theological grammar, The 
Catholic University of America Press, Washington DC, 2009, pp. 20-
21; vd. nota p. 16, saggio cit. Paolantonio.
23  M. di Paoloantonio, “La meraviglia…”, op. cit., p. 5.
24  A.J. Heschel, Dio alla ricerca dell’uomo, op. cit., p. 65.
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volte dato per inteso, non concordiamo con tale lettura 
del fenomeno del meraviglioso. La contemplazione, in-
fatti, è parte iscritta ontologicamente nella meraviglia e 
facente parte dell’esperienza che ne fa il soggetto. Siamo 
lontani quindi da quello scetticismo per il quale la mera-
viglia contemplativa genererebbe una fuga dal mondo. 
La contemplazione, infatti, pone il soggetto in uno stato 
d’animo di pieno riconoscimento di sé (in quanto essere 
creato limitato) e del dato creato (in quanto contingen-
te), e dunque aumenta la conoscenza dell’oggetto dato. 
La contemplazione svela al soggetto la ragione ultima 
delle cose. Scrive ancora Heschel riguardo alla meravi-
glia (o assoluto stupore): «L’assoluto stupore coinvolge 
una sfera di realtà più ampia che non quella di qualsiasi 
altro atto dell’uomo. Mentre ogni atto di percezione o 
di conoscenza ha come oggetto un segmento particolare 
della realtà, l’assoluto stupore si riferisce alla realtà tut-
ta: non soltanto a ciò che vediamo, ma anche allo stesso 
atto del vedere, come pure a noi stessi, al nostro io che 
vede ed è stupito di questa sua facoltà». L’esperienza del 
meraviglioso è un’esperienza alla portata di tutti, ma che 
non fanno tutti: solamente coloro che sono consapevoli 
della propria precarietà e del livello effimero delle cose 
ne riescono a riconoscere l’autenticità originaria, la spin-
ta creatrice, e dunque ad assaporare nella gratitudine e 
nella riconoscenza l’esistenza del dato che lì si pone ora 
per loro. Nell’esperienza del meraviglioso, raggiunto il 
livello della contemplazione, si dà perciò l’essenza della 
realtà in quanto non semplicemente “creata” ma “data”. 
Si tratta di una realtà che è altro da sé, “creata per”, crea-
ta per il soggetto, o meglio, in una parola, “donata”. Non 
si può pertanto escludere da un processo conoscitivo ed 
educativo il possibile elemento della contemplazione, 
una volta che si dà l’esperienza del meraviglioso. Que-
sto principalmente per due ragioni 1. perché ciò equivar-
rebbe a de-naturalizzare il dato creato-dato; e 2. perché 
sarebbe come privare il soggetto di conoscere realmente 
appieno il dato creato e ora scoperto. L’esclusione della 
contemplazione all’interno di un processo conoscitivo ed 
educativo, nonché formativo, è indice di una società stol-
ta, frenetica, sull’orlo della pazzia.
Affermando ciò – si badi bene – non si vuole però giu-
stificare l’“inattivismo” da parte del discente, ma sem-
plicemente rimarcare il fatto che una volta raggiunta la 
scoperta, esito del processo di apprendimento, vi è uno 
spazio temporale per il riconoscimento della realtà sco-
perta-data, e dunque un margine di riflessione, unico per 
il soggetto, da cui nasce un’ulteriore creatività, una linea 
nell’azione, una maggiore inventiva. Tutto ciò perché 
si è verificato l’apprendimento maggiore possibile rag-

giunto del dato in oggetto. Tale procedimento fa sì che 
anche nelle indagini ulteriori operate dal soggetto ci sia 
sempre un margine di non-saputo, generatore a sua vol-
ta25 di ulteriori indagini e ricerche. Il ricercatore si muove 
dunque sull’orlo del fossato del non-saputo, da una parte 
con l’ansia di caderci dentro e nella brama di volersene 
allontanare sempre di più, e dall’altra volendo superarlo 
con uno slancio che vuole essere definitivo, una volta per 
tutte, ma che per sua natura non potrà esserlo. Risolto un 
problema, infatti, la risoluzione ne genera un altro. 
Il docente nella sua attività di insegnamento non deve 
trascurare di suscitare l’interesse, conducendo l’alunno 
nel percorso conoscitivo teso alla scoperta del nuovo e 
dunque teso all’esperienza del meraviglioso. Se mante-
nere tale obiettivo è centrale, il docente dovrà anche pre-
murarsi di educare il discente a una costanza nell’appren-
dimento e insegnargli un metodo. Occorrerà che, passo 
dopo passo, lo guidi e attraverso l’osservazione studi se 
il metodo insegnato è seguito nel modo corretto. Fonda-
mentale sarà inoltre educare il discente a porre domande: 
tale aspetto, è spesso trascurato, in ordine a un “salva-
taggio” del tempo a disposizione a fronte dei programmi 
da completare e delle valutazioni da accumulare: tuttavia 
è molto importante che si inviti studenti e studentesse a 
domandare qualora vi siano punti non chiari o che si de-
sidera approfondire. 
È veramente sintomatico che in una società che millanta 
diritti, ma che poi ideologicamente teme gli interrogativi 
altrui, si stia sempre più perdendosi la libertà di doman-
dare. Alcune domande possono apparentemente risultare 
inopportune, e l’operazione che spesso gli studenti fanno 
innanzi ad argomenti complessi è quella di riporre la pro-
pria ragione in un cassetto in virtù del quieto vivere, di 
ciò che politicamente è corretto domandare o meno.  Tale 
mentalità ideologica costituisce un grande ostacolo per il 
raggiungimento del meraviglioso, che è invece un’espe-
rienza pienamente libera, in cui il soggetto respira e gode 
della nuova scoperta appresa (costatagli spesso molto 
impegno e fatica). Nelle giovani generazioni, invece, 
si assiste sempre più spesso all’assenza del domandare. 
L’istinto naturale del domandare viene spesso represso 
in virtù di una uniformità di pensiero: tale repressione 

25  Afferma Luigi Giussani che è lo stupore «che desta la domanda 
ultima dentro di noi: non una registrazione a freddo, ma meraviglia 
gravida di attrattiva». (L. Giussani, Il senso religioso, Rizzoli, Milano 
1998 (3ed.), p. 141). L’esperienza del meraviglioso mette in moto il 
soggetto, non si tratta per l’appunto di una ulteriore esperienza da im-
magazzinare e archiviare. Circa un’analisi sull’educazione e il ruolo 
dell’insegnamento, si veda anche L. Giussani, Il rischio educativo, 
Rizzoli, Milano 2014 (1995).
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non fa altro che generare una profonda noia26. Non risul-
ta dunque più lecito meravigliarsi: tutto è uguale e noia, 
“la scuola è una noia”. Emblema di tale mentalità è la 
recente “cultura della cancellazione” (conosciuta con l’e-
spressione inglese cancel culture) per cui il diverso, ciò 
che storicamente c’è stato, deve essere cancellato. Il por-
tavoce della meraviglia per la scoperta del nuovo mondo, 
proprio nel nuovo mondo è stato “abbattuto”27.
Se il metodo è (quasi) tutto, vale la pena fare un breve 
cenno a Howard Gardner, professore presso la Harvard 
University, il quale nella sua Teoria delle Intelligenze 
Multiple fa trasparire una grande verità. Egli contesta la 
concezione tradizionale dell’intelligenza e afferma che 
nelle persone è possibile distinguere diversi tipi fonda-
mentali di intelligenza. Egli individua i seguenti ma-
cro-gruppi intellettivi: 1. intelligenza linguistica; 2. in-
telligenza logico-matematica; 3. Intelligenza spaziale; 4. 
Intelligenza corporeo-cinestetica; 5. Intelligenza musi-
cale; 6. Intelligenza interpersonale; 7. Intelligenza intra-
personale; 8. Intelligenza naturalistica. Occorre dunque 
tenere presente che le predisposizioni del discente non 
sono casuali, che l’essere maggiormente portato per una 
materia disciplinare piuttosto che per un’altra ha una ra-
gione specifica. Questa consapevolezza va di pari passo 
con una consapevolezza maggiore e antecedente qualsi-
asi analisi, vale a dire l’unicità di ogni singolo studente 
e studentessa. 
La parola personalità deriva dal latino “persona” (dal lat. 
tardo personalĭtas -atis, der. di personalis “personale”, 
der. a sua volta di persōna “persona”). Ebbene, la perso-
nalità implica qualcosa di assolutamente irripetibile in un 

26  Si tratta della crisi antropologica generata dal post-moderno e 
attualmente, rincarata dal mainstream sociale, sempre più maggior-
mente taciuta. Le nuove generazioni sono sempre più alienate dal-
la tecnica, si rinchiudono facilmente in mondi virtuali, mancano di 
chiedere un confronto con gli adulti e addirittura con i coetanei. Vi 
è sempre una maggiore crescente attenzione nell’uso del linguaggio 
utilizzato, che deve essere “politicamente corretto”. Questo fattore 
genera molta ansia: sono sempre più numerosi episodi di attacchi di 
panico e di rinuncia nel completamento negli studi. La perdita di fi-
ducia di un criterio razionale presente nella realtà, per cui si arriva a 
mettere in dubbio l’evidenza, costituisce una base fragile per il sapere 
e porta l’individuo ad essere sempre più soggetto alle temperie delle 
mode correnti. Anche le proprie idee non possono per definizione ri-
tenersi stabili ed efficaci: il soggetto traballa e l’esperienza del mera-
viglioso diventa cosa esclusivamente individualistica e pertanto non 
condivisibile. 
In riferimento alla crisi antropologica e alla sfiducia nella ragione, 
stimolante risulta essere la proposta di Rémi Brague di un “illumini-
smo cristiano”.
27  Mi riferisco qui all’abbattimento della statua di Cristoforo Co-
lombo verificatasi nella primavera 2021 negli Stati Uniti d’Ameri-
ca (a esempio si prenda quanto accaduto a Minneapolis nel giugno 
2021). 

soggetto unico. Richiamava John Dewey28, tralasciando 
la discutibile esasperazione dell’“efficienza sociale” che 
diversamente dal suo proposito aumenta il divario della 
diseguaglianza sociale, che l’educazione non deve esse-
re intesa semplicemente come “trasmissione del sapere”, 
ma come “la formazione della personalità autonoma”. 
Come affermava infatti lo psicologo statunitense Gordon 
Allport, con personalità si intende un insieme di tratti e 
modelli comportamentali che determinano le particolari 
capacità ed attività di una persona maturate nell’ambien-
te in cui è inserita. 
La consapevolezza dell’unicità del soggetto viene però 
talvolta trascurata, ma considerata: 1. l’organizzazione 
scolastica della vita degli alunni; 2. l’attività d’insegna-
mento del docente. Circa il primo punto è evidente la cre-
scente focalizzazione sulle skills da apprendere piuttosto 
che sul soggetto che si adopera per apprenderle, il tar-
tassamento sullo stare al ritmo del programma piuttosto 
che dedicare lezioni aperte al confronto, il proliferare di 
etichette per definire i limiti dei soggetti più fragili e la 
relativa omologazione che ne deriva (ad esempio il si-
glare semplicisticamente mappe e sintesi in supporto nei 
momenti di verifica, piuttosto che avvicinarsi ai reali pro-
blemi sperimentati da studenti e studentesse in condizio-
ne di fragilità nell’apprendimento offrendo le indicazioni 
specifiche per potere migliorare anche nel limite); questi 
sono alcuni degli elementi che portano a una omologa-
zione dei discenti piuttosto che a porre in risalto le loro 
singole e uniche qualità. Circa invece l’attività d’inse-
gnamento, occorre notare: le numerose incombenze lavo-
rative, la grossa mole di consegne, l’assillante richiamo 
della necessità di completare lo svolgimento del pro-
gramma imposto, l’aumento delle richieste di sintesi che 
possano adattarsi alla nuova strumentazione elettronica 
disponibile, il numero delle valutazioni da raccogliere e 
l’aumento delle incombenze amministrative e burocrati-
che (modulistica, riunioni, documentazione da produrre, 
etc.). Questi sono tutti elementi che rendono costipata la 
vita di un insegnante. L’attenzione al singolo in tutta la 
sua unicità va però mantenuta, dal momento che costitui-
sce la base fondante la piena fioritura del soggetto nel suo 
percorso di apprendimento.
Oltre a sollecitare il discente ad impegnarsi negli studi 
seguendo il metodo indicato, a domandare quando ne 
sente la necessità, compito dell’insegnante è anche quel-

28  Dewey si è a lungo occupato del rapporto scuola-educazione. Si 
vedano tra le sue principali opere: La scuola e la società, Catania, Bat-
tiato, 1915 (The School and Society, The University of Chicago Press, 
Chicago, Illinois 1899, 1907 (6a ed.) [Scuola e società, Firenze, La 
Nuova Italia, 1949]; Esperienza e educazione, Milano, Cortina 2014 
(Experience and Education, Kappa Delta Pi, New York, NY 1938).
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lo di educarlo ad esercitarsi e quindi a confrontarsi con il 
docente come anche con i coetanei. Facendo riferimen-
to alla teoria del “Mozart della psicologia”, lo psicologo 
cognitivista e pedagogista sovietico Lev Semënovič Vy-
gotskij, è indispensabile che l’insegnante crei un clima 
cooperativo: per un buon apprendimento è determinante, 
infatti, il clima della classe. 
Superato il confronto con il docente ed eventualmente 
con i coetanei, e fatte le esercitazioni necessarie, il pro-
cesso di autovalutazione gioca un ruolo fondamentale, 
facendo crescere il grado di consapevolezza circa il pro-
prio livello di apprendimento. L’autovalutazione prepa-
rerà il discente al meglio, evitandogli spiacevoli, succes-
sive cadute.
Infine, compito del docente è quello di fare sì che stu-
denti e studentesse, a fronte di verifiche e interrogazioni 
svolte, diano il giusto peso alla valutazione che ricevono, 
che concerne sempre e solo il proprio livello di prepa-
razione e pertanto non deve mai essere inteso come un 
giudizio sulla persona. Il docente dovrà quindi invita-
re il discente ad accettare la valutazione e soprattutto a 
prendere coscienza degli errori fatti. La consapevolezza 
dell’errore è necessaria al fine di un miglioramento, evi-
tando di commettere nuovamente gli stessi errori e rag-
giungendo così un buon livello di apprendimento della 
materia in oggetto.
Se sinora si è rimarcato il ruolo che svolge il docente 
nel percorso formativo, vogliamo ora proporre una breve 
riflessione riguardante l’altra parte in causa, il discente. 
Compito dell’insegnante è quello di guidare il discente 
alla scoperta del mondo del meraviglioso. Avendo chiari 
gli obiettivi del suo insegnamento e disponendo di me-
todologie e strumentazioni, il docente diventa generatore 
di identità, si adopera per l’appunto affinché il discente 
possa apprendere nuove conoscenze e quindi a sua volta 
rielaborarle in modo da trovare la sua collocazione nel 
mondo (ulteriori studi, sbocchi professionali, etc.). Oc-
corre però che vi sia l’impegno e la volontà del discente 
nell’intraprendere tale viaggio, la predisposizione, umile, 
nel correggersi e maturare, e quindi nel lasciarsi trasfor-
mare dalle conoscenze apprese. A tale riguardo, signifi-
cativo è l’approccio al tema dell’educazione proprio del 
fenomenologo realista Dietrich von Hildebrand, il quale 
durante un workshop che diede a Washington29, dopo es-
sere sopravvissuto alla minaccia nazista ed essersi messo 

29  Trattasi di un manoscritto inedito di Dietrich von Hildebrand 
intitolato “Workshop Washington”, archivio Steubenville, USA. Le 
pagine ripercorrono temi in parte presentati nella sua celebre opera 
Ethics (Franciscan Herald Press, Chicago 1972; Hildebrand Press, 
Steubenville, 2020), pubblicata nella sua prima edizione con il titolo 
Christian Ethics (David McKay Company, New York 1953).

in salvo nel Nuovo Mondo, denunciò la tendenza, insita 
nella maggior parte dell’insegnamento trasmesso nelle 
scuole pubbliche americane, a eliminare il punto di vista 
morale nell’approccio alla vita. Come aggravante, inol-
tre, rimproverava la costante sovrapposizione concettua-
le di amoralità e immoralità, come se l’astenersi da un 
giudizio sul giusto e lo sbagliato, il bene e il male, fosse 
intercambiabile col distinguere queste differenti realtà. 
Una volta capìta la ragione del perché condurre un di-
scente nel mondo della meraviglia, nasce la domanda su 
come tale operazione possa venire compiuta. E qui nuo-
vamente la riflessione di Hildebrand pare opportuna: egli 
richiama l’importanza nel discente di “rispondere” al va-
lore. In un processo di apprendimento ciò significa che 
la ricerca nel mondo della conoscenza deve corrispon-
dere a un desiderio di comprensione per “l’importante 
in sé” e non per ciò che lui denomina “soggettivamente 
soddisfacente”. L’interesse suscitato dal docente, ponia-
mo, in una specifica materia disciplinare, risulta tale al 
soggetto perché rispondente a un problema specifico, a 
una realtà determinata. Quando il discente apprende per 
la prima volta il significato di che cosa sia un atomo, si 
sta occupando, “interessando” cioè, di una realtà specifi-
ca. Questo è “l’importante in sé”, vale a dire una realtà 
autentica caratterizzata da un interesse specifico da parte 
del soggetto. Ecco perché la risposta al valore non può 
per Hildebrand che interessare la moralità. Nel processo 
di apprendimento la “realtà del valore” è sempre data per 
presupposta. Facendo riferimento ad Aristippo di Cirene, 
afferma infatti Hildebrand che anche chi nega la moralità 
in realtà presuppone tacitamente la realtà del valore. Oc-
corre una prise de conscience della realtà data. Ecco per-
ché nella scoperta del meraviglioso, cioè nell’esperienza 
del meraviglioso, anche la contemplazione non può essere 
esclusa, perché parte afferente l’autenticità della realtà 
data, l’essenza (cioè quell’invito della fenomenologia al 
ritorno alle cose stesse) della scoperta. Hildebrand, ab-
bracciando il realismo fenomenologico30, sempre a Wa-
shington affermava: «Appartiene alla natura stessa del 
valore possedere la sua importanza in sé e quindi la do-
manda da cui deriva la sua importanza è insensata come la 
domanda “come faccio a sapere che qualcosa di evidente 
è evidente, quale criterio possediamo per l’evidenza?”. 
In realtà l’evidenza di ciò che è importante in sé è molto 
più intelligibile, in un senso molto più profondo del ter-

30  Sempre nel manoscritto inedito si legge che cosa Hildebrand in-
tenda con “fenomenologia”: «Parlando di fenomenologia, ho in mente 
il contatto intuitivo immediato con i dati intelligibili dell’esperienza, 
l’analisi delle loro essenze in contrapposizione a ogni tipo di esplora-
zione della loro genesi o ipotesi e costruzioni esplicative astratte» (D. 
von Hildebrand, “Workshop Washington”, p. 22).
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mine intelligibile, della plausibilità offerta dalla nozione 
di qualcosa che è importante per qualcos’altro»31. 
Il discente, per fare l’esperienza del meraviglioso, dovrà 
perciò porsi in un atteggiamento umile, proprio del ricer-
catore, desideroso di fare nuove scoperte. Per l’esperien-
za del meraviglioso occorre dunque tornare come bambi-
ni32. Solo con quella predisposizione d’animo è possibile 
gustare di quella meraviglia cui tutto il creato tende e 
nella quale già i Greci avevano rintracciato l’origine di 
tutto il sapere.

31  D. von Hildebrand, “Workshop Washington”, p. 8. Si ritrova la 
stessa schietta osservazione in L. Giussani, Il senso religioso, op. 
cit., p. 9. Scrive l’autore: «Ipotizziamo davanti a noi il solito notes 
dell’esempio già fatto. Se qualcuno ci venisse accanto e ci dicesse 
seriamente: “Sei sicuro che sia un notes? E se non lo fosse?” la nostra 
reazione sarebbe di uno stupore venato di paura, come chi si trovi di 
fronte a un eccentrico. Aristotele diceva argutamente che è da pazzi 
chiedersi le ragioni di ciò che l’evidenza mostra come fatto [Aristo-
tele, Topici I, 11, 105a 3-7]. Nessuno potrebbe vivere a lungo e con 
sanità sulla linea di quelle assurde domande. Ebbene, questo tipo di 
evidenza è un aspetto di ciò che ho chiamato esperienza elementare». 
Questa osservazione porta a riflettere su alcune recenti impostazioni 
filosofiche in ambito di filosofia analitica contemporanea, come an-
che su alcune proposte educative che mettono in discussione il primo 
fattore dell’apprendimento conoscitivo qui rintracciato nell’evidenza 
(o “esperienza elementare”), e che lo stesso Hildebrand individua nel 
“dato immediato” (vd. D. von Hildebrand, What is Philosophy?, The 
Bruce Publishing Company, Milwaukee 1960; ed. it. Che cos’è la 
filosofia?, a cura di P. Premoli De Marchi, Bompiani, Milano 2001).
32  «In verità io vi dico: se non vi convertirete e non diventerete 
come i bambini, non entrerete nel regno dei cieli» (Mt 18,3 [C.E.I. 
2008]).
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