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PRESENTAZIONE 

 

Damiano Bondi 

 

 

 

Questo è l’esito editoriale di un precorso di ricerca seminariale condotto presso la 
Fondazione Campostrini di Verona nell’anno 2014. Il percorso si intitolava Adamo, dove 
sei? Vocazione e conversione, ed esplorava due tematiche parallele: da una parte la 
vocazione, ovvero la dimensione “verticale” e maggiormente teologica dell’esperienza 
religiosa; dall’altra la conversione, ovvero la sua dimensione “orizzontale” e maggiormente 
sociologica. L’indagine (teologica, psicologica, antropologica e sociologica) su vocazione e 
conversione si confrontava con alcuni modelli filosofici di fondo, e a sua volta li nutriva, 
stimolando così una rielaborazione concettuale che rendesse conto delle complesse 
dinamiche inerenti ai fenomeni religiosi in oggetto.  
Purtroppo, tuttavia, i contributi di taglio prettamente metafisico-teologico non sono stati 
inclusi in questo numero di Fogli Campostrini: i tempi di uscita di un numero possono 
slittare a causa di ritardi nella consegna di alcuni articoli, ma non oltre un certo limite, 
giacché verrebbe offesa la serietà di chi invece li ha consegnati entro i termini e vorrebbe 
ragionevolmente vederli pubblicati. 
Perciò, è stato deciso ovviare ad alcune assenze presentando la traduzione italiana di due 
contributi di giovani ricercatori stranieri, pubblicati rispettivamente sulla rivista spagnola 
Pensamiento e sulla storica rivista francese Esprit: si tratta di un approfondimento sul 
tema della conversione nel pensiero di René Girard, che funga da “eco” per quella che è 
stata una delle voci più importanti del panorama intellettuale contemporaneo, 
recentemente spentasi; e di un’indagine sul fenomeno delle conversioni e del pluralismo 
religioso in Francia, dove tale tema è di scottante attualità. 
 
Il taglio dell’intero numero, dunque, è risultato diverso da quello inizialmente previsto, e 
questo ne giustifica il titolo: la tematica della “vocazione” è stata espunta (per divenire 
eventualmente oggetto di una pubblicazione specifica futura), in favore di un 
ispessimento della riflessione sulla “conversione”. Questa, perciò, è stata affrontata sia da 
un punto di vista filosofico-teoretico (la “conversione” come fenomeno religioso), sia da 
un punto di vista psicologico-sociologico (le “conversioni” come eventi umani e sociali).  
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Nel presente numero, vengono dapprima presentati due paradigmi antropologico-filosofici 
della conversione, quello più esistenziale di Pascal e quello più relazionale di Girard, che 
possono essere posti in uno stretto rapporto dialettico (Bondi e Moreno Fernández); viene 
poi operato un passaggio mediano tra la riflessione filosofica e il dominio delle scienze 
umane, con uno studio sull’interpretazione psicologica di William James di alcuni fenomeni 
di conversione (Bortolotti); e infine viene offerta una preziosa panoramica sociologica sui 
fenomeni di conversione verso alcuni movimenti religiosi della contemporaneità, indagine 
che apre ad una profonda riflessione circa la valenza del paradigma sociologico (ma anche 
filosofico) della secolarizzazione, e sulle diverse declinazioni politiche del principio della 
laicità (Pannofino, Gervasi, Le Pape). 
Ne risulta uno studio che, senza trascurare la questione di Dio e del divino (“a chi” o “a 
cosa” ci si converte), si concentra però maggiormente sul versante antropologico del 
fenomeno (“chi” si converte, tramite quali atti, e in seno a quale contesto sociale): in 
questo modo, abbiamo l’intento di contribuire a colmare una lacuna che negli studi sul 
tema della conversione – per lo più interessati alle implicazioni storiche o teologiche1 – è 
da rilevare.  
 
Vorrei in conclusione, a titolo personale, ringraziare tutti coloro che hanno reso possibile e 
fruttuoso sia il percorso di ricerca, sia questo suo esito editoriale: la Fondazione Centro 
Studi Campostrini, che li ha ospitati entrambi; i dottori e amici Stefano Santasilia ed Elisa 
Grimi, per aver condiviso il mio e i loro percorsi di ricerca; il prof. Silvio Morigi e il prof. 
Mario Micheletti, per i loro preziosi suggerimenti; il prof. Carlo Molari e il prof. Vittorio 
Possenti, per essere rispettivamente intervenuti ai seminari e al convegno finale; la 
dott.ssa Luisa Bortolotti e il dott. Nicola Luciano Pannofino, per essere intervenuti ai 
seminari ed aver contribuito al presente numero; il dott. Francesco Gervasi per aver 
accettato di contribuire a questo studio, e per aver pazientato prima di vederne la 
pubblicazione; il dott. Agustín Moreno Fernández e il dott. Loïc le Pape per i loro 
contributi; le riviste Pensamiento e Esprit per avere gentilmente concesso i diritti di 
pubblicazione; il dott. Fabrizio Renzi per aver tradotto il contributo di Moreno Fernández 
dallo spagnolo. 

                                           
1 Citiamo soltanto alcuni studi celebri sul tema, italiani e internazionali, oltre a quelli citati nei diversi contributi 
del presente numero: S. Bernard, La Chiesa e le Chiese. La conversione cattolica all’ecumenismo, EDB, 
Bologna 2015; V. Paul, Quando l’Europa è diventata cristiana (312-394). Costantino, la conversione, l’Impero, 
Garzanti, Milano 2008; B. Maggioni, Dio ci aspetta sempre. Il peccato, la misericordia, la conversione, San 
Paolo, Cinisello Balsamo 2014; B. Gustave, La conversione al cristianesimo nei primi secoli, Jaca Book 2002; S. 
Jacobi, Strange Gods. A secular history of conversion, Pantheon 2016; Joel B. Green, Conversion in Luke-acts. 
Divine Action, Human Cognition and the People of God, Baker Academic 2015; Hugh T. Kerr e John M. Mudler 
(a cura di), Famous Conversions, Wm. B. Eerdmans Publishing Company 1994. 
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LA CACCIA DI DIO 

Convertirsi/divertirsi a partire da Pascal 

Damiano Bondi 

 

 

 

Precursore involontario di una scrittura rapsodica e concisa, tentato costantemente dal 
suo stesso genio, matematico e teologo, filosofo suo malgrado, Pascal, dopo quasi quattro 
secoli, continua a esercitare un fascino, un interesse e un profondo senso di debito 
intellettuale in buona parte del pensiero contemporaneo.1 
La svolta decisiva che egli ha impresso al discorso filosofico e teologico, e che lo rende 
ancora così attuale, risiede nel suo sguardo primariamente rivolto verso l’uomo nella sua 
dimensione concreta – esistenziale, diremmo oggi. Verso l’uomo in carne e ossa, in 
sangue e spirito; verso quell’essere a metà tra l’«angelo» e la «bestia», sospeso tra la 
natura e la trascendenza, conficcato nel finito e proteso all’infinito, «credulo e incredulo, 
timido e temerario»2, «un nulla rispetto all’infinito, un tutto rispetto al nulla»3, tanto più 
grande quanto più conscio della sua miseria, tanto meno misero quanto meno orgoglioso 
della sua grandezza, incapace di stare con se stesso e al contempo insoddisfatto in 
qualsiasi contesto sociale si trovi. 
 
 
 
 
 

                                           
1 Tra i principali studi sul pensiero di Pascal nel panorama contemporaneo, segnaliamo almeno i seguenti, da 
cui il presente articolo ha attinto: J. Mesnard, Les “Pensées” de Pascal, Sedes, Paris 1976, tr. it. Sui “Pensieri” 
di Pascal, Morcelliana, Brescia 2011; Ph. Sellier, Port-Royal et la littérature. Pascal, Champion, Paris 2010, tr. 
it. Pascal e Port-Royal, Morcelliana, Brescia 2013; D. Wetsel, Pascal and Disbelief. Catechesis and Conversion 
in the Pensées, The Catholic University of America Press, Washington D.C. 2002 (1994¹); R, Guardini, 
Christliches Bewusstsein. Versuche über Pascal, Leipzig 1935, tr. it. Pascal, Morcelliana, Brescia 1956;  A. 
Peratoner, Pascal, Carocci, Roma 2011 (dello stesso autore segnaliamo anche lo studio in due volumi Blaise 
Pascal. Ragione, rivelazione e fondazione dell’etica. Il percorso dell’Apologie, Cafoscarina, Venezia 2002). 
2 Pensées 124. Per le citazioni dei Pensées di Pascal usiamo la classificazione dell’edizione di L. Lafuma 
(1935). L’edizione italiana di riferimento, con testo originale a fronte, è B. Pascal, Frammenti, 2 voll., BUR, 
2002². I corsivi di tutte le citazioni del presente articolo sono miei. 
3 Pensées 199. 
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1. Ragionare sull’uomo e scommettere su Dio 
 
Non è esagerato sostenere che l’intera opera apologetica pascaliana si fondi sulla 
convinzione che la religione cristiana sia quella che meglio descrive l’uomo, e che proprio 
in virtù di ciò sia legittimata a prescrivergli il Bene. La fede in Cristo è «venerabile perché 
ha conosciuto l’uomo. Amabile perché promette il vero bene», leggiamo nei Pensieri.4 Ma 
ancora più in profondità, «il cristianesimo è strano. Ordina all’uomo di riconoscere che è 
vile e perfino abominevole, e gli ordina di voler essere simile a Dio. Senza un tale 
contrappeso questo innalzamento lo renderebbe orribilmente vano, o questo 
abbassamento lo renderebbe orribilmente abbietto».5  
Ecco perché Alberto Peratoner parla, a proposito di Pascal, di una «prova antropologica»6 
dell’esistenza di Dio – e, aggiungiamo, del «Dio dei cristiani», non di quello «dei filosofi». 
L’originale progetto pascaliano di “teologia naturale”, cioè, non muove dalle facoltà 
razionali dell’essere umano, mostrandone la capacità di pervenire alla certezza 
dell’esistenza di un Dio “di ragione” e di alcuni suoi attributi necessari, su cui poi innestare 
i contenuti della rivelazione cristiana;7 al contrario, esso muove dall’attestazione delle 
contrarietà naturali di cui l’uomo fa esperienza nel suo “essere-nel-mondo”, per poi 
mostrare come il cristianesimo sia l’unica religione a renderne ragione. Questo itinerario, 
per di più, è condotto con estremo rigore scientifico, tanto che Peratoner vi scorge la 
struttura di una dimostrazione di carattere sperimentale, una sorta di «trasposizione 
dell’arco induttivo-deduttivo […] al mistero della complessità dell’uomo»8: si parte con 
l’«osservazione del fenomeno» (la «costituzione antropologica», le «contrarietà» 
dell’essere umano), si continua con la «formulazione dell’ipotesi» (tale “costituzione 
polare” dipende da «condizioni che la comprensione cristiana della realtà è in grado di 
spiegare in toto», mentre altri sistemi interpretativi no)9, e si conclude con la «verifica 

                                           
4 Pensées 12. 
5 Pensées 351. 
6 A. Peratoner, Pascal, cit., pp. 218-220. 
7 Anzi, in merito alle prove classiche (e probabilmente anche a quelle cartesiane) dell’esistenza di Dio Pascal si 
mostra scettico, se non apertamente contrario: «Le prove metafisiche di Dio sono così lontane dal 
ragionamento degli uomini, e così complicate, che impressionano poco; e quand’anche esse servissero ad 
alcuni, ciò non servirebbe che solo nell’istante in cui essi osservano tale dimostrazione, ma un’ora dopo 
temono di essersi ingannati» (Pensées 190); per cui, riprende, «non mi accingerò qui a provare mediante 
ragioni naturali, o l’esistenza di Dio, o la Trinità, o l’immortalità dell’anima, né alcuna delle cose di questa 
natura […] perché questa conoscenza, senza Gesù Cristo, è inutile e sterile. […] Tutti coloro che cercano Dio 
al di fuori di Gesù Cristo, e che si fermano alla natura, o non trovano alcuna luce che li soddisfi, o arrivano a 
crearsi un mezzo per conoscere Dio e per servirlo senza mediatore, e con ciò cadono nell’ateismo oppure nel 
deismo, due cose che la religione cristiana aborrisce quasi nella stessa misura» (Pensées 449). 
8 A. Peratoner, Pascal, cit., p. 219. 
9 Pascal, ad esempio, riconosceva il valore e al contempo la parziale unilateralità dello stoicismo e dello 
scetticismo, che vedeva esemplificati nelle figure di Epitteto e Montaigne. L’importanza attribuita da Pascal alla 
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dell’ipotesi» (mediante lo studio delle fonti della rivelazione cristiana, e il riscontro pratico-
esistenziale sulle ricadute morali, spirituali e sociali dell’insegnamento cristiano).10 Alla 
luce di questo trinomio “osservazione-interpretazione-verifica”11 – che testimonierebbe di 
un’unica forma mentis sperimentale-esperienziale del Pascal scienziato, filosofo e teologo 
–, ecco che l’argomento pascaliano in merito ai criteri della véritable religion acquista un 
peculiare spessore epistemologico: 
 

«Le grandezze e le miserie dell’uomo sono talmente visibili che occorre necessariamente: (1) 
che la vera religione ci insegni che c’è qualche principio di grandezza nell’uomo, e che c’è un 
grande principio di miseria; (2) che essa ci renda ragione di queste sorprendenti contrarietà; 
(3) che per rendere felice l’uomo essa gli mostri che c’è un Dio, che si è obbligati ad amarlo, 
che la nostra vera felicità è di essere in lui e il nostro unico male di essere separati da lui, che 
riconosca come noi […] siamo pieni di ingiustizia; (4) che essa ci renda ragione di queste 
opposizioni che abbiamo verso Dio e verso il nostro proprio bene; (5) che essa ci insegni i 
rimedi a queste impotenze e i mezzi per ottenere questi rimedi.  
Si esaminino su ciò tutte le religioni del mondo e si veda se ce n’è un’altra oltre alla cristiana 
che vi soddisfi».12 

 
Anche il celebre tema della scommessa meriterebbe di ritrovare il proprio posto all’interno 
di questo quadro argomentativo. La nostra vita, la nostra esperienza umana, proprio 
quando la prendiamo sul serio, si rivela strutturalmente come gioco.13 Ci espone a scelte 
inevitabili, partiti presi senza garanzie definitive, rischi da correre; in alcune occasioni ci è 
richiesto di agire, magari all’istante, e ogni azione comporta una certa dose di 
scommessa. «Bisogna scommettere. Non è facoltativo. Siete sulla barca»14. Tuttavia, dire 
che non siamo in grado di avere garanzie definitive in merito alla bontà delle nostre 

                                                                                                                                
necessità di confrontarsi con questi due autori – che in positivo turbavano le sicurezze dell’uomo, e in 
negativo facevano risaltare la completezza della visione cristiana della sua natura – fu motivo di personale 
attrito con Louis-Isaac Lemaistre de Sacy, teologo e biblista di Port-Royal, che invece sottolineava l’inutilità, 
quando non la pericolosità, delle letture profane: cfr. Entretien de Pascal avec Monsieur de Sacy sur Épictète 
et Montaigne, redatto da N. Fontaine nel 1655, Desclée de Brouwer, Paris 1994, tr. it. Colloquio con il signor 
de Saci su Epitteto e Montaigne, in B. Pascal, Pensieri, Mondadori, Milano 1982, pp. 507-522. Per questo e per 
altri approfondimenti e suggerimenti sul pensiero di Pascal, sono debitore al corso universitario su “La critica 
di Pascal al déisme” tenuto dal prof. Mario Micheletti presso l’Università di Siena, nell’A.A. 2007/2008. Cfr. 
anche, in merito, M. Micheletti, Il problema religioso del senso della vita. Da Pascal a Wittgenstein e alla 
filosofia analitica, Benucci, Perugia 1988. 
10 Cfr. A. Peratoner, Pascal, cit., p. 218. 
11 Cfr. A. Peratoner, Pascal, cit., p. 32. 
12 Pensées 149. 
13 Cfr. in merito Édouard Morot-Sir, che sostiene che «il pari dimostra l’esistenza del pari, ovvero che la vita 
umana è una struttura di gioco, su un piano di analisi formale, e un un piano reale, il fatto che la vita è la 
religione stessa» (cit. da A. Peratoner, Pascal, cit., p. 203) 
14 Pensées 418. 
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scelte, o anche soltanto alla loro adeguatezza rispetto alle nostre intenzioni, non significa 
dire che il ragionamento circa la preferenza di un’opzione rispetto a un’altra sia del tutto 
insensato. L’impossibilità di accedere alla certezza non esclude la possibilità di conoscere 
le diverse probabilità sul tappeto, e la posta in gioco. Nello specifico, dire che la verità 
della religione non è del tutto dimostrabile razionalmente non significa dire che credervi 
sia una scelta del tutto irragionevole. Se per l’esistenza del Dio cristiano non si possono 
dare prove razionali ultimative, tuttavia non si può neanche eludere il problema con 
indifferenza, o escluderlo dal novero delle possibilità. Tutt’altro: l’esistenza di Dio non è né 
più né meno probabile della sua inesistenza – considerata anche l’analisi della condizione 
umana15 –; tuttavia, se Dio esistesse ne guadagneremmo ragionevolmente di più che se 
non esistesse, valutando tecnicamente il guadagno non solo in se stesso, ma anche 
rispetto a ciò che dovremmo impegnare nella scommessa. 
 

« […] Conosciamo l’esistenza e la natura del finito, perché siamo finiti ed estesi come lui. 
Conosciamo l’esistenza dell’infinito ma ignoriamo la sua natura, perché possiede l’estensione 
come noi, ma non dei limiti come noi. Ma non conosciamo né l’esistenza né la natura di Dio, 
poiché egli non ha estensione né limiti. […] Se vi è un Dio, è infinitamente incomprensibile, 
poiché non avendo parti né limiti, non ha nessun rapporto con noi. Siamo dunque incapaci di 
conoscere sia ciò che egli è, sia se egli è. […] Chi biasimerà dunque i cristiani di non poter 
rendere conto della loro fede, loro che professano una religione di cui non possono rendere 
ragione? Dichiarano, rivelandola al mondo, che è una stoltezza, stultitiam, e poi voi vi 
lamentate del fatto che non la provino. Se la provassero, non manterrebbero la parola. È 
mancando di prove che non mancano di senso. […] Dio è o non è; ma da quale lato 
propenderemmo? La ragione non può determinare nulla. […] Si gioca una partita all’estremità 
di questa distanza infinita, dove uscirà testa o croce. Che cosa scommetterete? Secondo 
ragione non potete fare né l’una né l’altra scelta; secondo ragione non potete difendere 
nessuna delle due. […] Cosa sceglierete dunque? […] Pesiamo il guadagno e la perdita 
prendendo per croce che Dio esiste. Valutiamo questi due casi: se vincete, guadagnate tutto, 
e se perdete, non perdete niente: scommettete dunque che esiste senza esitare. È 
meraviglioso. Sì, bisogna scommettere, ma forse scommetto troppo. Vediamo. […] Sareste 
imprudente, dal momento che siete obbligato a giocare, se non rischiaste la vostra vita per 
guadagnarne tre, in un gioco nel quale vi è uguale rischio di perdita e di guadagno. Ma qui vi 
è un’eternità di vita e di felicità. E, dato questo, quando vi fosse un’infinità i rischi, di cui uno 
solo fosse a vostro favore, avreste ancora ragione di scommettere uno per avere due; e 
agireste nel senso sbagliato, dato che dovete giocare, se rifiutaste di giocare una vita contro 
tre in un gioco nel quale tra un’infinità di possibilità ve n’è una per voi, se vi fosse un’infinità di 
vita da guadagnare: ma qui vi è un’infinità di vita infinitamente felice da guadagnare, una 
possibilità di guadagno contro un numero finito di possibilità di perdita, e ciò che giocate è 
finito. Questo toglie ogni incertezza: dovunque si tratti dell’infinito, e non vi sia un’infinità di 

                                           
15 Ricordiamo peraltro che Pascal scorgeva nei miracoli e nelle profezie altri segni a favore dell’attendibilità 
della rivelazione cristiana, come testimoniano le serie classificate XXII-XXV dell’edizione “Lafuma” dei Pensées. 
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possibilità di perdita contro quella del guadagno, non vi è da esitare, bisogna tutto impegnare. 
E dato che si è obbligati a giocare, bisogna aver rinunciato alla ragione per voler salvare la 
vita piuttosto che rischiarla per il guadagno infinito, altrettanto possibile come la perdita del 
nulla. […] E perciò la nostra proposizione ha una forza immensa, quando vi sia il finito da 
rischiare, in un gioco dove si abbiano uguali probabilità di guadagno e di perdita, e l’infinito da 
guadagnare. Ciò è probante, e se gli uomini sono capaci di qualche verità, questa è una».16 

 
Vediamo dunque come Pascal sia profondamente convinto della validità del suo 
ragionamento: ma ancora una volta, dobbiamo rimarcare che esso non è affatto una 
prova della razionalità dell’esistenza di Dio, quanto una prova della ragionevolezza della 
credenza in Dio. «Gli uomini nutrono disprezzo per la religione. L’hanno in odio e hanno 
paura che sia vera. Per guarirli da ciò bisogna cominciare col mostrare che la religione 
non è affatto contraria alla ragione».17 In questo quadro, l’onere della prova non spetta 
né ai credenti né agli atei, perché la prova non esiste: esiste invece l’onere della 
scommessa, e la scelta dei credenti risulta, a conti fatti, più ragionevole di quella degli 
atei. L’argomento pascaliano della scommessa è perciò un argomento a favore della 
ragionevolezza del cristianesimo, per riprendere il titolo del celebre volume di John Locke 
che sarà pubblicato allo scadere di quello stesso secolo XVII. 
 
 
2. Pilotare la Macchina 
 
Bene, ma basta questo per convertire gli increduli, per portare gli uomini alla fede?  
La risposta di Pascal è certamente negativa. Perché egli sa bene che il cristianesimo è 
ragionevole, ma gli uomini no.  
Lo sa perché egli stesso è un uomo, e non è un caso che esprima le sue perplessità in 
prima persona: «…ma ho le mani legate e la bocca muta, mi si obbliga a scommettere e 
non sono libero, non mi si lascia andare e sono fatto in modo tale che non posso credere. 
Cosa volete dunque che faccia?» Ed ecco come replica Pascal a se stesso, e a chi legge:  
 

«Imparate almeno che la vostra incapacità di credere viene dalle vostre passioni. Poiché la 
ragione vi porta a questo e tuttavia non lo potete, adoperatevi dunque non a convincervi con 
l’aumento delle prove di Dio, ma con la diminuzione delle vostre passioni. […] Imparate da 
quelli che sono stati legati come voi e che scommettono ora tutto il loro bene. […] Seguite il 
modo con il quale hanno cominciato. È col fare come se credessero. Prendendo l’acqua 
benedetta, facendosi dire delle messe…»18 

 

                                           
16 Pensées 418. 
17 Pensées 12. 
18 Pensées 418. 
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La conclusione del più celebre frammento pascaliano della storia risulta a un primo 
sguardo paradossale: si vuole mostrare la ragionevolezza della fede in Dio mediante un 
argomento logico-teorico, e si conclude esortando a lasciar perdere la logica, la ragione e 
la teoria, per lasciarsi guidare dalla prassi rituale?  
Qui sta invece, secondo chi scrive, la grandezza e l’umiltà dello stesso Pascal, il quale 
peraltro prefigura di un secolo il motivo dell’als ob che Kant proporrà, significativamente, 
nella sua Critica della Ragion Pratica. Con un profondo acume antropologico, e con una 
lodevole dose di onestà intellettuale, Pascal riconosce che l’acquisizione che il 
cristianesimo sia ragionevole non può essere altro che una prima tappa nel cammino di 
conversione dell’ateo, e in ogni caso che non ne è affatto condizione sufficiente. Anzi, se 
prendiamo l’esempio della religione dei “semplici”, vediamo che la ragionevolezza della 
fede non è neanche condizione necessaria per la fede stessa: le persone non istruite 
«credono senza ragionamento», perché Dio «inclina il loro cuore a credere. Non si crederà 
mai […] se Dio non inclina il cuore. […] Inclina cor meum Deus».19 Come sintetizza Jean 
Mesnard a proposito di questo tema pascaliano, «se la ragione non può fare a meno del 
cuore, invece il cuore può bastare senza la ragione»20.  
 Ma, nel caso dell’ateo, il suo cuore non potrà facilmente essere inclinato verso Dio 
se egli non cerca di rimuovere gli ostacoli che ne bloccano il movimento. Riconoscere la 
ragionevolezza dell’opzione cristiana permette dunque, anzitutto, di accettare di “mettersi 
alla prova”, di fare “come se” si credesse, di cambiare “stile di vita”, diremmo oggi, per 
sperimentare la possibilità che esista un “ordine di esistenza” diverso dall’attuale. Come 
sottolinea David Wetsel, «il regime della soppressione delle passioni e dell’azione come se 
si credesse, ordinato dall’apologista nel frammento 418, è una specie di shock tattico. 
L’incredulità è neutralizzata dallo stesso meccanismo – l’abitudine – con cui è stata 
installata nella mente del libertino».21 
Non è un caso che l’invocazione “Inclina cor meum Deus”, ripresa dal Salmo 118, compaia 
sia in conclusione del frammento poc’anzi citato sulla fede del cuore dei semplici, sia in un 
frammento molto diverso, che tratta apparentemente di un tema opposto a quello del 
cuore: l’uomo come “macchina”.  
 

«Poiché non bisogna misconoscersi. Siamo automi tanto quanto spirito. E da ciò viene che lo 
strumento mediante il quale si produce la persuasione non è la sola dimostrazione. Quanto 
poco numerose sono le cose dimostrate? Le prove convincono solo lo spirito, l’abitudine 
produce le nostre prove più forti e più credute. Essa piega l’automatismo, che trascina 
l’intelletto senza che questo ci pensi. Chi ha dimostrato che domani farà giorno o che noi 
moriremo? E in che cosa si crede di più? È dunque l’abitudine che ce ne persuade […] Averne 

                                           
19 Pensées 380. Pascal qui cita il Salmo 118, 36. 
20 J. Mesnard, Les “Pensées” de Pascal, tr. it. cit., p. 178. 
21 D. Wetsel, Pascal and Disbelief. Catechesis and Conversion in the Pensées, cit., p. 355. 
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sempre presenti le prove è troppo grande impresa. Bisogna acquisire una convinzione più 
facile, quella dell’abitudine, che, senza violenza, senza arte, senza argomentazione, ci fa 
credere le cose e inclina tutte le nostre facoltà a questa credenza, di modo che la nostra 
anima vi cade naturalmente. Non basta quando si crede solo per la forza della convinzione e 
l’automatismo è inclinato a credere il contrario. Bisogna dunque far credere che le nostre due 
parti, lo spirito mediante le ragioni che basta aver visto una volta nella vita, e l’automa 
mediante la consuetudine, a senza permettergli di inclinarsi nel senso contrario. Inclina cor 
meum deus»22 

 
In questo caso Pascal compie un’ardita sintesi tra un motivo agostiniano – secondo cui «lo 
spirito è malato, e benché sia sollevato dalla verità, esso non si può raddrizzare del tutto a 
causa delle cattive abitudini»23 – e la concezione cartesiana della corporeità come 
meccanismo automatico e deterministico.24 Rispetto a Cartesio, dunque, la concezione 
pascaliana della «Macchina» subisce uno slittamento dal piano ontologico a quello 
psicologico-fenomenologico: il concetto di automatismo non descrive una res, ma 
un’esperienza dell’uomo. Se l’essere umano non decide di “guidare” la macchina, essa si 
lascia guidare dal “pilota automatico” della consuetudine: «l’abitudine (coutume) è la 
nostra natura».25 Ma “guidare la macchina” non significa illudersi che da pensieri 
convincenti, e da buoni motivi per agire, discendano direttamente dei comportamenti 
coerenti; significa invece, anzitutto, comprendere che molti dei nostri convincimenti 
razionali derivano in realtà dalla volontà di giustificare una prassi che si instaura di per sé 
e ci determina nella nostra esistenza; e in seguito, compreso questo funzionamento, 
utilizzarlo per dei fini consapevolmente posti. Dobbiamo cioè sforzarci di cambiare prassi 
per cambiare le nostre idee, e non il contrario. Come sottolinea Peratoner, qui «il binomio 
teorico-pratico è capovolto: all’adesione va premessa una de-cisione, una scelta nel senso 
radicale che questa comporta (de-caedo). Il capovolgimento che rilancia dal suo centro 
l’Apologie verso la fase ricostruttiva necessita dell’anteposizione della prassi, ferme 
restando a) la tenuta razionale dell’ipotesi prodotta e b) la necessità della verifica del suo 
contenuto».26 Aggiungiamo che il cambiare abitudini, in questa cornice, è già condizione 
per la verifica del contenuto della credenza. Pascal, cioè, sprona a provare se vivendo 
religiosamente si acceda o meno a una dimensione esistenziale più ricca e soddisfacente, 
più confacente ai bisogni totali dell’essere umano. La sua scommessa assume la forma di 
un test: come ci si può convincere della possibile bontà delle pietanze di un ristorante, e 
vi si va a mangiare per sperimentare se effettivamente è così (altrimenti non potremmo 

                                           
22 Pensées 821. 
23 Agostino, confessioni, VIII, cap.9, cit. da Ph. Sellier, Port-Royal et la littérature. Pascal, tr. it. cit., p. 326. 
24 Cfr. M. Périer, Mémoire sur Pascal et sa famille; cfr. anche É. Gilson, Le sens du terme “abêtir” chez B. 
Pascal, in «Revue d’Histoire et de Philosophie Religieuses», 1921, pp. 338-344. 
25 Pensées 419. 
26 A. Peratoner, Pascal, cit., p. 204. 
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davvero mai saperlo), analogamente ci si può convincere della possibile verità del 
cristianesimo, e accettare di sperimentare un modus vivendi cristiano per testare se esso 
doni veramente senso pieno alla nostra vita, oppure no. Pascal è refrattario ad 
un’adesione puramente formale e razionale, anzi la considera impossibile e illusoria se non 
alimentata da un’abitudine consolidata. Rispetto alla riduzione della religiosità ad un 
moralismo dell’intenzione, per cui le azioni sono giudicate in base alla conformità con gli 
scopi prefissi, Pascal rivendica sovente, almeno nel dominio della religione, la necessità di 
agire senza una precisa intenzione, senza un chiaro convincimento sulla “bontà” di tale 
azione: di agire, anzi, per acquisire quello stesso convincimento. Anche in questo suo 
carattere il pensiero pascaliano si mostra affine con le filosofie esistenziali, da Kierkegaard 
in poi. L’uomo non è solo “più” del suo corpo, è anche “più” della sua ragione, e se non lo 
si comprende in questa sua dimensione totale, concreta, “incarnata”, nessuna filosofia e 
nessuna religione potrà mai davvero toccarlo: «bisogna che l’esteriore sia congiunto 
all’interiore per ottenere da Dio; vale a dire che ci si metta in ginocchio, si preghi con le 
labbra ecc, affinché l’uomo orgoglioso che non ha voluto sottomettersi a Dio sia ora 
sottoposto alla creatura. Attendersi da questo atto esteriore il soccorso è essere 
superstizioso; non volerlo congiungere all’interiore è essere superbo».27  
Perciò, se a livello teologico Pascal potrebbe essere chiamato in causa da coloro che 
sottolineano l’importanza della dimensione sociale-rituale della religione, e auspicano una 
cura della prassi liturgica, a livello filosofico egli è davvero un punto di riferimento per chi 
rivendica un necessario ancoramento antropologico del pensiero. 
 
 
3. Mendicare il tumulto 
 
Ciò risulta ancora più chiaro se ci spostiamo verso l’“ultima” tappa del cammino di 
conversione presentato nei Pensieri. Infatti, come sostiene Wetsel (in accordo con 
Mesnard), «la consuetudine e l’abitudine possono preparare la strada», ma «questa 
tattica riguarda soltanto una “tappa” dell’itinerario apologetico. Le azioni del libertino che 
risulteranno dalla prescrizione di Pascal non possono invero essere dette azioni di pietà o 
di penitenza […] La figura pascaliana del cercatore incredulo nei Pensieri è tutt’altro che 
statica».28  
Riconoscere la ragionevolezza è il presupposto, “piegare la macchina” è l’allenamento. Ma 
oltre la Macchina c’è il cuore. Ed è il cuore, cioè il nucleo più profondo dell’uomo, quello 
che deve essere “inclinato” verso Dio.  
«Vi sono tre mezzi per credere: la ragione, la consuetudine, l’ispirazione. La religione 
cristiana, che sola possiede la ragione, non ammette come suoi veri figli coloro che 
                                           
27 Pensées 944. 
28 D. Wetsel, Pascal and Disbelief. Catechesis and Conversion in the Pensées, cit., pp. 355, 360. 
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credono senza l’ispirazione. Non è che essa escluda la ragione e la consuetudine, al 
contrario; bisogna aprire il proprio spirito alle prove, confermarvisi con la consuetudine»29, 
ma il «modo di procedere di Dio» si conclude con l’«infondere la religione nel cuore, 
mediante la grazia».30 
Ora, non bisogna credere che l’appello pascaliano all’«ordine del cuore» conduca ad una 
concezione sentimentalistica della fede. “Cuore” è un termine metaforico per indicare il 
nucleo vitale dell’uomo, la sua struttura fondamentale. E cosa troviamo, allora, al cuore 
dell’uomo?  
Sintetizza Pascal: «Descrizione dell’uomo. Dipendenza, desiderio di indipendenza, 
bisogni»31. E ancora: «Condizione dell’uomo. Incostanza, noia, inquietudine».32 Il cuore 
dell’uomo è fatto così, egli vuole, vuol volere, desidera, e mai è soddisfatto: la sua 
materia prima è il desiderio. 
 
Senza temere anacronismi, al riguardo, potremmo definire il pensiero di Pascal come una 
fenomenologia del desiderio. Anticipando di tre secoli la disamina heideggeriana della 
“chiacchera impersonale” come fuga dalla presa di coscienza del proprio essere-per-la-
morte, il filosofo seicentesco – in termini certamente più semplici ma non per questo 
meno calzanti – scrive che «gli uomini, non avendo potuto guarire la morte, la miseria, 
l’ignoranza, hanno preso il partito, per rendersi felici, di non pensarvi affatto».33 Giacché 
l’uomo «vuole essere felice, e non vuole essere che felice, e non può non voler esserlo»34, 
eppure non riesce a trovare, nel mondo, qualcosa che lo renda davvero tale: 
«occorrerebbe che egli si rendesse immortale, ma non potendolo ha scelto il partito di 
impedirsi di pensarvi».35 E come può non pensarci? Come può fuggire questo pensiero 
abissale? La risposta di Pascal, al tempo in cui fu scritta, valeva forse soltanto per alcune 
fasce abbienti della popolazione francese, ma oggi potremmo benissimo estenderla a tutto 
l’“Occidente”: continuamente, l’uomo si distrae, si diverte. 
Le pagine pascaliane sul fenomeno del divertissement sono tra le più attuali, tra le più 
realistiche e tra le più profonde di tutta la sua produzione. 
A ragione, Sellier vi scorge una fonte agostiniana: «Pascal è stato colpito – scrive lo 
studioso – dal capitolo che le Confessioni dedicano alla critica della “curiosità”, che 
distoglie dal pensiero di Dio»36. Nella fattispecie, Agostino porta l’esempio del cane e della 
caccia, che Pascal, come vedremo, mutuerà: «non vado più a vedere, nel circo, un cane 
                                           
29 Pensées 808. 
30 Pensées 172. 
31 Pensées 78. 
32 Pensées 24. 
33 Pensées 133. 
34 Pensées 134. 
35 Pensées 195. 
36 Ph. Sellier, Port-Royal et la littérature. Pascal, tr. it. cit., p. 326. 
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correre dietro una lepre: però, se passo per caso in campagna, vi trovo una cosa simile, 
ed essa mi distoglierà forse da qualche grave pensiero e mi attirerà verso quella caccia».37 
Tuttavia questa dimensione della ricerca della distrazione assume in Pascal un tono più 
esistenziale che morale, e questo gli permette di approfondire ulteriormente la sua 
indagine, facendo veramente del divertissement la «fondamentale struttura dell’esistenza 
umana, che insegue la quiete mediante l’agitazione, senza sopportare a lungo né l’una né 
l’altra».38 
Seguiamo la riflessione pascaliana, che si dispiega veramente come un flusso di coscienza 
filosofica:  
 

«quando mi sono messo a considerare le diverse agitazioni degli uomini, e i pericoli, e le pene 
alle quali si espongono a Corte, in guerra, donde nascono tante contese, passioni, imprese 
ardite e spesso malvagie, ecc., ho detto spesso che tutta l’infelicità degli uomini viene da una 
sola cosa, di non sapersene stare in riposo in una stanza».39  

 
Dovremmo forse aspettarci una stoica o pietistica lode della tranquillità di una vita 
semplice, un accomodante panegirico della soddisfazione per ciò che si ha, un invito 
ascetico – di sapore pre-schopenaueriano – alla liberazione dalla possessione della 
Volontà? Niente di più diverso. Pascal infatti non si ferma a questo pensiero, spesso citato 
a sproposito come definitorio ed esaustivo della sua posizione, ma spinge oltre la sua 
indagine “socio-psicologica”:  
 

«ma quando ho considerato più da vicino, e dopo aver trovato la causa di tutte le nostre 
sventure, ho voluto scoprirne le ragioni, e ho trovato che ve n’è una ben effettiva che consiste 
nell’infelicità naturale della nostra condizione debole e mortale, e così miserabile che niente ci 
può consolare quando ci pensiamo fino in fondo».40  

 
Niente ci può consolare. È inutile illudersi di poter trovare la pace dei sensi, la piena 
stabilità psichica, o, come diremmo oggi, l’“equilibrio interiore”: l’uomo è squilibrato, 
dialettico, fratturato. E questo vale per «qualunque condizione ci si immagini». Si prenda 
ad esempio un re, «e lo si immagini accompagnato da tutte le soddisfazioni che possono 
circondarlo. Se è senza divertimento, se lo si lascia meditare e riflettere su ciò che è, 
questa felicità languida non lo sosterrà affatto – e cadrà di necessità nei pensieri che lo 
minacciano, delle rivolte che possono accadere e infine della morte e delle malattie che 
sono inevitabili, di modo che, se è senza ciò che si chiama divertimento, eccolo infelice, e 
più infelice dell’ultimo dei suoi sudditi che gioca a si diverte». Ecco perché «il re è 
                                           
37 Agostino, Confessioni, X, 35, n.57. 
38 Ph. Sellier, Port-Royal et la littérature. Pascal, tr. it. cit., p. 326. 
39 Pensées 136. 
40 Ibidem. 
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circondato di persone che non pensano che a divertirlo e a impedirgli di pensare a se 
stesso. Perché è infelice, per quanto sia re, se vi pensa».41 Pensiamo a un uomo che 
concretamente se ne sta, come dice Pascal, «a riposo in una stanza»: una delle prime 
figure che ci viene in mente è quella di un carcerato. Condannato non a non essere libero 
di pensare, ma a non essere libero di potersi divertire, cioè di potersi rifiutare di pensare a 
se stesso. Scrive altrove il filosofo seicentesco: 
 

«Nulla è così insopportabile per l’uomo come l’essere in piena tranquillità, senza affari, senza 
divertimento, senza applicazione. Egli sente allora il suo niente, il suo abbandono, la sua 
insufficienza, la sua dipendenza, la sua impotenza, il suo vuoto. Incontinente uscirà dal fondo 
della sua anima la noia, la tetraggine, la tristezza, l’infelicità, il dispetto, la disperazione».42  

 
Ennui, néant, vide, désespoir: persino nei termini utilizzati Pascal è il profetico precursore 
di tutta una temperie letteraria, artistica e filosofica della tarda modernità. Oggi potremmo 
tradurlo così: noi non vogliamo il relax se non quando è compensato dalla frenesia della 
vita, di cui pure ci lamentiamo auspicando il relax – altrimenti, se esso dura troppo, ci 
annoia o ci fa cadere nella disperazione. Pascal spiega questo fenomeno dialettico non 
con la celebre metafora schopenhaueriana del pendolo, che non ne rende a fondo la 
dinamica “pulsionale”,  ma – riferendosi probabilmente ad Agostino – con l’esempio della 
caccia.  

 
«Coloro che fanno i filosofi e credono che la gente sia ben poco ragionevole quando passa 
tutto il giorno a inseguire una lepre che non si vorrebbe avere se acquistata, non conoscono 
affatto la nostra natura. Questa lepre non ci garantirebbe dalla visione della morte e dalle 
miserie che ce ne distolgono, ma la caccia ce ne garantisce».43  

 
Il cacciatore non vuole la preda: vuole conquistare la preda. Ecco perché rifiuterebbe di 
averla senza il divertimento della caccia. Ma certamente, non appena l’avrà conquistata, la 
preda non sarà più una preda. Sarà un trofeo (o un piatto), che genererà una 
soddisfazione temporanea, prima che l’uomo senta nuovamente la noia disperante 
provenire dal fondo del suo cuore, e si rimetta i panni del cacciatore. Dovremmo dunque 
concluderne che la preda sia un elemento accessorio della caccia, che l’oggetto del 
desiderio sia in sé inessenziale? Qui Pascal mostra veramente una finezza acutissima, e 
riprende ancora, significativamente, l’esempio (autobiografico) del gioco d’azzardo:  
 

«Un tale passa la sua vita senza noia giocando tutti i giorni. Dategli tutte le mattine il denaro 
che può vincere ogni giorno, con l’impegno che non giochi: lo renderete infelice. Si dirà forse 

                                           
41 Ibidem. 
42 Pensées 622. 
43 Pensées 136. 
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che cerca il divertimento nel gioco, e non il guadagno. Fatelo dunque giocare per niente, e si 
annoierà. Bisogna che vi si scaldi, e che si inganni da solo immaginandosi che sarebbe felice di 
vincere ciò che non vorrebbe gli fosse dato a condizione che non giocasse, affinché si crei un 
soggetto di passione ed ecciti su questo il suo desiderio, la sua collera, il suo timore per un 
oggetto che si è forgiato: come i bambini che si spaventano per la faccia che loro stessi hanno 
imbrattata».44 

 
Il desiderio è una pulsione che ha bisogno di individuare un “soggetto di passione” – 
dunque anche di sofferenza – per eccitarsi, e di qualche ostacolo che si frapponga tra il 
“cacciatore” e la “preda”, affinché l’eccitamento possa prolungarsi, affinché l’agone 
accresca l’agognare, e affinché la soddisfazione finale possa essere più grande, ancorché 
mai definitiva. In questa disamina del fenomeno del desiderio possiamo scorgere tratti 
che solo nel Novecento riceveranno una piena tematizzazione filosofica: pensiamo ad 
esempio all’analisi del fenomeno erotico condotta da Denis de Rougemont, in cui 
l’ostacolo e la distanza diventano gli elementi centrali della concezione romantico-
letteraria dell’amore-passione, che è altro non è se non maschera di un narcisistico 
“edonismo dello spirito”, il cui fatale compimento sarà la morte;45 oppure pensiamo alla 
teoria mimetica di René Girard, in cui il desiderio di avere un oggetto è in realtà cifra di un 
desiderio più profondo, quello di essere come colui che ne è il possessore, di uniformarsi 
ad un “modello” talmente invidiato da trasformarsi da suoi discepoli in suoi rivali, in suoi 
“doppi” violenti.46  
Pascal prefigura queste riflessioni con piglio da analista, mente da filosofo, cuore da 
credente e penna da grande scrittore, restituendoci la complessità dell’essere umano con 
uno stile ineguagliabile:  
 

«gli uomini hanno un istinto segreto che li porta a cercare il divertimento e l’occupazione al di 
fuori, istinto che proviene dalla coscienza delle loro continue miserie. E hanno un altro istinto 
segreto, residuo della grandezza della nostra prima natura, che fa loro capire che la felicità 
consiste in realtà solo nel riposo e non nel tumulto. E da questi due istinti contrari si forma in 
loro un progetto confuso che si nasconde alla loro vista nel fondo dell’animo loro, che li porta 
a tendere al riposo mediante l’agitazione, e a figurarsi sempre che la soddisfazione che non 
hanno giungerà per loro se, superando certe difficoltà che affrontano, possono con questo 
aprirsi la porta al riposo. Così passa tutta la vita: si cerca il riposo combattendo certi ostacoli, 

                                           
44 Pensées 136. 
45 Cfr. D. de Rougemont, L’Amour et l’Occident, Plon, Paris 1939, 1956², 1972³, tr. it. L’Amore e l’Occidente, 
BUR, Milano 2006 (RCS 1977¹). 
46 Cfr. R. Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque, Grasset, Paris 1961, tr. it. Menzogna romantica 
e verità romanzesca, Bompiani 1965, 2005²; La violence et le sacré, Grasset, Paris, 1972, tr. it. La violenza e il 
sacro, Adelphi, Milano, 1980. 
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e se li si sono superati il riposo diventa insopportabile per la noia che esso genera. Bisogna 
uscirne e mendicare il tumulto».47  

 
 
4. La Lepre e il Cacciatore 
 
Sembrerebbe che, alla fine dell’itinerario pascaliano, si giunga a prefigurare unicamente 
un anelito escatologico verso una felicità impossibile in questo mondo tumultuoso, un 
riposo autentico in Dio che solo dopo la morte potremo autenticamente raggiungere. 
Parrebbe dunque che, a dispetto delle numerose rettifiche storiografiche e teologiche, 
Pascal possa davvero essere annoverato appieno tra i giansenisti, per questo suo radicale 
pessimismo nei confronti della natura e delle possibilità dell’uomo. Rispetto al tema in 
questione, sembrerebbe cioè che – nonostante tutti gli sforzi dell’uomo per ragionare sulle 
possibilità della verità del cristianesimo, e per scommettere su di esso comportandosi 
cristianamente e praticando i riti religiosi – sussista inevitabilmente un’opposizione 
inconciliabile, ontologica e non solo etimologica, tra il divertirsi e il convertirsi, tra l’uomo 
che cerca per sua natura la distrazione e Dio che dona per sua grazia la conversione.  
Questa interpretazione sembrerebbe peraltro surrogata dalla vita stessa di Pascal. Egli 
non è riuscito a dare forma compiuta al suo progetto apologetico, che è finito 
significativamente per dilaniarsi in frammenti asistematici e solo parzialmente catalogabili. 
E alla sua morte, come è noto, è stato ritrovato, cucito nelle sue vesti, un biglietto che 
testimonia di una sua esperienza mistica, nient’affatto filosofica e nient’affatto “naturale”, 
che è stata il fulcro della sua conversione.48  
Si tratta della cosiddetta notte di fuoco: 
 

«Anno di grazia 1654. 
Lunedì 23 novembre […] 
Dopo le dieci e mezza di sera fino circa a mezzanotte e mezza. 
 
Fuoco. 
 
Dio d’Abramo, Dio di Isacco, Dio di Giacobbe. 
Non dei filosofi e dei dotti. 
Certezza, certezza, sentimento, gioia, pace. 
Dio di Gesù Cristo. 
Deum meum et Deum vestrum. 

                                           
47 Pensées 136. 
48 La “notte di fuoco”, in particolare, rappresenterebbe la seconda delle cosiddette “quattro conversioni” di 
Pascal: cfr. in merito J. Mesnard, Les conversions de Pascal, in Blaise Pascal, l’homme et l’oeuvre, Éditions de 
Minuit, Paris 1956, pp. 60-63; cfr. anche  A. Peratoner, Pascal, cit., p. 60. 
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«Il tuo Dio sarà il mio Dio». 
Oblio del mondo e di tutto, fuorché di Dio. 
Non lo si trova che per le vie insegnate nel Vangelo. 
Grandezza dell’anima umana. 
«Padre giusto, il mondo non ti ha conosciuto, ma io ti ho conosciuto». 
Gioia, gioia, gioia, pianti di gioia. 
Me ne sono separato. 
Dereliquerunt me fontem acquae vivae. 
Mio Dio, mi abbandonerete? 
Che io non ne sia separato per l’eternità! 
«Questa è la vita eterna, che conoscano te, unico vero Dio, e colui che hai mandato, 
Gesù Cristo». 
Gesù Cristo. 
Gesù Cristo. 
Me ne sono separato, l’ho rifuggito, rinnegato, crocifisso. 
Che non ne sia mai più separato. 
Non lo si conserva che per le vie insegnate nel Vangelo. 
Rinuncia totale e dolce. 
Sottomissione totale a Gesù Cristo e al mio direttore. 
Eternamente nella gioia per un giorno di esercizio sulla terra. 
Non obliviscar sermones tuos. Amen.» 

 
Certamente si potrebbe argomentare in favore dell’apporto umano in preparazione a 
questa esperienza mistica, focalizzandosi sul fatto che Pascal ha ricevuto questa visione 
dopo una lunga meditazione su una pagina del Vangelo di Giovanni (il «giorno di esercizio 
sulla terra»). Ma rimarrebbe il fatto che essa è un’iniziativa soprannaturale di Dio, e non 
un approdo della ricerca teoretica e pratica dell’uomo. Cosa dire allora all’uomo che non 
riceve questo dono? Dobbiamo richiedergli semplicemente di credere alla testimonianza di 
chi lo ha ricevuto? E come non aspettarsi da parte sua, ammesso che vi creda, una sorta 
di invidia teologica, che potrebbe condurre fino ad una concezione di Dio che gioca a dadi 
con gli uomini, eleggendone alcuni per suo capriccio e condannando gli altri a “mendicare 
il tumulo”? Dio dunque inclinerebbe il cuore di alcuni verso la conversion, e 
abbandonerebbe il resto dell’umanità nel circo angosciante del divertissement? 
 
Ecco che, in uno scritto minore dedicato proprio al tema della conversione, Pascal ci 
sorprende ancora, suggerendoci una via diversa. Leggiamo così nell’opuscolo Sulla 
conversione del peccatore, datato 1657, a proposito di chi cerca Dio (e di chi Dio cerca): 
«tutto quel che deve durare meno della sua anima è incapace di soddisfare il desiderio di 
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quest’anima che cerca seriamente di fissarsi in una felicità che sia altrettanto duratura 
quanto lei stessa»49; perciò l’anima umana,  
 

«per quanto non conosca quelle dolcezze con cui Dio ricompensa l’abitudine della pietà, 
capisce tuttavia che le creature non possono essere più amabili del Creatore, e la sua ragione 
aiutata dalle luci della grazia le fa conoscere che non esiste nulla di più amabile di Dio, e che 
egli non può essere tolto se non a coloro che lo respingono, perché desiderarlo è possederlo, 
e rifiutarlo significa perderlo. Perciò essa si rallegra di aver trovato un bene che non può 
esserle rapito finché lo desidererà, e che non ha nulla sopra di lui».50 

 
Desiderarlo è possederlo. La conversione diviene così la forma più estrema di 
divertissement. L’uomo che naturalmente desidera comprende infine che il suo stesso 
desiderio può essere convertito verso un oggetto che solo può colmarlo, nel momento 
stesso in cui lo desidera, e che tale oggetto non può generare invidia né rivalità, perché il 
suo possesso non è esclusivo, anzi tutto il contrario. Dio si offre a tutti nella forma stessa 
della soddisfazione dei bisogni più profondi dell’uomo, nella forma della risposta alle sue 
contraddizioni laceranti, e si offre in maniera perenne e costante perché è Lui che per 
primo desidera l’uomo. Ecco perché «desiderarlo è possederlo»: l’oggetto del desiderio va 
incontro al desiderante rivelandosi come il vero “soggetto di passione”, come colui che è 
disposto a soffrire pur di incontrare le sofferenze e le miserie dell’uomo. Non si può 
possedere Dio se non nella forma del lasciarsi possedere da Lui. 
La lepre, non appena il cacciatore la intravede, gli si getta incontro di corsa, lo insegue 
senza posa fino a morire per lui, pur di nutrirlo. Ecco che la “caccia di Dio” rivela allora la 
sua piena autenticità nella forma del genitivo soggettivo, più che in quella del genitivo 
oggettivo: l’uomo inquieto, disperato, annoiato, che si mette alla ricerca di Dio, trova un 
Cacciatore più appassionato di lui, appassionato per lui. Un Cacciatore che accetta 
l’estrema Passione pur di convertire il suo cuore. 
 
 
5. L’eclissi dell’uomo 
 
Desiderare Dio è possederlo. Questo non significa soltanto che Dio si lascia cacciare 
dall’uomo perché è Lui che in realtà lo caccia, che lo sprona a farsi cercare; non significa 
soltanto che l’uomo può veramente colmare il suo desiderio soltanto in Colui che per 
primo lo desidera. Significa anche che non è possibile possedere Dio se non nella forma 
del desiderio, della ricerca, dell’anelito, dunque della mancanza sentita.  

                                           
49 B. Pascal, Écrit sur la conversion du pécheur, 1657/1658, tr. it. Sulla conversione del peccatore, in B. 
Pascal, Frammenti, 2 voll., BUR, 2002², pp. 1009-1017, p. 1013. 
50 Ivi, p. 1015. 
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Ancora una volta, questa concezione può dare adito a riflessioni sia teologiche che 
filosofiche. Accenneremo alle prime approfondendo poi le seconde. 
A livello teologico, la nozione pascaliana del Dio dei cristiani conduce a riconoscere che 
nessun uomo può arrogarsi il diritto di possedere la piena conoscenza di Dio e della sua 
verità. È la Verità che possiede l’uomo, non il contrario. Ed essa si rivela all’uomo nella 
forma in cui l’uomo può accedervi, non esaurendo con ciò il suo mistero essenziale. 
A livello filosofico e sociologico, potremmo chiederci se un’anestetizzazione del rischio e 
della scommessa non conduca ad un’atrofizzazione del desiderio, e quindi anche della 
fede intesa come desiderio di Dio. 
Perché non ci diverte giocare con le fiches? Perché non ci piace cacciare senza preda? 
Andando oltre la profonda comprensione dei meccanismi psicologici compiuta da Pascal, e 
al contempo tentando di elaborare una sintesi tra il tema del divertissement e quello della 
scommessa, potremmo sostenere che il desiderio è tanto più eccitante quanto più il 
rischio è reale. Insomma, quando non c’è niente da perdere il gioco non ci appassiona. 
L’ostacolo del desiderio, per essere tale, deve mostrare un’intima resistenza rispetto alle 
azioni dell’uomo. E laddove c’è resistenza, c’è duplice esistenza: di ciò che resiste 
nonostante tutto, e di colui che insiste malgrado ogni resistenza. L’uomo si sente tanto 
più vivo quanto più esperisce una realtà irriducibile al proprio pensiero, un’alterità 
concreta con cui incontrarsi e scontrarsi. 
È questa esperienza che oggi, certamente più che al tempo di Pascal, si cerca 
costantemente di eliminare, mediante un processo che assume due forme principali, l’una 
speculare all’altra: la virtualizzazione e l’istituzionalizzazione del desiderio.  
Quanto alla prima, osserviamo che sempre di più, nel nostro contesto sociale, le nostre 
passioni devono essere sicure, depurate, disinfettate dal rischio. I piaceri dell’uomo 
vengono simulati, disincarnati. Ci si esalta per le alte velocità, ma quando la macchina che 
stiamo guidando si schianta contro un muro, ecco apparire una scritta rassicurante, che 
nega risolutamente se stessa: “Game over”; e il gioco ricomincia come se niente fosse 
successo, giacché niente è realmente successo se non che noi ci siamo eccitati per un po’, 
illudendoci di star rischiando la nostra vita. Lo stesso vale per il piacere sessuale, o per il 
gusto dell’avventura e dell’esplorazione: tutto deve essere calcolato, messo in sicurezza, 
previsto, programmato, esente da ogni pericolo. Fino all’estrema forma della “realtà 
virtuale”, che non è altro che l’utopica illusione di una realtà pienamente umanizzata, 
pienamente determinata dalla volontà e dalla mente dell’uomo. Ma se la realtà diviene 
pienamente umanizzata, è l’uomo che diviene non più reale: i suoi palliativi di 
soddisfazione del desiderio, a lungo andare, lo lasceranno inappagato, perché essi sono 
come le fiches per giocare a poker, come i fantocci dei cervi per simulare la caccia, come 
le facce che i bambini si imbrattano per spaventare se stessi. 
Se l’oggetto del desiderio non è veramente tale, cioè non è veramente qualcosa di altro 
da me, tale che io lo possa veramente desiderare, allora il mio desiderio naufragherà nel 
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narcisismo, si volgerà verso e contro se stesso, e condurrà fatalmente – logicamente – al 
nichilismo.  
Il secondo movimento di “spiritualizzazione” del desiderio, il rovescio di questo, è quello 
della sua trasformazione in diritto. Poiché ci spaventa l’idea di correre dei rischi per essere 
soddisfatti nella nostra umanità, pretendiamo che ciò che dovrebbe essere una conquista 
si trasformi in un “servizio erogato” dallo Stato, e che le nostre aspirazioni divengano 
assicurazioni: così la speranza di vivere in buona salute diventa il diritto al benessere, tale 
che si pretende dal medico l’impossibilità di sbagliare nelle sue prognosi, diagnosi e 
terapie; il desiderio di avere e mantenere una famiglia si tramuta nel diritto ad avere un 
figlio ad ogni condizione, o di avere il “posto fisso” sempre e comunque; l’umana volontà 
di competere con chi ha più di noi e di arrivare al suo stesso livello finisce con l’appello al 
livellamento sociale – all’uguaglianza non solo davanti al giudice, ma davanti al docente, 
davanti al funzionario di Stato, davanti all’intera società, davanti a chiunque altro. Un altro 
che però non è più pensabile se non come forma indifferente del Medesimo, 
manifestazione dell’omologo. 
Così, riprendendo l’esempio principe di Pascal, mentre la virtualizzazione del desiderio è 
analoga alla caccia senza preda, ovvero all’eccitamento per niente, l’istituzionalizzazione 
del desiderio è invece analoga alla preda senza caccia, ovvero alla soddisfazione per 
niente. È una ricerca di sicurezza che finisce per atrofizzare il desiderio condannando 
l’uomo alla noia, all’infelicità, all’accidia – cioè a qualcosa che “uccide” l’essere umano, 
perché ne spegne il cuore. 
In entrambi i casi, la tendenza comune è quella verso l’eliminazione di ogni contatto 
“impuro” con un’alterità che non sia sotto il nostro pieno controllo, e che ci provochi a 
fare i conti con essa, con la nostra responsabilità e con il nostro futuro. 
Occorre infine chiedersi: in questa situazione, come poter ancora desiderare l’incontro-
scontro con l’alterità radicale per definizione, con quello che Karl Barth chiamava 
l’“Assolutamente altro”, cioè Dio? 
Se, come dice Pascal, «la vera conversione consiste […] nella conoscenza che vi è 
un’opposizione invincibile tra Dio e noi, e che senza mediatore non può esservi alcun 
rapporto»51, come poter pensare la conversione in un tempo in cui nessuna opposizione, 
nessun ostacolo – neanche quelli “vincibili”, possibili, “immediati” – viene più riconosciuto 
come necessario perché l’uomo sia felice di essere uomo? 
Come poter accettare un Dio che vuole l’uomo, che desidera farsi uomo, se l’uomo non 
desidera più davvero niente, neanche essere se stesso? 
In un mondo senza passione, c’è ancora spazio per la Passione? 
Eppure, al di sopra e aldilà di queste domande, risuona perenne un interrogativo ancora 
più radicale, quello del Cacciatore che per stanare la prima preda dal suo nascondimento, 

                                           
51 Pensées 378. 
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dalla tana che si era fabbricata e in cui si credeva al sicuro dal mondo degli altri, le 
chiede: «Adamo, dove sei?»52 
Uomo, dove sei? 
Con questa domanda inizia ogni possibile conversione.  
In questa domanda il Cacciatore si fa Preda. 

                                           
52 Gn 3,9. 
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LA CONVERSIONE NELLA TEORIA MIMETICA DI RENÉ GIRARD 

 

Agustín Moreno Fernández 

 

(traduzione di Fabrizio Renzi) 

 

(articolo originale pubblicato in spagnolo: La conversión en la teoría mimética de René 
Girard, in «Pensamiento», vol. 70 (2014), n. 263, pp. 277-305, tradotto per gentile 

concessione della rivista) 

 
 
Introduzione 

 

Girard, benché ammetta che il termine «conversione» non soddisfi tutti, insiste 
nell’utilizzarlo «come una cappa rossa che viene sventolata davanti a un toro»1. Forse, 
l’avversione a cui allude il pensatore verso questo termine si deve alle sue risonanze 
religiose, anche se la «conversione», cioè l’«azione e l’effetto di convertire o convertirsi», 
ha come sua prima accezione «far sì che qualcuno o qualcosa si trasformi in qualcosa di 
diverso da ciò che era», rimanendo il senso religioso riservato alla seconda accezione2. Se 
c’è qualcosa che richiama, d’altra parte, l’attenzione, questa è l’ambivalenza del 
trattamento che riceve la nozione in esame nelle opere di consultazione e nei dizionari 
filosofici. Non alludiamo a quelle opere in cui questa spicca per la sua assenza, e neanche 
a quelle che la accolgono solo nel senso della logica, come modo di inversione delle 
proposizioni. Ciò non è strano, in quanto la conversione, come fenomeno esistenziale nella 
vita di una persona, solitamente è relegata all’ambito spirituale o religioso. Tuttavia, 
bisogna sottolineare che, paradossalmente, ci sono dizionari filosofici che includono il 
termine in esame con un significato ristretto al cristianesimo3, eliminando – come quelli 

                                           
1 R. Girard, La Conversion de l'art, Carnets Nord, Paris 2008, p. 198. (Forniremo il riferimento bibliografico 
delle edizioni italiane delle opere di Girard soltanto laddove esse compaiano citate unicamente in spagnolo 
nell’articolo originale, NdT). 
2 Diccionario en línea de la RAE: <http://www.rae.es>. 
3 Ci sono altri casi in cui il termine «conversione» appare nel senso della logica, così come nel senso religioso, 
anche limitatamente alla tradizione giudeo-cristiana, in due voci differenti. V. gr.: «Conversion» in A. Jacob (a 
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che non alludono allo stesso termine sotto alcuna accezione – un senso spirituale-
metafisico non cristiano, come nel caso neoplatonico. Le voci migliori e più ricche del 
termine «conversione» che sono rinvenibili tra le opere consultate, e che, del resto, 
mettono in rilievo la dimensione del cambiamento di vita e la disposizione morale 
(indipendentemente dal suo senso religioso), sono quelle dei dizionari di Ferrater Mora4 e 
André Lalande5. Queste dimensioni sono presenti nella nozione di “conversione “ 
impiegata da Girard, e sono legate a un ambito religioso, sebbene non in forma 
necessaria e diretta, ma simbolica. Esse si riferiscono, attraverso l’universo romanzesco, 
soprattutto a una commozione vitale di un’indole tale da poter essere letta in termini di 
morte a una vita vecchia e di resurrezione a una nuova. L’autore di Menzogna romantica e 
verità romanzesca utilizza la parola «conversione» anche per parlare del proprio processo 
di cambiamento e di trasformazione intellettuale e personale che lo porterà ad adottare il 
cristianesimo come fede6. Tenendo conto di tutti questi elementi, e rendendo conto delle 

                                                                                                                                
cura di), Enciclopédie Philosophique Universelle. II Les Notions philosophiques. Dictionnaire, PUF, Paris 1990, 
tome 1, pp. 487-488. 
4 Ferrater, una volta illustrato il significato logico della conversione, attesta un'altra serie di sensi interessanti, 
oltre a quello religioso cristiano: «C’è anche (e secondo alcuni soprattutto) un senso spirituale – il più delle 
volte metafisico   – della conversione. […] In primo luogo, si può intendere la nozione di conversione come 
una nozione contrapposta a quella di processione. È il senso più comune tra i neoplatonici, e in particolare si 
trova in Plotino. In secondo luogo […]  come trasformazione spirituale che rende possibile un “uomo nuovo”. 
Un esempio di questo senso è la conversione religiosa, e più specificamente cristiana, così come è stata 
descritta da San Paolo. In terzo luogo, la nozione di conversione è usata per riferirsi alla mutua convertibilità 
dei trascendentali. Infine, la nozione di conversione si può considerare come la base di una metafisica. […] 
Georges Bastide [distingue] […] tra conversione falsa – come quella carnale che appare spirituale, la mera 
introspezione psicologica, ecc. – e conversione autentica. Quest'ultima si può fondare […] su una materia 
empirica soggettiva, ma deve orientarsi verso “principi di comunione” e “valori universali” mediante un 
“compromesso eroico”. […] Nella conversione – scrive Bastide […]  si sperimentano nella loro essenza 
profonda le tre nozioni fondamentali che formano la triade da cui dipende tutta la vita morale: la libertà, la 
responsabilità e il dovere». «Conversión» in J. Ferrater Mora, Diccionario de Filosofía, Ariel, Barcelona 1994, 
tomo 1, pp. 692-693. 
5 «Dans la doctrine néo-platonicienne, mouvement inverse de celui de la procession. [...] La “procession” est 
l'émanation par laquelle l'Un ou le Bien produit l'Intelligence, puis l'Ame, puis le Monde et les êtres individuels; 
la “conversion” est le retournement de ceux-ci vers leur principe originel. 2. CONVERSION, […] Changement 
radical dans la conduite et la disposition morale du caractère. Se dit surtout, mais non pas exclusivement, de 
l'adhésion donnée à une religion». «Conversion», in: A. Lalande, Vocabulaire technique et critique de la 
Philosophie, PUF, Paris 1968, p. 189. 
6 Per conoscere questo processo e la sua espressione autobiografica, rimandiamo a: H. Assman (a cura di), 
Sobre ídolos y sacrificios. René Girard con teólogos de la liberación, Ed. Dei, San José (Costa Rica) 1991, pp. 
51-52, 70; R. Girard, Cuando empiecen a suceder estas cosas, Encuentro, Madrid, 1996, pp. 151-155 (tr. it. 
Quando queste cose cominceranno, Bulzoni, Roma 2005, NdT); J. G. Williams, The Anthropology of the Cross: 
A Conversation with René Girard, in R. Girard, The Girard Reader, Crossroad Herder, New York 1996, pp. 283-
286; R. Girard, Les origines de la culture, Desclée de Brouwer-Hachettes, Paris 2004, pp. 24, 57-59. 



 

Vol. 10 – Anno 2016 – Numero 1   Conversione e conversioni. Uno sguardo antropologico   Fogli Campostrini 

Rivista online della Fondazione Centro Studi Campostrini - Verona – Italy 

 

27 

differenti sfumature dei diversi ambiti nei quali parleremo della conversione, sembra più 
opportuno continuare a parlare di questo termine piuttosto che prescindere da esso7.  

Tratteremo dei tre tipi di conversione che si trovano nell’opera di Girard, inseriti in 
un quadro ermeneutico più ampio, quello dell’interpretazione del suo pensiero come 
valutazione della modernità8. In questo modo, le conversioni «romanzesca», «religiosa» 
ed «epistemologica», oltre a essere connesse alle diverse discipline affrontate dall’autore 
(teoria e critica letteraria, ermeneutica biblica ed etnologia), sono legate – anche se non 
unicamente – all’acquisizione di un sapere che Girard definisce mimetico, alla presa di 
coscienza della natura interdividuale del nostro «io» e, pertanto, alla critica della filosofia 
moderna del soggetto e a un ripensamento del concetto di libertà. Il tipo di conversione 
su cui Girard si è soffermato di più e che ha approfondito meglio, in riferimento ai diversi 
autori letterari, è stata la conversione «romanzesca». Lo ha fatto principalmente nella sua 
opera Menzogna romantica e verità romanzesca9. Si tratta del processo vissuto dai grandi 
romanzieri dei quali l’autore parla e il cui percorso è seguito da Girard nella loro 
produzione letteraria, differenziando un prima e un dopo delle loro vite che si riflette nelle 
loro opere e nei loro personaggi.  

Arriveremo alla conversione religiosa tramite la conversione romanzesca, poiché 
quest’ultima utilizza costantemente termini e simboli religiosi, anche cristiani. Girard si 
riferisce a essa concisamente in diverse opere e in diverse maniere. Benché il nostro 
lavoro pretenda di essere un’impresa filosofica, e benché Girard si esprima in termini 
religiosi e cristiani, ci interessa riflettere su questo punto, poiché egli associa la 
conversione religiosa alla libertà. Mettiamo in evidenza qui sia l’introduzione che il testo de 
La conversion romanesque: du héros à l'écrivain, della raccolta La conversion de l’art10. 
                                           
7 Ch. Ramond, nella prima edizione del suo «vocabolario» del 2005, non include la voce «conversione», ma 
apporta un cambiamento nell'edizione del 2009, nella quale si rimanda al filo conduttore di questo concetto 
(«Conversion, conversion romanesque»), alle voci: «Doubles, Textes de persécution, Théorie mimétique, 
Vérité romanesque». Di esse evidenziamo: il riferimento alla conversione come simile all'esperienza creativa 
dei grandi romanzieri, che equivarrebbe alla conversione religiosa, grazie alla quale rinunciamo a credere che 
siamo differenti dagli altri; la sua ripercussione sull'interpretazione delle narrazioni delle persecuzioni, 
interpretazione che non potrebbe essere una scienza neutra dal punto di vista morale e personale; oppure la 
concezione della verità in materia antropologica come qualcosa che non sarebbe puramente teorico, bensì 
legato a una «conversione» così intima che non si potrebbe sapere che cosa sia primariamente, un'evoluzione 
spirituale il cui frutto sarebbe la «conversione dello sguardo». Ch. Ramond, Le Vocabulaire de Girard, Ellipses, 
Paris 2009, pp. 30, 85, 93-94. 
8 A. Moreno Fernàndez, La ambigüedad de la modernidad según R. Girard. Violencia, religión y sociedad, in 
«Daímon», n. 54 (2011), pp. 61-76; La evaluación de la modernidad en la teoría mimética de René Girard. 
Deseo, violencia, religión y libertad, Ed. Universidad de Granada, Granada 2013, 
http://hdl.handle.net/10481/26378. 
9 Terremo anche conto di riferimenti presenti nei diversi saggi che formano i seguenti volumi: R. Girard, 
Critiques dans un souterrain, Grasset, L’Âge de l’homme, Paris 1976; Shakespeare: les feux de l’envie, 
Grasset, Paris 1990 e La conversion de l'art, cit. 
10 R. Girard, La conversion de l'art, cit., (avant-propos), pp. 7-28 e pp. 187-200. 
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Più concisamente, l’autore parla di ciò che potremmo chiamare «conversione 
epistemologica», che si relazionerebbe anche ai due tipi precedenti di conversione, 
benché ora si riferisca esplicitamente all’atteggiamento che si deve avere per adottare 
realmente la teoria mimetica. Nonostante le diverse sfumature, non stiamo parlando di 
conversioni molto differenti, né tanto meno di conversioni tra loro separate. La propria 
teoria mimetica, ricordiamolo, è stata definita da Girard come una «teoria cristiana»11 
(benché non escluda dalle sue fonti testi di altre religioni, e benché la sua assunzione di 
per sé non porti ad aderire a un credo religioso), teoria che si avvale delle opere di grandi 
autori di romanzi e che ha anche come fondamentale ambito di analisi quello 
antropologico, così come i risultati del settore filosofico e di quello epistemologico. Nessun 
tipo di conversione escluderebbe gli altri e, senza implicarsi necessariamente, un tipo di 
conversione potrebbe facilitare gli altri. In realtà, siamo noi a parlare di tipi, non Girard, in 
quanto egli, quando parla della conversione in diverse opere, lo fa con impostazioni 
diverse, e insieme agli aggettivi «romanzesca», «religiosa», o in un contesto 
antropologico ed epistemologico. Questi sono i motivi che ci fanno stabilire i differenti tipi 
di «conversione».  

René Girard, pensatore interdisciplinare (studioso di critica letteraria, mitologia, 
antropologia, scienza delle religioni, teologia …), ha elaborato una teoria della natura 
umana che dà un'importanza fondamentale all’imitazione (teoria mimetica), sostenendo, 
con Aristotele, che l’essere umano è l’animale imitatore per eccellenza, benché vada oltre 
la mimesis di rappresentazione. Parte della mimesis di acquisizione include l’imitazione dei 
desideri (desiderio mimetico o triangolare di un oggetto X, ispirato da un modello Y, e non 
puramente lineare) come elemento principale dell’ontogenesi umana e della filosofia del 
soggetto. Anche a livello filogenetico, la teoria di Girard collega il mimetismo alla 
crescente capacità e plasticità cerebrale e al fallimento del regime degli schemi etologici e 
istintivi che caratterizzerebbero gli altri animali. La mimesis sarebbe legata ai processi di 
ominizzazione e umanizzazione: alla creazione, all’apprendimento e alla trasmissione della 
cultura, al linguaggio, ai riti e alle proibizioni … in particolare ai sacrifici religiosi, alla 
violenza e al sacro. Inoltre, la speciale capacità mimetica dell’essere umano sarebbe una 
speciale attitudine alla violenza incontrollata che, in assenza di un controllo istintivo, 
avrebbe nella catarsi (vissuta attraverso il meccanismo del capro espiatorio) il suo 
dispositivo paradigmatico all’interno delle comunità umane12. 

Gli esseri umani, ieri, oggi e sempre, manterrebbero la capacità di imitazione, la loro 
forma di desiderare mimeticamente, «copiando» gli uni dagli altri i propri desideri, 
fungendo mutuamente da modelli e competendo per gli stessi oggetti del desiderio. 
Perdurerebbe anche la tendenza alla ricerca di vittime per scaricare la violenza su di loro, 

                                           
11 R. Girard Achever Clausewitz, Carnets Nord, Paris 2007, p. 204. 
12 A. Moreno Fernàndez, Descripción y fases del mecanismo del chivo expiatorio, in «Éndoxa», n. 32 (2013), 
pp. 191-206. http://e-spacio.uned.es/revistasuned/index.php/endoxa/arti cle/view/6414/pdf. 
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essendo tali vittime usate dai membri di un gruppo per fortificare i vincoli sociali. Di contro 
alla tentazione di interpretare il mimetismo umano come qualcosa di puramente alienante 
e determinista, il tema della conversione si presenta come un’irrinunciabile chiave di 
lettura ermeneutica per interpretare meglio la teoria mimetica, come un invito ad 
assumere la natura desiderante, mimetica e conflittuale condivisa dagli esseri umani, 
riconoscendone l’ambiguità. 

 
 

1. La conversione romanzesca 
 
Nella teoria mimetica, l’unico modo possibile per far fronte alle rivalità e ai conflitti 

violenti e, quindi, per conquistare una certa libertà e autonomia, è farsi carico di come 
siamo, conoscendo – e non ignorando – le leggi e le dinamiche del desiderio e del suo 
mimetismo. In questo senso, in Girard c’è un appello alla presa di coscienza della nostra 
natura umana. Troviamo questa idea, benché in un modo più radicale e con conseguenze 
di maggiore portata, nelle diverse formulazioni della conversione che l’autore espone più o 
meno nitidamente. La presa di coscienza e la conversione si possono relazionare tra loro 
in maniera ricorsiva, in modo da poter andare da una all’altra e viceversa. 

In senso generale, Girard dice che la conversione significa «che per noi è necessario 
accettare la natura mimetica del desiderio», poiché, altrimenti, «ricadiamo nella vecchia 
opposizione tra autentico e inautentico, che è la sola visione che possiamo avere quando 
il desiderio mimetico non è stato riconosciuto come tale. La persona “inautentica” è quella 
che segue le direttive degli altri, mentre quella “autentica” desidera in maniera autonoma. 
Abbiamo già visto che questo individualismo è menzognero, illusorio. La sola maniera di 
superare questa illusione è vivere una conversione che ci porti a rivedere la nostra propria 
credenza religiosa e che porti con sé una comprensione maggiore della natura mimetica 
del nostro desiderio. Nel mio primo libro, ho chiamato questa conversione la “verità 
romanzesca”, in opposizione alla “menzogna romantica”»13. Girard afferma di prendere 
questa espressione da Marcel Proust, e che essa è strettamente legata alla tensione tra il 
desiderio e la rinuncia, tensione attraverso la quale passano i romanzieri, i quali dopo la 
riflettono nelle loro opere14. Come arriva Girard a questa idea della «conversione 
romanzesca»? Ci riferiamo all’epoca in cui Girard lavora coi testi letterari e, di contro alla 
moda imperante, decide di incentrarsi sui grandi classici. Anche di contro all’uso 
intellettuale dominante, preferisce fare attenzione più alle loro somiglianze che alle loro 

                                           
13 R. Girard, Los orígenes de la cultura, Trotta, Madrid, 2004, pp. 170-171 (tr. it. Origine della cultura e fine 
della storia, Raffaello Cortina, Milano 2003) 
14 R. Girard, La conversion de l'art, cit., pp. 8 e 9. 
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differenze. Scopre così come i grandi romanzieri coincidano su un aspetto principale: 
l’esistenza di una o più opere in cui si mostra un processo di conversione romanzesca15. 

Benché Girard in altre citazioni non parli esplicitamente di «conversione», possiamo 
certamente, dopo avere identificato la «verità romanzesca» con la «conversione», fare la 
stessa cosa col «genio romanzesco», poiché l’autore associa la rivelazione della natura del 
desiderio da parte dei romanzieri con un’esperienza del proprio superamento personale, 
che essi portano a termine, e che è il risultato di una lotta interiore, riflessa nel romanzo. 
Secondo l’autore, siamo davanti a due prospettive. La prima è ingannevole e conserva 
l’illusione che l'eroe possa realizzarsi lasciandosi condurre dal desiderio. È la prospettiva 
che avrebbe rinchiuso l’autore in un proposito sterile, da desiderio frustrato a desiderio 
frustrato, portandolo a desiderare quello che non poteva ottenere e a smettere di 
desiderare quello che otteneva, fino a naufragare in quella che Girard chiama «anomia 
post-mimetica»16. L’autore dice di scoprire la seconda prospettiva alla fine del romanzo, a 
partire dal momento finale della conversione17. Girard pone molto attenzione su Proust, 
poiché il suo caso di conversione gli sembra paradigmatico. Inoltre, crede che questo 
romanziere avesse coscienza dell’unità del genio romanzesco e delle concordanze tra i 
finali dei romanzi classici. Girard riconosce che, in un certo senso, non fa altro che 
sviluppare le sue intuizioni18, e che questo l’ha aiutato molto a forgiare la sua propria 
nozione di «conversione romanzesca»19. 

Le lotte interiori dei grandi romanzieri si vedrebbero riflesse, soprattutto, in una o in 
alcune delle loro opere, che segnerebbero, come dicevamo, un prima e un dopo della loro 
produzione letteraria, benché non ci sia uniformità nelle forme in cui questa ha luogo, 

                                           
15 «Nella mia opera sul romanzo europeo, ho voluto mostrare che, nei più grandi romanzieri, esiste un'opera 
chiave, a volte due, a volte di più, le cui conclusioni, senza essere uniformi, rivelano tutte un stesso modello 
facilmente riconoscibile; tutte riproducono lo schema della morte e della resurrezione. Questo schema è 
troppo banale per essere sempre significativo, ma può succedere che lo sia, rimandando allora all'esperienza 
in questione, così essenziale alla grandezza delle grandi opere che gli autori sono irresistibilmente indotti a 
farvi qui allusione, generalmente nel luogo dell'opera che risponde meglio a questo scopo, la conclusione. In 
Menzogna romantica e verità romanzesca, ho dato a queste conclusioni simboliche il nome di “conversioni 
romanzesche”, ma il fenomeno trascende tutte le distinzioni letterarie e non si limita solamente al romanzo». 
R. Girard, Shakespeare: les feux de l’envie, cit., p. 413. 
16 R. Girard, La conversion de l'art, cit., p. 196. 
17 � «Questa prospettiva permette al romanziere di correggere le illusioni del suo eroe, e di commisurargli 

l'energia creativa di cui ha bisogno per scrivere il suo romanzo. Questa prospettiva mette completamente in 
questione la prima, tuttavia, senza rivelare alcun risentimento. Anche se Proust non ha mai fatto ricorso al 
vocabolario del peccato, questa nozione è implicitamente presente. L'esplorazione del passato somiglia molto 
al vero pentimento. Il tempo perso è pieno di idolatria, di gelosia, di invidia e di snobismo; tutto questo sfocia 
in un immenso senso di vacuità». Ibidem. 
18 R. Girard, Mentira romántica y verdad novelesca, Anagrama, Barcelona 1985, p. 272 (tr. it. Menzogna 
romantia e verità romanzesca, Bompiani, Milano 1981). 
19 R. Girard, La conversion de l'art, cit., p. 199. 
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dipendendo da ogni autore. Quello che qui ci interessa, tuttavia, non è un’analisi letteraria 
comparativa – rimandiamo all’opera di Girard – bensì presentare i punti generali e le 
conclusioni a cui arriva l’autore in relazione ai nostri obiettivi. La conversione romanzesca 
supporrebbe sempre il ripudio di un’opera precedente da parte del romanziere, che in 
seguito scopre come mediocre, benché la riprenda e torni a lavorare su di essa20. Le 
opere nuove, dopo la conversione, sarebbero un riflesso di una lotta interiore che si è 
conclusa con una vittoria sull’amor proprio, che è anche una confutazione della filosofia 
moderna e romantica dell’Io21. In questo modo, la nozione di conversione darebbe 
all’opera un passato e un futuro, una profondità temporanea che i romanzi non 
possederebbero senza il processo di conversione. Così, la seconda prospettiva, quella 
dello scrittore convertito e pentito, provoca una presa di distanza rispetto al passato e 
all’opera fatta22.  

La rinuncia del romanziere è dolorosa e finirebbe, inesorabilmente, per riconoscere 
nel suo mediatore un proprio simile. Benché Girard parli, a volte, di una «vittoria sul 
desiderio», questa sì «infinitamente penosa»23, o di «uscita dal desiderio»24, non 
pensiamo che con questo egli dica che lo scrittore convertito non desidera più, né tanto 
meno che non desidera più mimeticamente, benché nel caso dei primi scritti la sua 
posizione ammetta ancora l’esistenza del desiderio spontaneo stendhaliano. Sembrano più 
precise le espressioni «vittoria sull’amor proprio» o «rinuncia al fascino e all’odio», nel 
momento capitale della creazione romanzesca, espressioni che sarebbero presenti in tutti i 
romanzieri geniali25. All’autore di Menzogna romantica e verità romanzesca sembra più 
che opportuno utilizzare la parola «conversione» per rendere conto di questi processi 
vissuti dagli scrittori. E, nel caso di Proust, gli sembra «indispensabile», poiché 

                                           
20 Ibidem, p. 18. R. Girard, Critiques dans un souterrain, cit., p. 6. 
21 «Una vittoria sull'amor proprio ci permette di discendere profondamente nell'Io, e ci offre, 
contemporaneamente, la conoscenza dell'Altro. A una determinata profondità, il segreto dell'Altro non 
differisce dal nostro proprio segreto. È concesso tutto al romanziere quando arriva a questo Io più vero di 
quello di cui tutto il mondo fa ostentazione. È l'Io che vive dell'imitazione, inginocchiato davanti al mediatore. 
Questo Io profondo è un Io universale, perché tutto il mondo vive di imitazione, perché tutto il mondo vive 
inginocchiato davanti al mediatore». R. Girard, Mentira romántica y verdad novelesca, cit., p. 268. 
22 R. Girard, La conversion de l'art, cit., p. 199. 
23 R. Girard, Mentira romántica y verdad novelesca, cit., p. 270. 
24 R. Girard, La conversion de l'art, cit., p. 196. 
25 R. Girard, Mentira romántica y verdad novelesca, cit., p. 269. «Le grandi creazioni romanzesche sono 
sempre il frutto di un fascino superato. L'eroe si riconosce nel rivale odiato; rinuncia alle “differenze” che 
l'odio suggerisce. [...] Tutte le facoltà di un spirito liberato dalle sue contraddizioni si uniscono in un unico 
impulso creatore. Un Don Chisciotte, una Emma Bovary o un Charlus non sarebbero tanto grandi se non 
fossero il frutto di una sintesi tra le due metà dell'esistenza che l'orgoglio riesce quasi sempre a tenere 
separate. [...] L'arte del romanziere è una epoché fenomenologica. Ma l'unica epoché autentica è quella di cui 
i filosofi moderni non ci parlano mai; è sempre vittoria sul desiderio, è sempre vittoria sull'orgoglio 
prometeico». Ibidem, p. 270.  



 

Vol. 10 – Anno 2016 – Numero 1   Conversione e conversioni. Uno sguardo antropologico   Fogli Campostrini 

Rivista online della Fondazione Centro Studi Campostrini - Verona – Italy 

 

32 

descriverebbe, a suo giudizio, in maniera molto veritiera la «commozione26 della sua vita e 
il balzo di creatività che gli hanno permesso di diventare quel grande scrittore che 
altrimenti non sarebbe potuto essere. Tutto, nella vita e nella leggenda di Marcel Proust, 
corrisponde allo schema della conversione. Egli è entrato nella letteratura proprio come 
alcuni entrano nella religione»27. In questo modo, l’«essenza» dell’arte dei geni 
romanzeschi, denominati anche «scrittori» del mimetismo, sarebbe il conflitto mimetico 
che hanno superato. Le loro opere sarebbero in contrasto con una concezione pienamente 
ottimista delle relazioni umane, che potrà essere più suadente e umana, ma che per 
Girard riflette il fariseismo più crudele28. 

 
 

1.1 L’interpretazione congiunta di vite e opere 
 
La «conversione romanzesca» sarebbe legata a un presupposto discusso, tanto nella 

critica letteraria quanto nell’interpretazione della storia del pensiero filosofico: la rilevanza 
del legame tra la biografia dell'autore e la sua opera. L’impegno di Girard verso questo 
postulato è palese. Lo mostra in maniera lampante, senza fare un passo indietro davanti a 
chi difende la posizione contraria, e in maniera simile alla «dottrina dell'uomo in carne e 
ossa» di Miguel de Unamuno, secondo la quale, dietro alla filosofia kantiana o al pensiero 
di W. James, pulsa,  attraverso i loro esempi, la vita degli uomini Kant e William James. In 
questo modo, la biografia sarebbe indispensabile per spiegare il loro pensiero e quello di 
tutti i filosofi29. Nel caso di Girard, c’è un’affermazione concreta, riferita al sapere 
mimetico, la cui vera acquisizione, al di là di un mero apprendimento, rimarrebbe 
vincolata in maniera indefettibile a un’esperienza esistenziale, come vedremo di nuovo 
nella conversione «religiosa» e in quella «epistemologica»: «Ogni opera che riproduce la 
verità mimetica delle relazioni umane affonda necessariamente le sue radici in 
un’esperienza spirituale»30. 

E su questo terreno non bisognerebbe scartare il fatto che l’avvocato de La Caduta 
o il medico de La Peste sono in una certa misura una rappresentazione allegorica del loro 

                                           
26 � Il testo originale parlata di «bouleversement», che possiamo tradurre tanto con «commozione» quanto 

con «cambiamento radicale». 
27 R. Girard, La conversion de l'art, cit., pp. 196-197. 
28 R. Girard, Shakespeare: les feux de l'envie, cit., p. 119. 
29 Unamuno, come Girard, pretende di parlare degli esseri umani senza che il livello della riflessione tolga la 
concretezza dell'umano, benché il secondo pretenda anche di costruire un discorso antropologico di portata 
universale. Anche Unamuno si mostra critico verso l'analisi psicologica positivista applicata all'arte letteraria, 
che si scontra con la pretesa unamuniana di farsi integramente carico dell'essere umano (preoccupazione 
condivisa anche da Girard). M. de Unamuno, Del sentimiento trágico de la vida en los hombres y en los 
pueblos, Alianza, Madrid 2003, pp. 21-23, 27. 
30 R. Girard, Shakespeare: les feux de l’envie, cit., p. 413. 
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creatore. Girard respinge l’accusa secondo cui la sua affermazione deriva da un’ingenua 
confusione tra lo scrittore e la sua opera: «La paura di cadere nella “trappola” dalla 
biografia non deve essere un pretesto per evitare i veri problemi di fondo che suscita la 
creazione letteraria»31. Ci si lamenta  del fatto che il coinvolgimento della vita di un 
scrittore nella sua opera viene spesso considerato come qualcosa che sta fuori del campo 
della critica. La nozione di coinvolgimento personale, a suo giudizio, non sarebbe stata 
mai così poco di moda come al giorno d’oggi, poiché essa si oppone alla concezione 
predominante della letteratura come «gioco verbale». Siamo davanti a uno dei versanti 
della critica di Girard verso una visione filosofica ed epistemologica «linguisticista» che 
dissolve l’accesso alla realtà, sotto il prisma del suo «realismo razionale»32. 

Per il fondatore della teoria neomimetica, i romanzieri emergono come tali dalla 
discontinuità tra due tipi di testi, nell’esperienza acquisita tra l’uno e l’altro. Ma, di che 
cosa si serve per garantire questa affermazione? Asserisce che sono la logica elementare 
e l’analisi comparata dei testi che lo obbligano a concludere che lo scrittore, servendosi 
dei suoi personaggi, allude a un’esperienza dalla quale deve passare. Davanti all’obiezione 
secondo cui è impossibile che di ciò ci sia un garante irrecusabile, perché ogni garante 
sarebbe ingenuamente intra-testuale o extra-testuale, Girard risponde che c’è una terza 
possibilità, che è la sua, un garante inter-testuale, e che l’analisi comparata è essenziale e 
primaria33. Non si tratterebbe, pertanto, di una mera «opinione» o «credenza», né tanto 
meno di un’ipotesi «autobiografica» attribuita gratuitamente, ma di esperienze spirituali 
che Girard dice di percepire e che sarebbero deduzioni ricavate dai testi34. La grandezza di 
un scrittore, come rivelatore del mimetismo umano, dovrebbe implicare che, a un certo 
punto della sua attività, sappia accettare il crollo delle differenze che costituiscono il 
proprio sistema di auto-giustificazione (la radicale separazione tra l’io e gli altri), a scapito 
del suo «ego mimetico». Questo non sarebbe possibile con l’adozione di una mera posa, 
ma implicherebbe, necessariamente, «il verificare, non teoricamente bensì nella sua 
stessa carne, la verità delle parole rivolte da san Paolo ai Romani (II,1): sei inescusabile, 
chiunque tu sia, o uomo che giudichi; perché mentre giudichi gli altri, condanni te stesso; 
infatti, tu che giudichi, fai le medesime cose»35. 

 
                                           
31 R. Girard, Critiques dans un souterrain, cit., p. 141. 
32 � Paradossalmente, quegli stessi soggetti che sono stati accusati da Girard di negare ogni rilevanza alla 

mimesis ora la accetterebbero per difendere la propria causa, ricorrendo, contro la tesi che collega la vita 
dell'autore alla sua opera, al fatto che gli scrittori sono degli imitatori così bravi da poter copiare molti stati 
d'animo differenti senza mai averli vissuti. Questo è sicuramente vero, dice Girard, ma non sarebbe tutta la 
verità, e le verità parziali gli risultano ingannevoli. A suo avviso, quello che un genuino scrittore cerca è 
«rappresentare il suo proprio stato d'animo». R. Girard, Shakespeare: les feux de l'envie, cit., p. 412. 
33 R. Girard, Critiques dans un souterrain, cit., pp. 16-18. 
34 R. Girard, Shakespeare: les feux de l'envie, cit., p. 412. 
35 Ibidem, pp. 412-413. 
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1.2 Di che cosa sono fatti i romanzieri? 
 
Alcune delle domande che possono passare per la testa sono: chi sono questi 

scrittori a cui succede questo processo di conversione?, perché succede a loro?, di che 
pasta sono fatti?, sono molto differenti dal resto degli esseri umani? René Girard offre 
alcune risposte a queste domande, benché non siano le uniche. Un modo di rispondere 
alla questione consiste nell’utilizzare per gli autori geniali un termine di Girard, che 
riunisce le diverse caratteristiche che li renderebbero degli esseri particolari, benché non 
radicalmente diversi dagli altri. Malgrado l’essere umano sia l'animale imitativo per 
eccellenza, i grandi romanzieri sarebbero, a loro volta, degli esseri umani mimetici per 
eccellenza. Inoltre, si renderebbero conto di ciò e sarebbero capaci di mostrarlo nelle loro 
opere. Cervantes, Shakespeare, Proust, Stendhal, Dostoevskij ... avrebbero in comune 
l’essere «ipermimetici». Secondo Girard, la maggioranza di tutti i «rivelatori del desiderio 
mimetico» erano degli esseri «triangolari»36. Per le persone ipermimetiche sarebbe difficile 
individuare una via di mezzo tra l’idealizzazione e la profanazione di persone e cose. Tanto 
la sopravvalutazione quanto la sottovalutazione di qualcosa o di qualcuno, dato 
l’ipermimetismo, sarebbero facilmente suscettibili di essere adottate attraverso le dicerie o 
le opinioni degli altri, generando atteggiamenti estremi di idolatria e di rifiuto. Anche 
questi atteggiamenti sarebbero associati, nella loro oscillazione, all’insicurezza delle 
persone ipermimetiche37.  

Girard ritiene che il sapere mimetico al servizio delle dinamiche del desiderio sia 
pernicioso e controproducente: «Se l’oggetto non è abbastanza lontano da chi lo guarda, 
se questi non arriva a separarsi sufficientemente da esso, la luce prodotta 
dall’ipercoscienza mimetica diviene troppo abbagliante per risolversi in certezza. Una 
macchia cieca cresce al centro della visione, ed essa suppone che l’intuizione mimetica, 
senza perdere la sua validità intrinseca, diventa inutile per chi la possiede – e perfino 
peggio, se la pone sempre al servizio del desiderio. Essa aggrava la sua angoscia e 
rinforza le sue illusioni»38. Siamo davanti al paradosso del fatto che si può essere più 
lucidi e, contemporaneamente, più ciechi. Cioè, si può essere in grado di riconoscere che i 
nostri desideri sono mediati in una relazione di rivalità da un modello, che 
contemporaneamente abbiamo per ostacolo e, invece di uscire da questa mediazione, 

                                           
36 � Ibidem, p. 371. Joyce, Proust, Shakespeare, e anche Racine, Molière, Dostoevskij o Nietzsche sarebbero 

persone particolarmente mimetiche (Ibidem, p. 372). Benché questo termine non venga utilizzato in 
Menzogna romantica e verità romanzesca, Girard esprime in questa opera la stessa idea quando afferma che 
«il romanziere è fondamentalmente l’essere del desiderio più intenso» (R. Girard, Mentira romántica y verdad 
novelesca, cit., p. 205). Ciò, lungi dall'essere una benedizione, trascina verso gli oggetti più nulli del desiderio 
il romanziere, prigioniero delle influenze mediatrici dei suoi modelli. 
37 R. Girard, Shakespeare: les feux de l'envie, cit., p. 109. 
38 Ibidem, p. 373. 
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cercare di non farlo, perseverando ostinatamente in essa. Girard si riferisce a questo 
fenomeno come al masochismo associato al desiderio metafisico39 (desidero di essere, di 
essere come l’altro).  

Da un altro punto di vista più costruttivo, benché si possa pensare che quanto più 
mimetica è una persona, tanto maggiore è la sua ignoranza del proprio mimetismo, Girard 
espone il paradosso secondo il quale, benché ciò sia indubbio, al tempo stesso, le 
possibilità di conoscenza di tale persona sarebbero perfino maggiori. Sarebbe il caso di 
tutti i grandi scrittori del desiderio mimetico che l’autore chiama «ipermimetici»: «Qualche 
ipermimetico è nella condizione migliore per riconoscersi manipolato da un desiderio, che 
è il suo solo in apparenza»40. Un’imitazione più intensa; una suscettibilità maggiore di 
vedersi influenzati dagli altri come da nostri modelli; un loro maggior apprezzamento, così 
come la potenza delle aspettative e il desiderio di essere come loro, renderebbero la 
situazione incline a fallimenti più profondi. Le delusioni più gravi, a differenza di quelle più 
leggere che si danno nelle persone meno mimetiche, situerebbero chi le patisce in uno 
stato più propenso alla messa in questione della sua imitazione e dei suoi modelli del 
desiderio41. 

 
 

1.3 Il prima e il dopo della conversione romanzesca 
 
Ci sarebbe nei romanzieri, come in chiunque altro, una propensione a cancellare 

tutto quello che mette in questione la concezione di se stessi come individui autonomi42 e, 
al tempo stesso, una pretesa di sfuggire dalla propria debolezza attraverso la falsa divinità 
degli altri43. Come i loro eroi del romanzo, desidererebbero assorbire l’essere dei mediatori 
dei loro desideri, aspettandosi dal loro possesso una metamorfosi radicale del proprio 
essere, che, come in Proust, si può presentare sotto la forma «di un desiderio di 
iniziazione a una vita nuova: vita sportiva, vita semplice, vita “disordinata”. Il repentino 
prestigio di un modo di esistenza sconosciuto al narratore va sempre unito all’incontro con 
un essere che desti il desiderio»44. Il soggetto desiderante vuole trasformarsi così nel suo 
mediatore e rubargli il suo essere di cavaliere perfetto o di seduttore irresistibile45. 

                                           
39 R. Girard, Mentira romántica y verdad novelesca, cit., p. 163. 
40 R. Girard, Les origines de la culture, cit., pp. 92-93. 
41 R. Girard, Mentira romántica y verdad novelesca, cit., pp. 84-85. 
42 R. Girard, Shakespeare: les feux de l'envie, cit., p. 97. 
43 R. Girard, Mentira romántica y verdad novelesca, cit., p. 254. 
44 � Ibidem, p. 53. 

45 � Idem. L'eroe proustiano, l'eroe dostoevskijano, e potremmo dire anche Don Chisciotte e tanti altri 

personaggi, sognerebbero di assimilare l'essere del mediatore, trasformarsi nell'Altro, senza cessare di essere 
sé stessi. Per Girard il perché di questo desiderio di fusione con l'Altro, modello adorato, che in seguito può 
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L’orgoglio romantico degli autori, precedente alla loro conversione, denuncia senza 
impaccio la presenza del mediatore negli altri, pretendendo di «stabilire la propria 
autonomia sulle rovine delle pretese rivali»46. Anche l’adozione di idee politiche, filosofiche 
o religiose sarebbe frequentemente associata allo scontro e all’odio, sotto l’influsso del 
desiderio metafisico. Il pensiero fungerebbe così da strumento al servizio della 
concorrenza metafisica e dell’ascesi del desiderio47. 

Gli effetti della conversione, o nei termini dostoevskijani, o del recupero proustiano 
del tempo perso o della delusione spagnola cervantiniana e donchisciottesca, 
supporrebbero un shock nella vita del romanziere che trasparirebbe nelle trame 
romanzesche e nella propria conversione degli eroi. Il genio romanzesco si farebbe notare 
quando la verità de «gli Altri» si trasforma nella verità dell'eroe, che sarebbe quella del 
proprio romanziere. Troveremmo allora nei romanzi, da parte degli eroi: assunzione della 
propria colpevolezza, morte dell’orgoglio, nascita all’umiltà e alla verità48. La genialità di 
Dante, Cervantes e di altre menti privilegiate sarebbe legata, dunque, «all’abbandono del 
pregiudizio individualista»49. L'esperienza romanzesca distruggerebbe un mito di sovranità 
personale costruito sulla dipendenza e sulla servitù verso gli altri, grazie alla fusione fino 
ad allora impossibile tra «l'osservazione» e «l'introspezione»50. 

                                                                                                                                
essere detestato, risiede nel fatto di sperimentare «una ripugnanza invincibile verso la propria sostanza». 
Ibidem, p. 24. 
46 � Ibidem, p. 40. 

47 � Ibidem, p. 144. 

48 � Ibidem, p. 40. 
49 R. Girard, Critiques dans un souterrain, cit., p. 180. 
50 � Ibidem, p. 17. Nei suoi saggi di critica letteraria, Girard continua a rendere conto nelle sue analisi delle 

opere dei differenti autori, di quelle che secondo lui dimostrerebbero il prima e il dopo della conversione, del 
passaggio dalla menzogna romantica, occultata dal triangolo mimetico del desiderio, alla verità romanzesca 
che lo rivela. Così, il «vero» Dostoevskij comincerebbe, dopo Memorie dal sottosuolo, essendo Delitto e 
castigo il romanzo centrale (R. Girard, La conversion de l'art, cit., p. 199), a creare personaggi che 
somiglierebbero allo scrittore che egli è stato, arrivando a poco a poco a racchiudere nelle sue opere la 
relazione ossessiva della quale fu vittima e mostrando in esse un «sapere letterario». Analogamente, la 
discontinuità verrebbe supposta in Camus con La Caduta, che inaugurerebbe una serie di opere che 
rappresenterebbero una critica a quelle precedenti, di contro al primo Camus di Lo Straniero, che 
scommetteva ancora sulla falsa dicotomia tra l'«Io» del «buon criminale» e «gli Altri» (R. Girard, Critiques 
dans un souterrain, cit., pp. 8-14). La Caduta sarebbe un'opera maestra ignorata, che rinuncia alla visione del 
mondo espressa ne Lo straniero, non a causa di una scoperta empirica, ma di «una specie di conversione» 
(Ibidem, p. 155). Molto rumore per nulla sarebbe l'opera shakesperiana a partire dalla quale la produzione 
letteraria dell'autore metterebbe in scena un desiderio più maturo e approfondito di quello delle prime opere. 
Gli eroi delle opere successive «percepiscono chiaramente aspetti del desiderio che i personaggi precedenti 
erano incapaci di cogliere. Hanno più esperienza e possono anticipare gli effetti del principio mimetico, mentre 
questo coglieva i suoi predecessori di sorpresa. Ma questa conoscenza superiore non mette fine alle loro 
difficoltà; non li libera dal loro desiderio; la loro maggiore consapevolezza aggrava perfino la loro condizione, 
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Girard ritiene che ci sia specialmente un luogo che evidenzia, non solo l’unità della 
creazione dei grandi romanzieri, ma anche il processo di conversione da essi vissuto e il 
suo esito. Si tratta dei finali dei romanzi, che meriterebbero per questo una menzione 
particolare, menzione che ci servirà da ponte per trattare la conversione religiosa, così 
come la vede il pensatore franco-americano. Nelle conclusioni delle grandi opere 
romanzesche, ci imbatteremmo in una vera conversione degli eroi che, paradossalmente, 
trionferebbero nella sconfitta. Nel rimanere senza forze, devono in primo luogo affrontare 
la loro disperazione e il loro niente51. Il tipo di relazioni con gli altri e con se stesso 
generate dal desiderio metafisico, tipo caratteristico delle relazioni di prossimità coi 
mediatori del desiderio, verrebbe sorpassato da una nuova relazione con gli altri e con se 
stesso, sopravvenuta con la conversione, che andrebbe al di là delle opposizioni 
romantiche tra solitudine e socialità52. 

Nelle opere romanzesche il potere dell’illusione romantica sullo scrittore, precedente 
alla conversione, corrisponderebbe all’illusione dell’eroe che, alla fine, si rivelerebbe come 
tale. Gli eroi si libererebbero solo al termine dell’opera, e questa liberazione 
significherebbe una morte dell’Io romantico e una resurrezione nella verità romanzesca. È 
per questo, afferma Girard, che «la morte e la malattia sono sempre fisicamente presenti 
nella conclusione e che esse hanno sempre il carattere di una liberazione gioiosa. La 
conversione finale dell’eroe è una trasposizione dell’esperienza fondamentale del 
romanziere, della sua rinuncia ai propri idoli, cioè della sua metamorfosi spirituale. Marcel 
Proust rivela pienamente, ne Il tempo ritrovato, un significato sempre presente ma velato 
nei romanzieri precedenti»53. Questa morte all’io del romanziere sarebbe una nascita alla 
creazione romanzesca che raccoglierà l’esperienza dell'autore. Le rivelazioni dei finali dei 

                                                                                                                                
è ciò per una ragione molto semplice: è al servizio del desiderio» (R. Girard, Shakespeare: les feux de l'envie, 
cit., p. 107). Lo «spirito di conversione» presente, soprattutto, nella seconda metà de Il racconto d'inverno, 
non sarebbe un capriccio artistico, ma un autentico abbandono del cinismo di altre opere (Ibidem, p. 411). 
Nel caso di Stendhal, la sua conversione si vedrebbe riflessa ne Il Rosso ed il Nero. Quello che va da Jean 
Santeuil a Alla ricerca del tempo perduto rappresenterebbe in Proust la conversione romanzesca e il ripudio 
dell'opera precedente (R. Girard, La conversion de l'art, cit., p. 18). La sua conversione avrebbe fatto di lui un 
genio (Ibidem, p. 198). Nel caso di Flaubert, la sua conversione si vedrebbe riflessa in Madame Bovary. Tutti 
questi autori condividerebbero nei loro itinerari biografici e letterari una conversione che si esprime in 
un'opera principale o «romanzo di conversione». L'elenco delle opere e degli autori non è chiuso, e Girard 
ammette che ci sono altri autori e opere, benché non siano romanzesche. Tra gli autori cita il romanziere 
George Eliot (Ibidem, p. 199). 
51 � «Questo sguardo tanto temuto, questo sguardo che è la morte dell'orgoglio, è un sguardo salvatore. Tutti 

i finali romanzeschi fanno pensare al racconto orientale il cui eroe si aggrappa al bordo di una scogliera; 
esausto, finisce per lasciarsi cadere nell'abisso. Si aspetta di schiantarsi al suolo, ma l'aria lo sostiene; la 
gravità è stata abolita. Tutti i finali dei romanzi sono delle conversioni. Nessuno può metterlo in dubbio» (R. 
Girard, Mentira romántica y verdad novelesca, cit., p. 265). 
52 R. Girard, Mentira romántica y verdad novelesca, cit., pp. 265-266. 
53 R. Girard, Critiques dans un souterrain, cit., p. 182. 
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romanzi illuminerebbero, dunque, il cammino percorso: «L’opera è essa stessa 
retrospettiva; è contemporaneamente il racconto e la ricompensa della metamorfosi 
spirituale»54. Il legame tra vita e opera dell’autore verrebbe illustrato specialmente nei 
finali romanzeschi: «Bisogna riservare il titolo di eroe del romanzo al personaggio che 
trionfa sul desiderio metafisico in una conclusione tragica, che così si converte in uno 
capace di scrivere il romanzo. L’eroe e il suo creatore corrono separati durante tutto il 
romanzo, ma si uniscono nel finale55. Girard prende in considerazione specialmente i finali 
legati alla morte, tra cui quello di Don Chisciotte. Si lamenta del fatto che questo, così 
come i finali dostoevskijani, non sono molto apprezzati e che a entrambi vengono 
rimproverati gli stessi difetti, essendo questi tacciati di essere artificiali, convenzionali o 
sopraggiunti alle opere56. 

Ma anche Girard comprende l’ostilità dei critici romantici, poiché nella conclusione 
tutti gli eroi contraddirebbero con chiarezza le loro vecchie idee, che sarebbero quelle dei 
critici romantici, affermando l’unità di un stesso principio interpretativo che sta al di sopra 
delle differenze57. Nell’ora della morte, l’uomo dirige il suo sguardo verso la 
contemplazione della sua esistenza perduta58. La dinamica del desiderio e la sua verità 
sarebbero la morte, ma la morte non sarebbe la verità dell’opera romanzesca59. Sulla base 
di analogie e paragoni, Girard ritiene che l’agonia dell’eroe Don Chisciotte assomiglia 
molto a quella di Stepan Trofimovich: «La passione cavalleresca è presentata come 
un’autentica possessione dalla quale il moribondo si vede per fortuna, anche se 
tardivamente, liberato. La lucidità riconquistata permette a Don Chisciotte, come a Stepan 
Trofimovich, di ripudiare la loro esistenza precedente: “Ora ho un giudizio libero e chiaro, 

                                           
54 � Idem. 
55 R. Girard, Mentira romántica y verdad novelesca, cit., p. 268. 
56 � A suo avviso, né Dostoevskij né Cervantes (né Stendhal) hanno rovinato le loro opere né sono prigionieri 

di una censura, né interiore (attribuita al primo), né esteriore (come il supposto fatto di aver ceduto alla 
pressione inquisitoria da parte del secondo con una conclusione «conformista» volta ad «addormentare» i 
sospetti ecclesiastici). Ibidem, pp. 263-264. 
57 � «Don Chisciotte rinuncia ai suoi cavalieri, Julien Sorel alla sua ribellione e Raskolnikov al suo superuomo. 

In ogni occasione, l'eroe rinnega la chimera che accresceva il suo orgoglio. È sempre questa chimera quella 
che  l'interpretazione romantica esalta. I critici non vogliono ammettere che si sono sbagliati; perciò, hanno 
bisogno di difendere il fatto che il finale è indegno dell'opera che incorona. Le analogie tra i grandi finali 
romanzeschi distruggono ipso facto tutte le interpretazioni che minimizzano la loro importanza. Appare un 
fenomeno unico, e dobbiamo spiegarlo con un stesso principio. È la rinuncia al desiderio metafisico ciò che 
costituisce l'unità dei finali dei romanzi. L'eroe moribondo condanna il suo mediatore: “Ora sono nemico di 
Amadigi di Gaula e di tutta l'infinita schiera dei suoi discendenti ... ora, per misericordia di Dio, facendo tesoro 
dei miei sbagli, li detesto”. Condannare il mediatore è rinunciare alla divinità e, quindi, all'orgoglio. Il declino 
fisico dell'eroe esprime e contemporaneamente dissimula questa mortificazione dell'orgoglio». Ibidem, p. 265. 
58 Ibidem, p. 268. 
59 � Ibidem, p. 261. 
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senza le ombre scure dell’ignoranza che su di esso posero la mia amara e continua lettura 
dei detestabili libri delle cavallerie. Ora conosco le loro assurdità e i loro inganni, e non mi 
pesa, però questa delusione è arrivata così tardi che non mi lascia tempo per riparare, di 
leggere altri libri che siano luce dell’anima”»60. Il caso di Trofimovich avrebbe una speciale 
risonanza religiosa61, benché molti critici si rifiutino di soffermarsi sulle conclusioni 
religiose di Dostoevskij62. 

Girard, invece, non solo non si rifiuta di soffermarsi sugli aspetti e sui simboli 
religiosi dei romanzi, ma li analizza anche con dettaglio. Collega i simboli della morte e 
della resurrezione (morte alla menzogna romantica, all’io, all’amor proprio e all’orgoglio, e 
resurrezione alla verità romanzesca, all’umiltà, alla messa in questione della dicotomia tra 
l’«io» e «gli altri») che, come Don Chisciotte, si situano intorno all’agonia e alla morte 
degli eroi, con la nozione di sacrificio e con il suo schema della morte e della resurrezione. 
Ma qui la forma sarebbe paradossalmente invertita, e la sua sostanza non sarebbe 
sacrificale: «Invece di un trasferimento sul capro espiatorio, abbiamo esattamente 
all’inverso il ritorno del soggetto su sé stesso, una vera e propria autocritica»63. 

L’autore de Il capro espiatorio continua a vedere elementi concomitanti con la 
spiritualità cristiana nei finali dei romanzi e nel loro simbolismo, associato alla morte e alla 
resurrezione, come in Shakespeare, Proust o Dostoevskij64. Non ha alcun problema ad 
ammettere l’apparente banalità dei grandi finali romanzeschi, la loro goffaggine o la loro 
poca abilità retorica. Tuttavia, sottolinea la loro non convenzionalità e la loro bellezza di 
contro alla posizione che avrebbero i critici, specialmente quelli romantici. Ritiene che la 
conversione in punto di morte, al di là del fatto che possa sembrare un finale facile, sia, 
prendendo un termine teologico, «una discesa quasi miracolosa della grazia romanzesca», 
e che di nuovo miri all’unità della creazione di ogni romanzo geniale65. Il pensatore vuole 

                                           
60 � Ibidem, p. 262. 

61 � Ibidem, p. 261. 

62 � Ibidem, p. 262. Sulla visione girardiana di Dostoevskij, si veda anche l’epilogo all'edizione americana di 

Du double à l’unité [Resurrection from the Underground: Feodor Dostoevskij, The Crossroad Publishing 
Company, New York 1997, p. 143-165]: «Le désir mimétique dans le souterrain», in: R. Girard, La Voix 
méconnue du réel. Une théorie des mythes archaïques et modernes. Grasset, Paris 2002, pp. 199-225. 
63 R. Girard, Shakespeare: les feux de l'envie, cit., p. 413. 
64 Girard evidenzia che, anche attraverso Proust, avrebbe scoperto le somiglianze tra le trasformazioni 
estetiche e letterarie dei romanzi e la conversione intesa in termini cristiani. R. Girard, La conversion de l'art, 
cit., pp. 194-195. Fa queste affermazioni soprattutto in rapporto al caso proustiano, ma esse, pur non avendo 
un contenuto chiaramente cristiano, si applicherebbero anche al finale del Conte d'hiver di Shakespeare. R. 
Girard, Shakespeare: les feux de l'envie, cit., pp. 414-415. Rispetto all'analisi del simbolismo cristiano dei 
romanzi e, in particolare, rispetto all'analisi delle analogie e delle coincidenze tra la conversione romanzesca e 
la conversione cristiana spiccano di nuovo, soprattutto, Menzogna romantica e verità romanzesca e Critiques 
dans un souterrain. 
65 R. Girard, Mentira romántica y verdad novelesca, cit., p. 278. 
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andare oltre l'alternativa che, o concede al simbolismo cristiano un ruolo meramente 
ornamentale se il romanziere non è cristiano, o lo dichiara apologetico quando lo è, 
superando la barriera tra l’esperienza estetica e l’esperienza religiosa, al di là dei 
pregiudizi66. 

In diversi gradi, che vanno da un minimo, rappresentato da Flaubert, a un massimo, 
esemplificato da Dostoevskij (nel  mezzo rimarrebbero Stendhal o Cervantes), la 
conversione sarebbe sempre presente negli autori studiati nell’opera girardiana. E, con 
maggiore o minore intensità, tutti iscriverebbero le loro opere dopo la conversione 
nell’archetipo dantesco e agostiniano67. L’esistenza nel mondo e la spirale discendente 
appaiono come una necessaria «discesa agli Inferi» imprescindibile per la rivelazione 
finale, discesa che si trasforma in un successivo movimento ascendente senza ritorno: 
«Questa è, evidentemente, la struttura de La Divina Commedia. E senza dubbio bisogna 
risalire più in alto ancora, per definire l’archetipo della forma romanzesca, fino alle 
Confessioni di san Agostino, prima opera la cui genesi è davvero iscritta nella forma»68. 

In definitiva, l’autore di La violenza e il sacro non cercherebbe di imporre ai romanzi 
alcuna etichetta o visione ad essi estranea, né tanto meno una funzione apologetica nei 

                                           
66 � «Una critica davvero “scientifica” rinuncerebbe a tutti questi giudizi aprioristici e osserverebbe le 

sorprendenti convergenze nei diversi finali dei romanzi. [...] i problemi della creazione verrebbero presentati 
sotto una luce nuova. Non sottrarremmo all'opera dostoevskijana tutte le sue meditazioni religiose. 
Scopriremmo, per esempio, ne I fratelli Karamazov, alcuni testi molto preziosi per lo studio della creazione 
romanzesca, come quelli di Le temps retrouvé. E comprenderemmo finalmente che il simbolismo cristiano è 
universale, perché è l'unico capace di comunicare l'esperienza romanzesca. Bisogna, perciò, osservare questo 
simbolismo da una prospettiva romanzesca». R. Girard, Mentira romántica y verdad novelesca, cit., pp. 279-
280. «Anche qui non si ricorre mai ai dati biografici separati dalle opere. Come si può e si deve parlare 
dell'esperienza romanzesca senza uscire dai testi, si può e si deve parlare del cristianesimo di Dostoevskij, 
dato che, sul piano che qui interessa, le due cose sono equivalenti». R. Girard, Critiques dans un souterrain, 
cit., p. 19. Uno dei risultati di questa analisi comparativa è dato dall'esempio di questa frase del vangelo di 
Giovanni: «Se il chicco di grano caduto in terra non muore, rimane solo; se invece muore, produce molto 
frutto». Questa frase non appare solo in vari episodi de I fratelli Karamazov, ma anche in Proust. Tuttavia, a 
giudizio di Girard, oltre a servire come epigrafe per l'opera dostoevskijana, questa frase giovannea potrebbe 
servire per tutti i finali dei romanzi, che avrebbero sullo sfondo in ultima istanza la morte e la resurrezione, la 
rinuncia alla trascendenza deviata e l'aspirazione alla trascendenza verticale. R. Girard, Mentira romántica y 
verdad novelesca, cit., pp. 280-281; Critiques dans un souterrain, cit., p. 19. 
67 � Girard cita in particolare il caso di Dostoevskij, che nei suoi grandi romanzi si accorderebbe specialmente 

al modello della conversione cristiana. R. Girard, Critiques dans un souterrain, cit., p. 133-134. 
68 � Ibidem, p. 182. «Questo libro è il primo e il più grande esempio di opera nella doppia prospettiva. 

Dobbiamo considerarlo come la prima grande autobiografia letteraria, in un senso che il mondo antico non 
poteva comprendere». R. Girard, La conversion de l'art, cit., pp. 199-200. Le Confessioni, aggiunge Girard, 
avrebbero a loro volta per modello gli stessi Vangeli e i discepoli che comprendono il messaggio di Gesù e si 
convertono solo dopo la Resurrezione e durante la Pentecoste. 
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confronti del cristianesimo69. Per quanto riguarda i romanzi geniali in generale, Girard dice 
che la sua intenzione non è di ricavare una teologia ma «una fenomenologia dall’opera 
romanzesca». Afferma di non voler cristianizzare superficialmente i romanzieri e che 
sarebbe più o meno d’accordo con Lucien Goldmann sul fatto che né la conversione finale 
di Don Chisciotte, né quella di Julien Sorel sono l’accesso alla trascendenza verticale, ma 
«semplicemente la presa di coscienza della vanità, del carattere degradato, non solo della 
ricerca precedente ma anche di ogni speranza, di ogni ricerca possibile»70.  

Le conversioni romanzesche, sia degli eroi dei romanzi che dei loro autori, non 
mettono in scena necessariamente, dietro al simbolismo cristiano, un’esperienza spirituale 
religiosa o cristiana (nel caso di Dostoevskij, a Girard sembra chiaro che sia stato così). 
Tuttavia, abbiamo anche mostrato analogie e coincidenze. Passiamo ad affrontare, ora, le 
considerazioni che Girard fa in particolare sulla conversione religiosa cristiana. Ripetiamo 
che l’autore, spesso, non traccia una linea di demarcazione precisa tra l’esperienza o 
conversione romanzesca e quella religiosa71. Qui, cercheremo di presentarla in maniera 
più definita ai fini di una migliore esposizione, ma senza dimenticare ciò che è stato detto. 
La stessa cosa avverrà quando esporremo la conversione epistemologica. 

 
 

2. La conversione religiosa 
 
Abbiamo visto come nei grandi romanzieri, la loro conoscenza del mimetismo, il loro 

atteggiamento e comportamento davanti alla vita e la loro creazione romanzesca sono 
legati tra di loro. Come vedremo nella «conversione epistemologica», le possibili vie per 
una maggiore emancipazione personale non sono meramente intellettualistiche, in 
quanto, alla luce della teoria mimetica, dovrebbero essere associate a una conversione 
esistenziale. Inoltre, senza di essa, non ci sarebbe una corretta comprensione della teoria: 
«Se ci trovassimo interamente prigionieri della circolarità mimetica del desiderio e ci 

                                           
69 Ciononostante, in un contesto più ampio, Girard afferma che «dalla “conversione romanzesca” di Menzogna 
romantica e verità romanzesca, tutti i miei libri sono più o meno apologie esplicite del cristianesimo. Mi 
piacerebbe che questo fosse ancora più esplicito». R. Girard, Achever Clausewitz, cit., p. 18. 
70 R. Girard, Critiques dans un souterrain, cit., p. 182. 
71 � In effetti, verso il finale di Menzogna romantica e verità romanzesca, in linea con un commento sul finale 

dei Fratelli Karamazov, Girard afferma che «le ultime distinzioni tra l'esperienza romanzesca e l'esperienza 
religiosa sono abolite. Ma la struttura dell'esperienza non è cambiata». R. Girard, Mentira romántica y verdad 
novelesca, cit., p. 282. In Achever Clausewitz, dice che i grandi scrittori sono arrivati a comprendere il modello 
mimetico mediante «esperienze singolari che paragonerebbe, come quella di Hölderlin, a esperienze religiose. 
Proust è una specie di santo, da questo punto di vista, così come Stendhal e Cervantes». R. Girard, Achever 
Clausewitz, cit., p. 233. 
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piacesse uscire da essa, sarebbe necessario conoscere questo cambiamento radicale che i 
credenti chiamano “conversione”»72. 

Come si è già mostrato, l’autore de L’antica via degli empi lega esplicitamente la sua 
concezione della letteratura con la visione cristiana della conversione, soprattutto 
attraverso il simbolismo cristiano dei finali dei grandi romanzi. Per comprendere meglio la 
specificità della conversione cristiana, si dovrebbero valutare meglio le somiglianze e le 
differenze tra i simboli cristiani e le conclusioni romanzesche. Di seguito, mostreremo le 
distinzioni e le precisazioni terminologiche che Girard fa in La conversion de l'art e anche 
nei diversi accenni che molte delle sue opere abbozzano su questo tema.  

All’inizio, l’autore espone ciò che ritiene essere la «concezione classica», secondo la 
quale la conversione non è volontaria, in quanto alluderebbe all’intervento di Dio nella 
propria vita, conversione che comporterebbe per il cristiano la sua esperienza più forte 
come credente, uno strano senso di prossimità a Dio che commuove la sua vita: 
«Diventare credente sotto l’azione di una forza irresistibile che non può venire da sé 
stessi, ma solamente da Dio»73. Girard riconosce che l’essere cristiano non è condizione 
sufficiente né necessaria per vivere questa esperienza, anche se ciò, a suo parere, non 
implicherebbe il fatto che la profondità dell’esperienza religiosa dei cristiani che non 
l’hanno avuta sia minore. La nozione di conversione godrebbe di un gran prestigio 
religioso, e bisognerebbe tenere conto che i Vangeli la mettono in primo piano, e che 
questo termine sarebbe la parola chiave per leggere i testi di san Paolo, come la sua idea 
dell’uomo nuovo e il tema della salvezza per la fede come conversione radicale. Tuttavia, 
Girard mette in guardia dai problemi che sollevano, per descrivere questa esperienza, sia 
la parola di radice latina «conversione» sia la parola greca «metanoia». Benché l’autore 
osservi che ci sono dizionari che attribuiscono a sant’Agostino l’originalità nell’uso di 
conversio in senso cristiano, questa parola non si troverebbe nelle Confessioni –  
precisamente dove racconta la sua conversione – e apparirebbe solo una volta ne La Città 
di Dio74. 

Il problema consisterebbe nel fatto che il senso di conversio non coincide per niente 
con quello che noi diamo a «conversione», neppure con quello agostiniano. Il termine 
significa «compiere un giro completo», «una piena rivoluzione, che finisce per indirizzarci 
al nostro punto di partenza». Tuttavia, la conversione cristiana sarebbe radicalmente 
differente, poiché non ci condurrebbe nuovamente all’inizio, non essendo circolare. Girard 
pensa che il senso latino sia quello tipicamente pagano, legato alla visione pagana della 

                                           
72 R. Girard, La conversion de l'art, cit., p. 190. 
73 Ibidem, pp. 190-191. 
74 Secondo Girard, appare solo ne La Città di Dio (VII, 33), per la prima e ultima volta e «in un'espressione 
riferita agli sforzi di Satana per impedire che ci convertiamo al vero Dio». Ibidem, p. 191. 
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storia, del tempo circolare e ripetitivo che evoca l’eterno ritorno75. La parola latina 
designerebbe azioni e processi reversibili, come la traduzione di un testo in un’altra lingua 
o le metamorfosi mitologiche. Invece, l’adozione cristiana di questo termine avrebbe 
implicato una modificazione delle sue connotazioni, passando a significare un fenomeno 
lineare il cui finale non si conosce. Un cambiamento irreversibile che si dà una volta per 
tutte, che non contempla un ritorno al punto di partenza e dove il finale rimane aperto a 
un futuro imprevedibile. Riguardo alla parola greca metanoia, Girard ci dice che sono state 
le chiese di lingua greca a usarla per la prima volta, per designare un certo tipo di 
penitenza. Benché non definisca un movimento circolare, non equivarrebbe alla 
conversione cristiana, dato che il suo senso sarebbe troppo debole: «Meta-noeo significa 
in greco “cambiare visione”; “cambiare parere a proposito di una cosa che sembrava 
decisa”; “avvedersi troppo tardi di un errore, quando ormai non possiamo fare niente”. Di 
conseguenza, metanoia può volere dire “pesare”, ma non evoca per niente il pentimento 
associato alla domanda che Paolo intese sulla via di Damasco: “Perché mi perseguiti?”»76. 
A giudizio del vincitore del premio Médicis, la conversione cristiana tocca così 
profondamente da trasformare una volta per tutte, da provocare un «rinascere». Sarebbe 
un fenomeno così potente da non permettere di tornare indietro. Alluderebbe alla nostra 
natura di esseri accidentali, secondo la quale girare in tondo sarebbe peggio che morire. 
La conversione cristiana sarebbe più di un ritorno alla virtù, più di un pentimento, di un 
recupero d’energia o di una rivoluzione. Sarebbe qualcosa di più di una qualunque altra 
parola con la particella “re-”, che suggerisse il ritorno a un stato precedente e che ci 
limiterebbe a una visione circolare della vita: «La conversione cristiana connota un 
cambiamento effettivo che ci permette uscire dal circolo»77. 

                                           
75 «Questa concezione ricorda l'Eterno Ritorno, che si trova nei Purana e, per altri versi, in Oriente; e di 
queste concezioni troviamo delle varianti in alcuni filosofi presocratici in Grecia, in particolare Anassimandro, 
Eraclito ed Empedocle». Ibidem, p. 192. 
76 Ibidem, pp. 192-193. 
77 Ibidem, p. 193. Per evidenziare la profondità e la gravità che secondo Girard i cristiani conferiscono alla 
nozione di conversione e, così, per comprenderla, l'autore presenta l'episodio dell'eresia donatista agli inizi del 
cristianesimo: «I donatisti erano cristiani dell'Africa del Nord del secolo IV che prendevano così sul serio la 
conversione che, dopo il periodo delle persecuzioni, rifiutarono di reintegrare nella Chiesa coloro che non 
erano stati sufficientemente eroici da accettare il martirio, e che avevano abiurato. Per loro, la conversione 
cristiana era una cosa così fondamentale che non poteva giungere che una sola volta nella vita. Non c'era una 
seconda opportunità. Quelli che non avevano il coraggio di affrontare i leoni del circo a Roma, di morire 
gioiosamente per la loro fede, non erano degni di essere cristiani. La loro visione della conversione al 
cristianesimo era così esaltata che l'idea stessa della sua ripetizione sembrava loro blasfema. Ai loro occhi, 
questa ridicolizzava la fede cristiana. I donatisti furono condannati dalla Chiesa, ed essi si erano certamente 
sbagliati dal punto di vista dei Vangeli e del cristianesimo ortodosso. Se il loro assolutismo si fosse applicato a 
Pietro, nella notte in cui Gesù fu arrestato e dopo che egli lo aveva rinnegato tre volte, Pietro non sarebbe 
stato reintegrato nella comunità. Non sarebbe mai diventato capo della Chiesa. I donatisti si sbagliavano. 
Condannare la loro intransigenza era senza dubbio la migliore soluzione per la Chiesa nascente, tuttavia la 
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Girard non è né gnostico né intellettualista, benché si possano riscontare delle 
analogie tra lui e i movimenti di pensiero che ci sono dietro a queste categorie. Non è 
neanche, nonostante il suo forte pessimismo, un autore tragico. Proprio il tema della 
conversione evidenzierebbe, oltre all’incapacità dell’intelletto di affrontare da solo la vita e 
i problemi, una porta aperta al di là del fatalismo. Girard pensa a questo senza perdere di 
vista l’urgente attualità: «Probabilmente il puro sapere è la cosa più precaria di tutte. 
Inoltre, non implica automaticamente un cambiamento nella nostra concezione del 
mondo. Prendiamo come esempio il disastro ecologico che ci minaccia. Forse, quando 
saremo sull’orlo del precipizio, smetteremo finalmente di usare l’automobile. A dire il vero, 
non sono neanche sicuro di ciò. Da sola la razionalità non è sufficiente per questo tipo di 
cambiamenti. Intervengono sempre altre questioni: interessi concreti, e anche 
atteggiamenti religiosi, benché oggigiorno non li riconosciamo più come tali»78. Un altro 
frammento che insiste sulla stessa idea è il seguente: «In realtà, nessun tentativo 
puramente intellettuale, nessuna esperienza di tipo filosofico potrà mai procurare a un 
individuo la più piccola vittoria sul desiderio mimetico e sulla passione vittimaria; si 
produrranno solo rimozioni e fenomeni di sostituzione, che forse daranno agli individui 
l’impressione di una tale vittoria. Affinché ci sia progresso, anche minimo, è necessario 
trionfare sul disconoscimento vittimario nell’esperienza intima, e questo trionfo, affinché 
non rimanga lettera morta, deve portare almeno alla messa in questione di ciò che 
possiamo chiamare nostro “io”, nostra “personalità”, sotto cui stanno le nostre relazioni 
interindividuali»79. Una messa in questione che seguirebbe quanto esemplarmente 
realizzato dai romanzieri al riguardo della “menzogna romantica”. 

In linea con queste considerazioni, J. M. Oughourlian si appella a Girard parlando 
esplicitamente di «conversione». Al riguardo, egli sottolinea la porosità tra i diversi ambiti 
del sapere e anche tra questi e il religioso, oltre a caratterizzare la conversione del 
cristianesimo come quella che avrebbe una maggiore ripercussione sul campo 
epistemologico, che approfondiremo successivamente, ma di cui segnaliamo già adesso la 
connessione col terreno esperienziale e religioso: «J. M. Oughourlian: se ho ben 
compreso, non può esistere una conoscenza reale del desiderio mimetico e dei 
meccanismi vittimari, nella nostra epoca, senza per lo meno una spaccatura di quello che 
in noi rimane strutturato o che cerca per lo meno di strutturarsi di nuovo in funzione di 
quello stesso desiderio e di quegli stessi meccanismi. Questo vuole dire  che il sapere di 
cui parliamo fin dall’inizio di queste conversazioni, benché possa ricevere la qualifica di 

                                                                                                                                
loro influenza su grandi cristiani come Tertulliano ci dà un'idea di quanto fosse importante la nozione di 
conversione in questo primo periodo del cristianesimo». Ibidem, pp. 193-194. 
78 G. Groot, Emociones de segunda mano. Conversación con René Girard, in G. Grott, Adelante, 
¡contradígame! Filosofía en conversación, Ed. Sequitur, Madrid 2008, p. 69. 
79 R. Girard, El misterio de nuestro mundo, Sígueme, Salamanca 1982, pp. 438-439 (tr. it. Delle cose nascoste 
sin dalla fondazione del mondo, Adelphi, Milano 1983, NdT). 
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scientifico, risulta davvero accessibile solo attraverso un’esperienza paragonabile a quella 
che da sempre è stata chiamata conversione religiosa. / R. Girard: può darsi che questo 
non sia così strano come sembra. Perfino sul terreno della natura, che non oppone ai 
progressi del sapere tanti ostacoli quanto l’uomo, si dà sempre, in quei progressi che 
assicurano le metamorfosi decisive, un passaggio da un mondo mentale a un altro, un 
elemento che altri osservatori qualificano regolarmente come “mistico”, non 
comprendendo la sua natura e la sua necessità. La cosa più strana è che nel mondo in cui 
viviamo, e davanti al fatto che il testo giudeo-cristiano evidenzia i meccanismi 
fondamentali di ogni ordine culturale, il processo di conversione, nonostante sia analogo 
nella sua forma e in alcuni degli elementi del suo simbolismo a quello di tutte le religioni 
precedenti, supporrà necessariamente conseguenze sempre più radicali sotto l’aspetto del 
sapere, primo della natura e dopo della cultura»80. 

Girard considera la trascendenza non solo come un’apertura, ma anche come un 
presupposto teorico con forza esplicativa, il che va anche a scapito della sua 
considerazione come pensatore tragico81. Non credere nella colpevolezza della vittima 
emissaria è per Girard qualcosa che si può attribuire a un’intelligenza superiore, che 
sarebbe il Dio del cristianesimo (benché la messa in questione della religione sacrificale si 
darebbe anche in misura minore in altre tradizioni), e che ispirerebbe gli uomini 
rendendoli coscienti di ciò, «convertendoli»: «Quando abbiamo un capro espiatorio, non 
sappiamo che ce l’abbiamo. Quando sappiamo che ce l’abbiamo, cadiamo dalle nuvole, ci 
stupiamo del fatto che ci siamo sbagliati colpevolmente, scopriamo la nostra 
inconsapevole partecipazione alla violenza ingiusta. È quello che fa Pietro dopo la sua 
negazione, è quello che fa Paolo sulla via di Damasco. La maggioranza degli uomini 
sarebbero incapaci di fare tanto. È per questo che i cristiani pensano che la 
chiaroveggenza in questo ambito non può essere puramente umana. È il difensore 
soprannaturale delle vittime che ispira, quello che Giovanni chiama il Paraclito, lo Spirito di 
Gesù e di suo Padre»82. Riguardo ai miracoli, l’autore ritiene che il maggiore sia quello 

                                           
80 Ibidem, pp. 439-440. Lo scambio di opinioni continua a essere interessante, approfondendo la ricchezza e 
la diversità delle forme della conversione, che, in un'epoca secolarizzata, può prescindere da ogni divinità e 
perfino andare contro di essa, benché ci sembri che oggi si devii verso una lassezza riguardo alla conversione, 
di contro ad altri discorsi che sarebbero più accurati. Ibidem, p. 440. 
81 «L'irrazionalità, come la violenza mimetica, non si lascia mai sottomettere razionalmente. Per questo, 
occorrerebbe una forza superiore a quella della propria umanità. O, per dirlo in altro modo, la realtà religiosa 
può essere solo corretta da sé stessa. Il meccanismo del capro espiatorio può essere solo smentito dal “Servo 
dei Dolori” di Isaia, o da Gesù Cristo. Credo che nello “smascheramento” del desiderio mimetico ci siano 
aspetti che non si possono  spiegare a partire dal proprio desiderio mimetico: il migliore esempio di ciò 
sarebbe la nozione evangelica di amore. […] La cosa singolare del cristianesimo è che i primi adepti non 
credevano nella colpevolezza di Gesù Cristo, mentre il meccanismo del capro espiatorio dipende precisamente 
da questo fatto». G. Groot, cit., p. 70. 
82 R. Girard, Les origines de la culture, cit., p. 268. Girard sottolinea le conversioni di Pietro e Paolo: «C'è […] 
una coscienza cristiana di questo assassinio [il crimine fondatore]. Le due più grandi conversioni, quella di 
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dell’intelligibilità dei miti in virtù dei Vangeli83. Portato forse, da un lato, dal suo 
pessimismo circa la natura umana, e dall’altro, dalla propria esperienza religiosa di 
conversione, insiste sul fatto che dall’esposizione che della natura umana e delle relazioni 
intersoggettive mimetiche fanno i Vangeli si inferirebbe un’intelligenza superiore che 
avrebbe ispirato gli autori delle scritture evangeliche84. In ogni caso, nonostante si possa 
contare sulla «rivelazione evangelica» circa la violenza umana e i suoi meccanismi, 
nonostante l’approfondimento e la consapevolezza del suo messaggio, continueremo, 
riconosce Girard, a promuovere e ad applicare lo schema delle persecuzioni e della 
selezione vittimaria. Qui ci imbatteremmo di nuovo nella natura «caduta» dell’essere 
umano e nella sua propensione alla violenza, ma anche nella libertà umana e nella libera 
scelta del bene o del male. Conteremmo, dunque, sulla possibilità della restaurazione dei 
sacrifici vittimari, conoscendo l’innocenza delle vittime, e in opposizione frontale al 
messaggio cristiano. 

A suo giudizio, accusiamo il cristianesimo di colpevolizzarci, in quanto attribuisce agli 
uomini la violenza che essi hanno sempre proiettato sulle loro divinità. Ma il cristianesimo 
non sarebbe solo la religione che ci fa guardare allo specchio della nostra violenza, 
provocando il disagio di farci sentire colpevoli. Il messaggio cristiano e la sua proposta di 
conversione richiederebbero da parte nostra l’assunzione di responsabilità rispetto alla 
nostra propensione al conflitto e alla nostra rinuncia alla violenza85. Girard, benché sia 
cosciente che la sua fede sia indimostrabile, assicura, contemporaneamente, che essa non 
è sola, in ragione dell’accordo fondamentale tra la fede e l’intelligenza affermato dalla 
tradizione cristiana. Tuttavia, preferisce, per compiere la propria opera, guardare ai 
Vangeli piuttosto che a san Tommaso o ad Aristotele86. Comunque, a giudizio di Girard, 
non soltanto le culture e la specie umana sarebbero debitrici, nei processi filogenetici e 
ontogenetici, di forme di violenza strutturale. Egli sostiene che l’autentico significato del 
peccato originale sarebbe questo: «Che tutti gli esseri umani sono ugualmente colpevoli – 

                                                                                                                                
Pietro e quella di Paolo, sono analoghe: sono la stessa coscienza di avere partecipato a un assassinio 
collettivo. Paolo era lì quando lapidarono Stefano. Il viaggio verso Damasco si aggiunge a questo linciaggio, 
che l'ha potuto solo angosciare terribilmente. I cristiani comprendono che la Passione ha reso inoperante 
l'assassinio collettivo. È per questo che, lungi dal ridurre la violenza, la Passione la moltiplica. L'islamismo 
avrebbe compreso molto presto tutto ciò, ma nel senso del jihad». R. Girard, Achever Clausewitz, cit., p. 363. 
In un altro luogo, Girard enfatizza il ruolo della grazia e dello Spirito al di sopra dell'azione individuale in 
queste conversioni: «Non è arrogante chi si scopre un persecutore, perché in un certo modo sa di non essere 
colui che si scopre un persecutore, ma colui che è stato illuminato da  una luce che non è umana». M. L. 
Martinez, Hacia una antropología de la frontera. R. Girard entrevistado por M. L. Martinez, in «Anthropos», n. 
213 (2006), pp. 24-25. 
83 R. Girard, El chivo expiatorio, Anagrama, Barcelona 1986, p. 214 (tr. it. Il capro espiatorio, Adelphi, Milano 
1987, NdT) 
84 Ibidem, pp. 214-215. 
85 R. Girard, Achever Clausewitz, cit., p. 139. 
86 R. Girard, Cuando empiecen a suceder estas cosas, cit., pp. 110-11. 
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colpevoli, si intende, di designare capri espiatori»87. Il peccato sarebbe anche la 
«resistenza alla rivelazione» che, per Girard, necessariamente si esteriorizza nella 
persecuzione odiosa al proprio e autentico Dio, che, come rivelatore, andrebbe a «turbare 
i nostri piccoli piani più o meno conciliabili coi nostri demoni familiari»88. L’unico 
comandamento evangelico, che prende il posto delle leggi religiose precedenti, sarebbe 
per Girard: «Rinuncia alle rappresaglie e alla vendetta sotto tutte le sue forme»89.  

Girard ritiene che il tipo di presa di coscienza che realizzano i discepoli di Gesù, 
mediante la quale ammettono il loro ruolo di persecutori o di soggetti implicati nella 
violenza persecutoria, è equivalente al processo chiamato «conversione cristiana», che si 
esemplificherebbe in maniera paradigmatica nei casi che abbiamo già annotato (Pietro, 
dopo avere rinnegato Gesù, e Paolo, dopo il viaggio verso Damasco): «Paolo non fu in 
condizioni di comprendere la propria violenza prima di sentire dalla bocca di Gesù una 
domanda incredibile: “Saulo, Saulo, perché mi perseguiti?” (Atti degli Apostoli, 9, 3-7)»90. 
Girard insiste sul ruolo della grazia in questo processo e, rivolgendosi alla speculazione 
teologica, la concepisce come principalmente associata alla Resurrezione e alla 
Pentecoste, ritenendo che questa grazia Pietro e Paolo non la ricevettero mentre Cristo 
era in vita91. Senza la grazia, Girard non si spiega il cambiamento avvenuto in alcuni 
discepoli incapaci di comprendere gli insegnamenti del loro maestro: «Essi non sono 
realmente convertiti; non lo è lo stesso Pietro, che è tuttavia capace di riconoscere il 
Messia in Gesù. Gli apostoli non comprendono granché, ascoltando Gesù. O meglio, 
comprendono male. Credono in un Messia trionfante sul modello davidico, piuttosto che in 
un Messia sofferente alla maniera del Servitore di Yahvé nel secondo Isaia. È solamente 
dopo la morte e la resurrezione di Gesù che essi possono comprendere ciò che avevano 
solo sentito»92. 

Girard vede nella rinuncia all’amor proprio una caratteristica fondamentale del 
processo di conversione. Prendere coscienza di come il nostro orgoglio ci separa da noi 
stessi e dagli altri significherebbe assumere una visione più giusta della realtà, verso 
l’unità di una visione religiosa che, a suo giudizio, è «l’unica universale»93. Le tre maniere 

                                           
87 R. Girard, Shakespeare: les feux de l'envie, cit., p. 395. 
88 R. Girard, El chivo expiatorio, Anagrama, Barcelona 1986, p. 274. 
89 R. Girard, Shakespeare: les feux de l'envie, cit., p. 344. 
90 R. Girard e G. Vattimo, Christianisme et modernité, Flammarion, Paris 2009, p. 143. 
91 R. Girard, La conversion de l'art, cit., p. 200. 
92 Ibidem. 
93 È l'orgoglio quello che «mantiene sepolti in profondità i brutti ricordi; è l'orgoglio quello che ci separa da noi 
stessi e dall'altro; le nevrosi individuali e le strutture sociali oppressive appartengono essenzialmente 
all'orgoglio indurito, pietrificato. Prendere consapevolezza dell'orgoglio e della sua dialettica significa 
rinunciare a una visione parziale della realtà, significa superare la divisione delle conoscenze particolari verso 
l'unità di una visione religiosa, [seule universelle] l'unica universale». R. Girard, Critiques dans un souterrain, 
cit., p. 133. 
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con cui Girard si riferisce alla conversione, al di là delle loro diverse sfumature, mostrano 
come il biografico, il letterario, il religioso e lo scientifico non sono compartimenti stagni, 
ma vasi comunicanti. Per questo motivo, egli assicura che la fede nella resurrezione ha 
certamente a che vedere con la conoscenza di una verità antropologica. Dio avrebbe 
resuscitato Gesù dichiarandolo innocente, rivelando, contemporaneamente, la falsa 
colpevolezza delle vittime sacrificali, oltre a farci vedere l’implicazione di tutti nella 
violenza. Questa considerazione ci avvicina a ciò che potremmo chiamare la «conversione 
epistemologica». Sarebbe la condizione previa e necessaria per assumere, interpretare e 
applicare correttamente la teoria mimetica, e consisterebbe nel riconoscere se stesso 
come imitatore e persecutore. Nel seguente passaggio di un’intervista, la questione non è 
slegata dai contenuti della fede cristiana, tuttavia, in un senso generale, si può anche 
parlare di conversione senza impegnarsi in una fede concreta: «M. S. B. [Maria Stella 
Barberi] – Lei affermerebbe che la fede nella resurrezione condiziona la conoscenza di una 
verità puramente antropologica? / R. G.  – Certamente. Recentemente, Schwager ha 
sottolineato che, dal mio punto di vista, la conversione è condizione previa della 
conoscenza. Effettivamente, io dico che per conoscere la vittima espiatoria si ha bisogno 
di una specie di conversione, perché significa conoscere se stesso come persecutore. [Qui 
si citano i casi di Pietro e Paolo]  […]. / M. S. B. – C’è una conoscenza di sé distinta dalla 
conoscenza di sé come persecutore? / R. G.  – Indubbiamente no. Allo stesso tempo, è 
necessario sapere che la nozione di capro espiatorio è paradossale, anche nel senso più 
banale: poiché li vediamo dappertutto, denunciamo apertamente i persecutori. Ma non ci 
sentiamo mai personalmente implicati nel meccanismo del capro espiatorio. L’esperienza 
dei capri espiatori è universale come esperienza oggettiva, ed eccezionale come 
esperienza soggettiva. Nessuno dirà: “Accidenti, non mi ero reso conto, ma sono un 
persecutore”. Apparentemente, tutto il mondo partecipa a questo fenomeno, salvo 
ciascuno di noi»94.  

 
 

3. La conversione epistemologica  
 
Sull’argomento, affronteremo congiuntamente due ambiti principali: quello dello 

svelamento e della delegittimazione dei meccanismi sacrificali (co-attuati dal cristianesimo 
e dalla modernità senza essere nessuno dei due esenti da contraddizioni) e quello della 
messa in questione della concezione del soggetto moderno e dell’impostazione epistemica 
che concepisce una separazione fittizia tra l’io e gli altri. In entrambi i casi, e qui risuona 
di nuovo un certo intellettualismo girardiano, il disconoscimento, l’ignoranza, 
l’inconsapevolezza o méconnaissance sarebbero gli avversari. Ma l’autore è cosciente non 
                                           
94 R. Girard, Aquel por el que llega el escándalo, Caparrós, Madrid 2006, pp. 70-71 (tr. it. La pietra dello 
scandalo, Adelphi, Milano 2004). 
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solo della grande difficoltà che comportano le successive lotte contro di essi, tanto che 
non ci sarebbe mai una vittoria totale e permanente, ma anche del fatto, che pure Girard 
ammette, che lo scontro non si verifica solo a livello intellettuale, ma anche a livello pre-
riflessivo (paure, pregiudizi, sentimenti, insicurezza …) e fin contro se stessi95. 

Nell’introduzione all’Origine della cultura, gli intervistatori di Girard, P. Antonello e J. 
C. de Castro, sottolineano la rilevanza del concetto di conversione, come presupposto 
scientifico di rilevanza epistemologica per la teoria mimetica. In effetti, una delle diciture 
dei sottoparagrafi dell’introduzione ha per titolo «Epistemologia e conversione»96, e sono 
significative le prime parole del titolo della traduzione inglese di questa opera: Evolution 
and conversion97. Una delle chiavi di lettura ermeneutiche che difendiamo per interpretare 
nel complesso l’opera di Girard pensa di vedere in essa una valutazione della modernità. 
E, in questo senso, tra le altre questioni, va sottolineata la messa in discussione della 
filosofia moderna del soggetto e degli ideali di libertà e di autonomia. Una problematica 
legata anche a quella della conversione, come così segnalano Antonello e De Castro, 
quando parlano della nozione di conversione romanzesca come critica esplicita del 
soggetto e dell’autonomia che esso presuppone: «Tra i diversi cortocircuiti concettuali che 
René Girard propone, uno dei più provocatori su cui ritorna in queste interviste è l'idea di 
“conversione”, questa volta non intesa come un semplice evento esistenziale, ma come un 
vero e proprio presupposto scientifico. Bandito per molto tempo da ogni riflessione 
filosofica, questo termine diviene in effetti epistemologicamente cruciale nel quadro della 
teoria mimetica. Come possiamo già leggere in Menzogna romantica e verità romanzesca 
(1962) (sic), questa nozione si impone innanzitutto come una critica esplicita del 
soggetto, cioè della presupposta autonomia dell’individuo moderno rispetto alla pletora di 
modelli con cui deve interagire»98. 

La tendenza a crederci liberi quando prendiamo le nostre decisioni e il presupposto 
teorico di un soggetto autonomo rimarrebbero tuttavia molto radicati in noi. Questo 
presupposto sarebbe ancora operativo come «individualismo metodologico» in numerose 
discipline, come le scienze economiche: «Razionalizzare la posizione del soggetto è una 
pratica frequente alla quale la teoria mimetica rivolge una critica globale. Convertirsi 
significa pertanto essere pienamente coscienti che siamo sempre preda del desiderio 
mimetico e che le nostre scelte non sono così libere come  crediamo. La teoria mimetica 
ha pertanto una dimensione etica, grazie alla quale percepiamo i limiti dei nostri 
comportamenti e della nostra conoscenza. […] Il concetto di conversione rifiuta ogni 
semplificazione, poiché mette in questione la separazione fittizia tra soggetto e oggetto 
dell’investigazione antropologica: noi siamo allo stesso tempo soggetti e oggetti del 

                                           
95 R. Girard (et alii) Sanglantes origines, Flammarion, Paris 2011, pp. 18-19. 
96 R. Girard, Les origines de la culture, cit., p. 17. 
97 R. Girard, Evolution and conversion: dialogues on the Origins of Culture, Continuum, London 2008. 
98 R. Girard, Les origines de la culture, cit., p. 17. 
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desiderio mimetico. Riconoscere la teoria girardiana significa accettare una serie di 
presupposti che hanno conseguenze dirette per il soggetto che parla, significa utilizzare la 
propria esperienza per sondare nei fatti la plausibilità dell’ipotesi in questione. Ma 
l’autoindulgenza verso i nostri comportamenti mimetici e le nostre storie di persecuzioni 
personali ci impediscono spesso di cominciare, anche in privato, a mettere in discussione 
queste prospettive»99. 

Dopo l’introduzione al testo, lo stesso Girard afferma che comprendere la teoria 
mimetica implica che riconosciamo il nostro proprio comportamento mimetico, superando 
così la rottura tra soggetto e oggetto di studio, la quale implicherebbe deficit conoscitivi. 
Benché Girard non lo espliciti, vediamo che questa posizione lo avvicina, per esempio, al 
programma forte della sociologia della conoscenza scientifica, punto di inflessione tra la 
sociologia classica della scienza e i nuovi studi sociali della scienza100. Così come lo 
avvicina all’autoanalisi dell’osservazione che si serve dell’investigazione etnografica, 
secondo cui dobbiamo mettere in questione il nostro lavoro e le nostre conclusioni, 
tenendo conto non solo del pregiudizio degli informatori o della popolazione o gruppo 
oggetto di studio, ma anche di ciò che ci è proprio101. È degna di nota, inoltre, nella 
seguente citazione, l’inseparabilità prima accennata tra le diverse discipline della 
conoscenza, che rientrano anche negli ambiti scientifici e religiosi, e la propria vita: «Non 
ci può essere separazione netta tra l’osservatore e l’oggetto di osservazione; tutti siamo 
implicati nel meccanismo. La teoria mimetica esige una “comprensione esistenziale”, se 
vogliamo coglierne tutto il significato. È importante ritornare qui su un aspetto 
epistemologico legato a questa teoria, e che riprende la questione di Castoriadis nel 
nostro dibattito su L’auto-organizzazione [si veda capitolo V]: gli aspetti religiosi e 
scientifici sono inseparabili, perché nella loro essenza, tanto la religione quanto la scienza 
hanno come compito quello di comprendere. In effetti, la religione è una scienza 
dell’uomo. E questa comprensione richiede il coinvolgimento del soggetto nel sistema 
mimetico. Il rifiuto di coinvolgere il soggetto genera problemi epistemologici ed errori: il 

                                           
99 Ibidem, p. 19. 
100 Potremmo istituire un parallelismo con l'apertura definitiva di «quei compartimenti chiusi che tenevano 
separate le serene acque della scienza e le turbolenze in cui si agitano i gruppi umani e i loro diversi modi di 
conoscenza». E. Lizcano: «Conocimiento científico (sociología del)» in R. Reyes (a cura di): Diccionario crítico 
de Ciencias Sociales. <http:// www.ucm.es/info/eurotheo/diccionario>. 
101 «Autoanalisi. Si riportano i sentimenti, le preoccupazioni … e gli altri stati d'animo che assillano l'etnografo 
durante il processo di osservazione e, in generale, di investigazione, così come ciò che – secondo lui – li sta 
provocando. Spesso fa anche un'autoanalisi di carattere più epistemologico, con considerazioni sui possibili 
preconcetti dell'investigatore, sui pregiudizi che potrebbe introdurre, sul suo modo di relazionarsi ai soggetti 
investigati o sulla posizione dalla quale sta osservando, tentando di apprezzare in ogni momento in che 
maniera alcune cose o altre stanno incidendo sul modo in cui costruisce il suo oggetto di studio». M. I. Jociles 
Rubio, Contexto etnográfico y uso de las técnicas de investigación de Antropología social, in I. de la Cruz (a 
cura di), Introducción a la antropología para la intervención social, Tirant Lo Blanch, Valencia 2002, pp. 114-
115. 
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soggetto cerca permanentemente di evitare l’indifferenziazione e la comparsa dei doppi, 
continua a pensare in termini di differenza»102. Forse, la proposta di Girard può suscitare 
resistenze, poiché egli ritiene che ciò si ripeta, per usare le sue parole, davanti a «ogni 
eccesso di rivelazione mimetica»103. Ma, anche così, il pensatore evidenzia la forte 
componente morale della sua teoria, poiché riconosce che «tutti sono costituiti dalla 
violenza scaturita dal mimetismo»104. Uno dei grandi rischi che ostacolerebbe l’adozione di 
questa tesi sarebbe quello di trasformarci in persecutori che credono di detenere in 
esclusiva l’uso e la pratica della violenza e che fabbricano nuovi capri espiatori 
ipocritamente. È il caso dei romanzieri prima della loro conversione, come Camus nelle 
sue prime opere, il quale si sarebbe creduto non sottoponibile a giudizio, poiché 
condannava quelli che condannavano, ritenendo il male come qualcosa di esterno a lui105.  

Oltre alla libertà umana che, nonostante i suoi limiti, Girard dà per presupposto e 
che permetterebbe di scegliere il male e, quindi, di respingere il messaggio cristiano, ci 
sarebbe un altro elemento determinante nelle contraddizioni delle nostre società e di 
quelle proprie di ciascuno, elemento che, da una parte, consacra il proposito della non 
violenza e del rispetto degli altri e, dall’altra, incorre nell’opposto. Si tratta dell’ignoranza o 
méconnaissance, che sarebbe anch’essa propria della nostra condizione umana106. Le 
conversioni, sotto tutti i loro appellativi (romanzesca, religiosa o epistemologica), 
inciderebbero sull’esistenza di chi le vive, riducendo l’ignoranza e procurando la coscienza 
e la comprensione del mimetismo tanto altrui quanto proprio. Girard dice che è nei 
Vangeli che scopre la prima definizione di «inconscio» nella storia umana, benché non la 
usi, come sappiamo, nel senso di Freud o di Jung, che avrebbero respinto o eliminato la 
dimensione persecutoria. Si riferisce al «Padre, perdonali, perché non sanno quello che 
fanno» (Lc, 23, 34), alla moltitudine e ai principi di questo mondo altrettanto 
inconsapevoli della loro partecipazione alla persecuzione di una vittima innocente, che li 
collocherebbe in un feticismo della violenza, in linea col paganesimo mitologico107. 

Girard non parla di scalate di violenza astratte o di problematiche diffuse, ma di 
questioni di piena attualità, di rischi reali, e prendere coscienza di essi e dei nostri 
comportamenti mimetici gli risulta cruciale, anche per la sopravvivenza della specie 
umana: «Il “gusto del lusso” ha continuato a crescere e coinvolge oggi l’intero pianeta 
nella sua frenesia. Solo questa coscienza dell’imminenza può trasformare i nostri 
comportamenti mimetici in atti responsabili»108. Affinché la presa di coscienza sia effettiva, 

                                           
102 R. Girard, Les origines de la culture, cit., pp. 225-226. 
103 R. Girard, Shakespeare: les feux de l'envie, cit., p. 41. 
104 R. Girard, Les origines de la culture, cit., p. 226. 
105 R. Girard, Critiques dans un souterrain, cit., p. 173-174. 
106 Ch. Ramond Le Vocabulaire de Girard, Ellipses, Paris 2005, pp. 48-49. 
107 R. Girard, El chivo expiatorio, cit., pp. 148-149; Les origines de la culture, cit., p. 91. 
108 R. Girard, Achever Clausewitz, cit., p. 143. 
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dovrebbe essere accompagnata dall’umiltà caratteristica del processo di conversione 
romanzesca o religiosa, che dissolvere la dicotomia tra l’io e gli altri.  Detto in termini più 
epistemologici, si dovrebbe porre fine alla separazione tra il punto di vista soggettivo e 
quello oggettivo: «Tutti quelli che soffrono del desiderio mimetico vorrebbero vederlo 
abolito per decreto; hanno verso di esso gli stessi sentimenti che hanno verso i rivali; 
associano questi ultimi a questo desiderio e vedono nell’avversione estrema che essi 
provano nei suoi riguardi la prova irrecusabile che loro non hanno niente a che vedere col 
male da cui sono al contrario posseduti. Il problema sembra sempre riguardare “quelli”, 
“gli altri”, mai noi stessi»109. L’autore osserva che la maggioranza della gente legge la 
teoria mimetica come una mera satira sociale, senza sentirsi implicata personalmente, 
benché alcuni, con sufficiente senso dell’umorismo, ammettano di lasciarsi condurre per 
alcuni aspetti dalla pura imitazione. L’autore fa l’esempio delle mode che seguiamo, mode 
che spesso non hanno un senso. Queste verrebbero imitate senza che chi le imita rifletta 
sul loro significato e senza che la loro imitazione supponga un ostacolo. Ciò trasforma 
l’individuo nel portatore di un significato che gli sfugge110. Lo stesso René Girard confessa 
di essere stato permeabile alle mode del momento e alle idee dell’ambiente, benché pensi 
che invecchiando lo sia di meno, e sottolinea che se non lo fosse stato, non avrebbe 
compreso il fenomeno. Abbiamo qui, di nuovo, il cambiamento esistenziale: «È necessaria 
una specie di conversione personale, un’accettazione dell’umiliazione, affinché si possa 
dire: “sono stato terribilmente mimetico in questa occasione, cercherò di esserlo di 
meno”, anche se l’imitazione di un altro, in molti casi, non mi disturba»111. 

Un ultimo aspetto che ricordiamo in rapporto alla conversione epistemologica, che 
non allude necessariamente a una conversione religiosa, è quello del riconoscimento 
girardiano del cristianesimo e, in particolare, dei racconti evangelici della Passione, come i 
testi che permettono paradigmaticamente di svelare ciò che Girard ritiene essere il vero 
senso delle narrazioni mitologiche e pseudo-mitologiche (come i testi storici di 
persecuzione). Inoltre, quando assistiamo a una qualche evocazione del meccanismo del 
capro espiatorio in una delle sue fasi e ci rendiamo conto di ciò, questo si verificherebbe 
grazie al fatto che abbiamo assunto il racconto della Passione di Gesù e che «abbiamo 
imparato a mettere le vittime al posto di Cristo». Quello che abbiamo voluto sottolineare a 
proposito della questione epistemologica è che il pensatore ritiene, senza entrare in 
considerazioni confessionali o teologiche, che la circostanza per cui Cristo sostituisce tutte 
le vittime è una “verità epistemologica”, epistemologicamente certa in modo assoluto112. E 
questa verità è quella che l’Occidente cristiano avrebbe tenuto presente (ma anche 

                                           
109 R. Girard, Shakespeare: les feux de l'envie, cit., p. 146. 
110 R. Girard, Anorexie et désir mimétique, L’Herne, Paris 2008, p. 110. 
111 Ibidem, p. 111. 
112 R. Girard, El chivo expiatorio, cit., pp. 262-264. 
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tradito) come chiave di lettura ermeneutica per identificare i processi di persecuzione, 
stigmatizzazione ed esecuzione di vittime innocenti. 
 
 
4. Conclusione 

 
Sintetizzando la descrizioni dei tre tipi di conversione presenti nell’opera di Girard ed 

esposti in questo lavoro, sottolineiamo i seguenti elementi: 
1. Girard recupera il concetto di conversione in un senso molto ricco e ampio, 

benché sempre ristretto a una concezione di cambiamento radicale, personale ed 
esistenziale e in un orizzonte di tempo lineare, libero e imprevedibile, di contro al tempo 
circolare del paganesimo. 

2. Il pensatore non risolve l’ambivalenza della sua concezione della conversione. 
Non delimita con precisione una tipologia, evidenziando, invece, le implicazioni e le 
relazioni tra cambiamento vitale, personale ed etico e cambiamento della impostazione 
epistemologica e scientifica, e affermando in forma palese o latente: 1) la dissoluzione 
della dicotomia tra l’io e gli altri (in favore della prospettiva interindividuale o 
intersoggettiva); 2) il riconoscimento della malattia mimetica universale, secondo la quale 
tutti desideriamo mimeticamente e tendiamo a scaricare la violenza, ricercando capri 
espiatori. 

3. Mettendo l’accento sull’azione umana, l’unica di cui qui possiamo trattare, 
bisognerebbe enfatizzare tre fattori che rendono possibile la conversione, al di là della 
grazia divina: 1) la speciale propensione al mimetismo che accrescerebbe la quantità e 
l’intensità degli insuccessi e dei fallimenti al momento di seguire modelli di comportamenti 
e desideri; 2) la dotazione e/o il lavoro intellettuale necessario per essere più coscienti di 
noi stessi e della nostra natura umana relazionale, come individui immersi in una rete di 
interazioni e di reciprocità, sia buone che cattive, interminabili, rete caratterizzata dalle 
leggi del desiderio mimetico e dalla propensione al conflitto; 3) l’atteggiamento, attitudine 
o capacità personale, esistenziale o spirituale necessaria per mettere in questione nozioni 
interiormente e/o prereflessivamente assunte, come l’io e la sua condizione libera e 
autonoma. Per questo, non basterebbe la riflessione intellettuale che dà spazio alla 
considerazione delle nozioni religiose come la grazia. Benché si possa parlare anche in 
termini di caso, non potremmo ignorare il contesto delle vicissitudini dell’esperienza vitale, 
quotidiana e biografica. 

4. La possibilità della conversione considerata da Girard confuterebbe anche  
un’interpretazione della teoria mimetica nella quale si negasse assolutamente la libertà e 
la soggettività umane. L’elemento della conversione presenta l’ermeneutica del pensiero 
girardiano come valutazione del progetto moderno, poiché in essa c’è una messa in 
questione della sua concezione del soggetto e dei suoi attributi, così come della 
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tentazione del fanatismo dei Lumi, che vedrebbe solo l’oscurantismo che precede 
l’Illuminismo senza accorgersi delle proprie ombre, contraddizioni, violenze e persecuzioni, 
compiute anche a nome della Ragione. 

5. La possibilità, aperta attraverso il concetto di conversione, di progredire nella 
libertà, autonomia, responsabilità e consapevolezza, ci rende, a questo punto, 
potenzialmente coscienti della scelta dei modelli che ci guidano. Ciò, malgrado esista 
sempre una dimensione irriducibile di ignoranza o inconsapevolezza nell’assunzione di 
valori, desideri, comportamenti, modi di pensare, mode …, avviene mediante i modelli che 
ci circondano direttamente, o che adottiamo attraverso il tessuto sociale e culturale, 
inclusi i mezzi di comunicazione, dai quali i nostri modelli più vicini continuano a essere, a 
loro volta, influenzati. 
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TRA FILOSOFIA E PSICOLOGIA: LA “CONVERSIONE” IN WILLIAM 

JAMES 

 

Luisa Bortolotti 

 

 

 

1. William James “sconosciuto”  
 

William James è stato psicologo e filosofo. Cresciuto in una famiglia numerosa 
(cinque figli) emigrata dall’Irlanda negli Stati Uniti, di tradizione calvinista, è stato uno 
studioso molto fecondo. La sua produzione scritta, infatti, è vastissima, ma solo alcuni 
testi sono stati tradotti in italiano. Egli studiò anche in Europa, dove si trattenne per 
lunghi periodi. «Par cosa naturale che noi stiamo ad ascoltare e che gli Europei parlino: 
invece l’abitudine contraria, di parlare mentre gli Europei ascoltano, non fu ancora 
acquistata da noi: onde, in colui che per il primo si accinge ad un atto così presuntuoso, 
nasce un certo bisogno di scusare la propria temerarietà»1. James appare consapevole 
delle difficoltà di far accettare le sue analisi “di americano” agli europei, ma spera di 
realizzare un’interazione tra le correnti spirituali dei due continenti, anche perché convinto 
della positività del fatto che il particolare temperamento filosofico «che è storicamente e 
psicolo-gicamente connesso coll’uso della lingua inglese, possa sempre maggiormente 
pervadere ad influenzare il mondo»2. 

Si laurea in medicina nel 1869 e poi prosegue gli studi da autodidatta, 
indirizzandosi verso la psicologia. Nel 1872 prende avvio la sua carriera universitaria che si 
svolge interamente all’università di Harvard: dapprima come semplice istruttore, poi come 
professore assistente di fisiologia, in seguito come professore di psicologia e infine come 
professore di filosofia. Ad Harvard James crea anche uno dei primi laboratori di psicologia 
sperimentale degli Stati Uniti. Nel 1907 si ritira definitivamente dall’insegnamento 
accademico.  

Nel 1890 James aveva pubblicato a New York una delle sue opere maggiori, i 
Principles of Psychology, in due volumi, tradotti in italiano nel 1901. I Principi sono 
                                           
1 W. James, The Varieties of Religious Experience, Collier Macmillan, New York 1902, tr. it. Le varie forme 
della coscienza religiosa, Bocca, Torino 1904; Conferenza I. Religione e Neuropatologia, p. 1. 
2 Ivi, p. 2 
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universalmente considerati come uno dei testi più influenti e rilevanti dell’intera storia 
della psicologia, e sono stati per decenni uno dei manuali di base nella formazione 
accademica degli psicologi nordamericani. James è quindi molto noto per i suoi studi di 
psicologia, da molti considerato il fondatore della moderna psicologia, a cui ha apportato il 
pragmatismo e il funzionalismo. 

Tuttavia, proprio dopo il 1890 James sposta il suo interesse verso tematiche più 
filosofiche ed esoteriche, come lo studio di stati insoliti della coscienza, i fenomeni 
psichici, le esperienze religiose. È per quanto riguarda questi suoi studi sull’esperienza 
religiosa che resta ancora pressoché “sconosciuto”, in particolare ai lettori italiani; anche 
se, a mio avviso, pur scrivendo un secolo fa, risulta ancora piuttosto “attuale” in campo 
religioso. Il grande principio da cui muove, parafrasato, è: “se vuoi sapere se una 
opinione o una teoria è vera, cerca di credervi e poi osserva se produce per te delle 
esperienze soddisfacenti”. L’unica cosa importante è di poter dare una risposta a bisogni, 
esigenze, problemi personali, esistenziali e religiosi: ogni risposta va bene, purché sia 
vissuta come una risposta e si creda che funzioni in quanto tale. Volontà di credere, 
quindi, con sottofondo a carattere pragmatico e utilitaristico. Vi è in James il desiderio di 
incontrare il divino senza subire traumi, paure, angosce: un divino senza punizioni e 
sanzioni, un divino che accoglie. Dio è concepito come uno strumento di guarigione per la 
sick soul (anima malata), e ciò è già sufficiente per ricorrervi. «Esiste Dio realmente? 
Come esiste? Che cosa è? Sono tutte questioni irrilevanti. Non Dio, ma la vita, un più di 
vita, una vita più ampia, più ricca, più soddisfacente, questo è in  ultima analisi il fine 
della religione. L’amore della vita a ogni e a qualsiasi livello di sviluppo, il vero impulso 
religioso»3.  

Ed è proprio questo James, studioso del fenomeno religioso, pressoché 
“sconosciuto” soprattutto in Italia, che desidero approfondire e far conoscere. 
 
 
2. Le varie forme della coscienza religiosa  

 

Nel 1902 lo studioso pubblica a New York il risultato delle sue ricerche psicologiche 
sulla fenomenologia delle esperienze religiose, ed in particolare sull’atteggiamento mistico 
e sugli stati esperienziali che lo caratterizzano, nel volume The Varieties of Religious 
Experience. È qui che si trovano anche le analisi di James sulla conversione. 

La raccolta viene tradotta in Italia una prima volta nel 1904, con il titolo Le varie 
forme della coscienza religiosa. Studio sulla natura umana, e una Prefazione di Roberto 
Ardigò, il quale  descrive il libro come «interessantissimo» e «anche ammirevole»4. In 

                                           
3 Conferenze VI e VII. L’anima ammalata, in W. James, Le varie forme della coscienza religiosa, cit., pp.111-
144 
4 Prefazione alla traduzione italiana, in W. James, Le varie forme della coscienza religiosa, cit., p. V 
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esso, commenta Ardigò, l’autore procede da valente psicologo e, dimostrata la naturalità 
del fenomeno della coscienza religiosa, enumera e chiarisce le forme molte e varie della 
coscienza, e ne discute il valore. Conclude che nelle conferenze viene poi 
«magistralmente» messo in luce come l’esaltazione mistica porti poi spesso «al frivolo, 
all’inutile, al ridicolo, al ripulsivo, al dannoso: e ciò senza negare, per le eccessività 
altruistiche, la possibilità di un effetto indiretto, come fermento salutifero»5. Ardigò si 
compiace che il libro sia stato tradotto e quindi reso accessibile alla «generalità» degli 
italiani, anche se le questioni trattate sono quasi del tutto trascurate dagli stessi.  

La raccolta viene poi ristampata in Italia nel 1998 dalla Editrice Morcelliana, con il 
titolo, in parte modificato, di Varie forme dell’esperienza religiosa. Vi si legge una 
Introduzione di Giovanni Filoramo, che presenta la personalità dell’autore sia come uomo 
che come studioso, e che lo paragona a Terenzio, in quanto anche per James verrebbe il 
celebre motto: «nulla di ciò che era umano gli era estraneo». 

L’impostazione di Le varie forme della coscienza religiosa «è essenzialmente 
psicologica e si connette quindi (almeno logicamente) ai Principi di Psicologia»: lo stesso 
James riconosce che «lo sviluppo inaspettato preso dalla parte psicologica»6 ha avuto poi 
il sopravvento. Questo libro, spiega l’autore stesso nella Prefazione, non sarebbe mai 
stato scritto «se non avessi avuto l’onore di essere designato come conferenziere della 
fondazione Gifford, all’Università di Edimburgo, sull’argomento della Religione Naturale»7. 
Il testo nasce in tal modo, dalla raccolta di due corsi, composto ciascuno da dieci 
conferenze, tenute tra il 1901 e il 1902. Nel primo Corso James si dedica interamente agli 
argomenti descrittivi su “Gli appetiti religiosi dell’uomo”, mentre nel secondo si dedica 
all’aspetto metafisico su “La loro soddisfazione per mezzo della filosofia”. Le venti 
conferenze sono così tutte quante occupate dalla descrizione della costituzione religiosa 
dell’uomo, e soltanto nella Conferenza XX e nel Poscritto del libro sono più suggerite che 
esposte le conclusioni filosofiche. 

Il testo è volutamente pieno di esempi concreti, «scelti fra le espressioni più 
esagerate ed estreme del temperamento religioso»8, nella convinzione di James che 
un’ampia conoscenza dei particolari ci rende più sapienti che il possesso di formule 
astratte. Non si tratta di «una caricatura dell’argomento», come potrebbe sembrare nella 
prima parte del libro; infatti nella seconda parte gli impulsi religiosi sono posti in rapporto 
con altri principi del senso comune «che servono come di correttivo alle esagerazioni»9. I 
titoli delle conferenze, che sono gli stessi dei capitoli del libro, sono significativi della 
nuova ottica con cui James affronta la tematica religiosa: “Religione e neuropatologia (1), 

                                           
5 Ivi, p. V 
6 Prefazione dell’autore, in W. James, Le varie forme della coscienza religiosa, cit., p. VII 
7 Ivi, p. VII 
8 Ivi, p. VII 
9 Ivi, p. VIII 
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Delimitazione dell’argomento (2), La realtà dell’invisibile (3), La religione dell’equilibrio 
mentale (4 e 5), L’anima ammalata (6 e 7), L’Io disgregato e il processo della sua 
unificazione (8), Conversione (9), La conversione (conclusione) (10), La condizione di 
santità (11, 12, 13), Il valore della santità (14, 15), Misticismo (16 e 17), Filosofia (18), 
Altre caratteristiche (19), Conclusioni (20), Poscritto (21)”10.  
L’obiettivo di queste sue investigazioni è quello di sondare per intero la gamma della 
coscienza umana, in quanto  
 

«la nostra coscienza normale allo stato di veglia, o coscienza razionale come la chiamiamo, 
non è altro che un tipo speciale di coscienza, mentre tutto attorno ad essa, separate dallo 
schermo più sottile, ci sono forme potenziali di coscienza del tutto diverse. Noi possiamo 
vivere tutta la vita senza neppure sospettarne l’esistenza, ma basta applicare lo stimolo 
richiesto e al minimo tocco esse sono presenti in tutta la loro completezza […] Nessuna 
spiegazione dell’universo nella sua totalità può essere completa se trascura queste altre forme 
di coscienza. In che modo considerarle è il problema […] In ogni modo esse ci impediscono di 
chiudere prematuramente i conti con la realtà»11.  

 
Già nei Principles era stata sottolineata l’unità e la natura dinamica della «corrente di 
coscienza»: è un processo, un continuo pullulare di oggetti e relazioni, un fenomeno 
personale e integrale continuo.  

Fondandosi su dati strettamente empirici, in questa raccolta James afferma come 
indubitabile l’esistenza di stati o momenti spirituali che non possono venire riferiti a 
modificazioni fisiologiche o alla percezione sensoriale di qualche oggetto esterno. Neanche 
la psicopatologia può spiegare tali momenti perché «quando si è ben detto che tutti i 
mistici sono pazzi, sottratta la pazzia resta sempre un residuo, qualche cosa che la pazzia 
stessa non spiega». James si scaglia innanzitutto con forza contro il «materialismo 
medico» che «noi vorremmo fosse costretto a tacere»12. Infatti riconosce che quando gli 
altri criticano «i voli dell’anima nostra più esaltati» dicendo che «non sono altro che» 
manifestazioni della nostra disposizione organica, noi ci sentiamo offesi ed urtati, perché 
sappiamo che «i nostri stati mentali hanno un valore sostanziale loro proprio»13. Si 
riferisce a quel genere di semplicismo che spiega tutto riducendolo al patologico: San 
Paolo era “così” perché epilettico, Santa Teresa un’isterica, San Francesco un degenerato 
ereditario, Giorgio Fox aveva una disfunzione del colon, Carlyle  un catarro gastro-
duodenale. In una Nota al testo James introduce la sua opinione, su cui si fonderanno le 
successive analisi, per la quale invece, per interpretare la religione, bisogna «mirare al 

                                           
10 Indice, in W. James, Le varie forme della coscienza religiosa, cit., pp. IX-XV 
11 Conferenze XVI e XVII. Misticismo, in W. James, Le varie forme della coscienza religiosa, cit., p. 337 
12 Conferenza I. Religione e Neuropatologia, in W. James, Le varie forme della coscienza religiosa, cit., p. 11 
13 Ivi, p. 11 
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contenuto immediato della coscienza religiosa»14. La religione non si fonda dunque né su 
una rivelazione né su una dimostrazione razionale dell’esistenza di qualcosa al di là della 
sfera della nostra percezione, ma sull’esistenza di questi stati d’animo sentiti in modi vari 
e descritti dai credenti come intuizioni dirette (ossia sensazioni) di qualcosa che non esiste 
nel mondo empiricamente noto. 

Nella Conferenza I. Religione e Neuropatologia James illustra il metodo, che è 
intuitivo ed empiristico, con cui sviluppa tutta la sua indagine nel corso delle Gifford 
Lectures: «non sono né un teologo, né un dotto di storia delle religioni, né un 
antropologo. Il solo ramo di scienza in cui sono particolarmente versato è la psicologia»15. 
Sembra quindi che, in quanto psicologo, sia naturale che ci inviti ad una rassegna 
descrittiva delle propensioni religiose, proprio perché queste ultime per lo psicologo sono 
interessanti quanto gli altri fatti che appartengono alla costituzione mentale umana. Si 
tratta quindi di una rassegna descrittiva – se deve essere psicologica – non delle 
istituzioni religiose, ma precisamente dei sentimenti e degli impulsi religiosi, limitata ai 
fatti psicologici più evoluti e complessi di questo genere, così come si esprimono nella 
letteratura prodotta da uomini perfettamente sviluppati e coscienti, cioè nelle opere di 
pietà e nelle autobiografie. James dichiara di voler trattare i fenomeni del sentimento 
religioso – tutti – soltanto dal punto di vista esistenziale, biologicamente e 
psicologicamente, come semplici fatti interessanti di storia individuale, e spiega inoltre di 
volersi limitare alle esperienze originali. «Non parlo qui del credente ordinario […] Altri ha 
preparato questa religione per lui […] Poco gioverebbe di studiare questa vita religiosa di 
seconda mano. Dobbiamo invece ricercare piuttosto le esperienze originali»16. 

In queste conferenze si può quindi trovare un esempio della modalità del fare 
filosofia della religione propria di un empirismo non riduzionistico. Il metodo di James 
consiste essenzialmente nella descrizione dei fenomeni religiosi – quasi una anticipazione 
del metodo fenomenologico, a cui certamente può essere assimilato per l’assunzione del 
riconoscimento di un’autonomia dell’esperienza religiosa, e per lo sforzo di concepirne il 
senso facendolo emergere dai fatti stessi studiati. Anche se il metodo jamesiano, 
dobbiamo sottolinearlo, è di tipo intuitivo ed empirico-descrittivo, diverso dunque dal 
rilevamento di essenze caratteristico della fenomenologia. 
 
 
3. Il fenomeno della “conversione”  
 

Nel volume Le varie forme della coscienza religiosa, James descrive ampiamente il 
fenomeno della conversione in due lezioni, complessivamente di sessanta pagine: la 
                                           
14 Ivi, p. 11 
15 Ivi, p. 2 
16 Ivi, p. 5 
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Conferenza IX. Conversione (pp. 166-189) e la Conferenza X. Conversione (conclusione) 
(pp. 190-226)  

Nella Conferenza IX. Conversione James introduce immediatamente una 
definizione di “conversione”.  

 
«Convertirsi, venire rigenerato, ricevere la grazia, sentire la religione, ricevere una 
testimonianza sono frasi diverse le quali denotano il processo, graduale o improvviso, 
mediante il quale, un Io prima diviso e colla coscienza dell’errore, dell’inferiorità o 
dell’infelicità, si unifica ed acquista una coscienza di superiorità e felicità, in conseguenza 
dell’essersi afferrato a realtà religiose più salde. Questo almeno è ciò che la conversione 
significa nella sua accettazione più generale, sia che si creda o no ad alcun diretto intervento 
divino a determinare una simile trasformazione morale»17.  

 
Affinché la definizione possa essere meglio compresa, l’autore descrive 

immediatamente, in tre pagine, l’esempio concreto dell’«individuo illetterato» Stephen H. 
Bradley. «Credetti di vedere il Redentore […] il giorno dopo fui tremante di gioia» (aveva 
14 anni). Nove anni più tardi Stephen sentì parlare di un risveglio religioso che era stato 
notato nelle sue vicinanze. Andò ad ascoltare il Metodista dell’Accademia. «Desidero ora 
riferire quanto provai quella stessa sera intorno alla potenza dello Spirito Santo. […] 
cominciò a farsi sentire in questo modo. Anzitutto cominciai a sentire improvvisamente il 
mio cuore battere rapidamente […] Cominciai a sentirmi eccessivamente felice ed umile 
[…] Mi sembrò che il Nuovo Testamento fosse aperto dinanzi a me […] Raccontai allora la 
cosa ai miei parenti […] influenza analoga a quella degli apostoli il dì di Pentecoste»18. 

 
James passa dunque ad introdurre gli elementi più particolari che costituiscono il 

processo della conversione. In qualunque testo di psicologia al capitolo sulle Associazioni 
(di idee) si può leggere che «le idee, i fini e gli obbietti dell’uomo formano tanti gruppi e 
sistemi interni relativamente indipendenti l’uno dall’altro. Ogni “fine” che l’uomo persegue 
risveglia una certa forma specifica di eccitamento interessato e riunisce insieme un certo 
gruppo di idee, che sono a quello subordinate e che divengono i suoi associati»19. Ogni 
volta che un fine diviene così preponderante e così stabile nella vita di un individuo, tanto 
da scacciarne stabilmente ogni rivale precedente, noi tendiamo a parlare di questo 
fenomeno come di una «trasformazione»20. Con il progredire della vita i nostri interessi 
subiscono un continuo mutamento, per cui c’è uno spostamento continuo nei sistemi delle 
nostre idee dalle parti più centrali alle più periferiche, dalle più periferiche alle più centrali 

                                           
17 Conferenza IX. Conversione, in W. James Le varie forme della coscienza religiosa, cit., p. 166 
18Ivi, pp. 167-168  
19 Ivi, p. 169 
20 Ivi, p. 170 
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della nostra coscienza. Ciò che determina questi cambiamenti è la maniera secondo cui si 
modifica l’eccitamento emozionale.  

Nell’interesse emozionale ci possono essere forti oscillazioni. «Le cose calde e vitali 
per noi oggi, sono fredde domani». «Oppure può il punto focale dell’eccitamento e del 
calore stabilirsi permanentemente entro un dato sistema ed allora, se la modificazione è 
d’ordine religioso, le diamo il nome di conversione, specie se avviene per crisi, ossia 
improvvisamente»21. Perciò si chiama centro abituale della sua energia personale il punto 
“calorifico” nella coscienza di un uomo, del gruppo di idee cioè a cui egli si consacra e per 
il quale opera. La psicologia è però incapace di specificare esattamente, nel caso singolo, 
quali singole forze siano in atto. Vi sono sentimenti morti, idee morte, credenze fredde, 
mentre ve ne sono di calde e vive; e quando un’idea diviene calda e prende vita entro di 
noi, ogni cosa deve cristallizzarsi attorno ad essa.  

 
«Alla fine ritorniamo al simbolismo stantio dell’equilibrio meccanico. Una mente è un sistema 
di idee, ognuna con l’eccitamento che sa risvegliare e con tendenze impulsive ed inibitrici, le 
quali vicendevolmente si annullano o si rinforzano. Questa collezione di idee si modifica nel 
corso dell’esperienza per via di addizioni o di sottrazioni […] Ma una nuova percezione, una 
scossa emozionale improvvisa, oppure un’occasione che metta a nudo l’alterazione organica, 
faranno crollare l’intero edifizio; e allora centro di gravità cadrà in un’attitudine più stabile, 
perché le idee nuove che sono andate ad occupare il centro del nuovo ordinamento vi sono 
come incastrate, per modo che la nuova struttura appare duratura»22.  

 
Associazioni già formate di idee e abitudini sono d’ordinario le cause di ritardo in 

questi mutamenti di equilibrio. Le informazioni nuove invece, comunque acquisite, hanno 
una funzione acceleratrice sulle modificazioni. Gli avvenimenti emozionali, quelli violenti 
soprattutto, sono estremamente efficaci a precipitare i riordinamenti mentali. 

James, in merito, richiama gli studi del prof. Starbuck della California, il quale nella 
sua opera sulla Psicologia della religione aveva mostrato, sulla base di una inchiesta 
statistica, quanto sia fedelmente parallela nelle sue manifestazioni la «conversione 
ordinaria». I sintomi sono i medesimi: senso di incompletezza e di imperfezione, 
meditazioni senza fine, depressione, introspezione morbosa, senso del peccato, ansietà 
circa l’al di là, disperazione per i dubbi. E medesimo è il risultato: un felice sollievo, man 
mano che cresce la fiducia in sé mediante l’accomodamento delle facoltà alle condizioni 
della più vasta visuale. La si osserva nei giovani allevati nei circoli evangelici. L’età è la 
stessa, fra i 14 e i 17 anni. La conclusione che si traeva riguardo a queste ordinarie 
conversioni giovanili sembrava essere la sola logica: la conversione è per la sua essenza 

                                           
21 Ivi, p. 172 
22 Ivi, p. 173 
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un fenomeno morale dell’adolescenza. Essa abbrevia il periodo dell’agitazione e della 
disperazione. 

Un altro notevole studio sulla psicologia della conversione, citato da James, è 
quello del prof. Leuba, in cui si subordina quasi completamente l’aspetto teologico della 
vita religiosa al suo aspetto morale. Il senso religioso, in questo caso, è definito come «il 
senso di scontento, di imperfezione morale, di peccato, accompagnato dal desiderio 
intenso della pace nell’unità»23. Come esempio viene portato quello di S.H. Hadley, il 
quale dopo la sua conversione divenne un attivo rigeneratore degli ubriaconi di New York: 
«un martedì me ne stavo seduto in un bar ad Harlem ubriaco fradicio […] mi parve di 
avvertire una certa grande misteriosa presenza […]»24.  

Sviluppando questi apporti alla luce dei propri studi, James arriva a distinguere 
due forme di avvenimenti mentali, che danno luogo ad una notevole differenza nel 
processo della conversione. Due sono le vie, una cosciente e volontaria, l’altra incosciente 
e involontaria. Così, secondo i diversi esempi, possiamo arrivare a distinguere il tipo 
volitivo ed il tipo per abbandono di sé. Nel tipo volitivo la modificazione rigenerativa è 
abitualmente graduale e consiste nella costruzione, pezzo a pezzo, di un nuovo assetto di 
abitudini morali e spirituali, così come procede la nostra educazione in ogni campo pratico 
(atletico, musicale…). Nel tipo per abbandono di sé, invece, gli effetti subcoscienti sono 
più frequenti, e spesso impressionanti. La differenza fra i due tipi non è, dopotutto, 
radicale; anche nella rigenerazione più volontaria esistono passaggi di abbandono 
parziale. Sono innanzitutto due le cose che esistono nella mente del candidato alla 
conversione: l’incompletezza o l’erroneità presente, il “peccato” da cui è così difficile 
sfuggire; e l’ideale positivo a cui l’individuo desidera commisurarsi. La conversione è «un 
processo di lotta accanita per allontanarsi dal peccato, piuttosto che di tendenza ad 
avvicinarsi al bene»25. Esercitare la volontà personale significa vivere ancora in quella 
regione in cui l’Io imperfetto è la cosa messa in maggior rilievo. L’atto di abbandonarsi, 
invece, equivale all’arrendersi completamente alla nuova vita, facendo di questa il centro 
di una personalità nuova. «Che l’individuo faccia tutto quello che può, il suo sistema 
nervoso farà il resto»26.  

Psicologia e religione, in questo caso, sono secondo James in perfetto accordo, 
poiché entrambe ammettono «l’esistenza di forze apparentemente esterne all’individuo 
cosciente e che ne redimono la vita».  

 
«Possiamo prestarci più fiduciosi ad una credenza di cui possediamo i rudimenti, ma non 
possiamo creare una credenza di sana pianta, quando la nostra percezione positivamente ci 

                                           
23 Ivi, p. 176 
24 Ivi, p. 177 
25 Ivi, p. 183. 
26 Ivi, p. 186. 
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conferma il fatto opposto […] Esistono due vie soltanto secondo le quali è possibile liberarsi 
dall’angoscia, dalla preoccupazione, dalla paura, dalla disperazione. L’una è che venga ad 
occuparci un’affezione opposta ancora più potente, l’altra consiste nell’essere noi così esausti 
dalla lotta da essere costretti a cessare, così ci si abbandona e non ci se ne incarica più».27 

 
A tal proposito, James riporta l’esempio di «quel santo genuino» di David Brainerd, 

che così descrive la sua crisi religiosa: «mentre stavo camminando fra densi cespugli, mi 
parve che una gloria indicibile si aprisse davanti alle apprensioni dell’anima mia […] 
L’anima mia era così accattivata e deliziata per l’eccellenza di Dio, che mi sentivo 
assorbito in Lui […] Allora la via della salute si aprì davanti a me con tale infinita 
saggezza, opportunità ed eccellenza che ero avvilito per non aver cancellato prima i miei 
piani, seguendo prima di adesso questa via piacevole, benedetta ed eccellente»28. 

Nella Conferenza X. Conversione (Conclusione) James prende in esame gli esempi 
di conversione che mostrano una «istantaneità impressionante». S. Paolo è certamente 
l’esempio più eminente, «in cui si stabilisce in un batter d’occhio, una divisione completa 
fra la vita vecchia e quella nuova». Ci sono persone in cui «la condizione superiore, 
raggiunto il necessario grado di energia, irrompe attraverso tutte le barriere e si espande 
come un’onda improvvisa». Esamina perciò alcuni casi concreti, impressionanti e 
memorabili, di conversione istantanea. 

Ad esempio, il caso di Henry Alline, che racconta come la sua «povera mente 
disgregata si unificò pel bene»29: «I miei occhi caddero sul 38° Salmo, ed era la prima 
volta che vedevo la parola di Dio. […] Continuavo a pregare con quelle parole del Salmo: 
Oh, aiutami, aiutami !  […] L’amore redentore irruppe nella mia anima con tanti passi 
della Scrittura  e con una tale violenza che tutta la mia anima sembrava struggersi 
dall’amore […] Meno di mezz’ora dopo che l’anima mia aveva conquistato la sua libertà, il 
Signore mi scoprì la mia missione nel sacerdozio, invitandomi a predicare il Vangelo. 
Gridai: mandami, mandami!». E così divenne un ministro cristiano.  

Un altro esempio del genere è il caso di un corrispondente del prof. Leuba30. «Ero 
perfettamente sano, avendo cessato di bere da circa un mese. […] Lo Spirito di Dio mi si 
mostrò con amore ineffabile; non vi era ombra di terrore, sentivo incombere su di me 
l’amore di Dio in modo così potente che solo un’amara tristezza si insinuava in me per 
aver perduto tutto per la mia follia. Non esiste sotto la cappa del cielo alcun nome per cui 
possiate essere salvi, se non quello del nostro Signore Gesù Cristo. Io mi rallegravo tanto 

                                           
27 Ivi, p. 184. 
28 Ivi, p. 188. 
29 Conferenza X. Conversione (conclusione),  in W. James, Le varie forme della coscienza religiosa, cit., pp. 
190. 
30 Ivi, p. 193 
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di una conversione così meravigliosa […] Il bere non è stato più un terrore per me, non 
mi è capitato più di averne bisogno». 

O ancora, si ricorda il caso di Maria Alfonso di Ratisbona, ebreo francese libero 
pensatore, che si convertì al cattolicesimo31. «Ero nella Chiesa di S. Andrea delle Fratte. 
La Chiesa tutta intera disparve, nulla più vidi […] o meglio, non vidi che una sola cosa!!! 
Come sarebbe mai per me possibile il parlarne? Oh no, la parola umana non deve punto 
tentare di esprimere quello che non può esprimersi. Ero prostrato, bagnato dalle mie 
lacrime, col cuore che più non mi apparteneva […] Presi con trasporto la medaglia che [il 
sig. de Bussieres] mi posava sul petto: baciai con espansione d’affetto l’immagine della 
Vergine radiante di grazia». 

Gli esempi, scrive James, si potrebbero moltiplicare senza fine, ma quelli riferiti 
bastano a dimostrare che un «avvenimento reale, definito e memorabile, possa essere 
una conversione improvvisa per colui che la prova. Mentre si trova nel culmine di essa, 
egli indubitatamente appare a se stesso come uno spettatore passivo, come la sede di un 
processo meraviglioso operato su di lui dall’esterno»32. In quei momenti drammatici lo 
spirito di Dio è in noi in un modo peculiarmente miracoloso, diverso da quanto avviene in 
qualsiasi altra contingenza della nostra vita. È ovvio che coloro che hanno personalmente 
vissuto avvenimenti di questo genere portano in sé il sentimento che si tratti «piuttosto di 
un miracolo anziché di un processo naturale».  Spesso si odono voci, si vedono luci, si 
hanno visioni, e avvengono fenomeni motori automatici. Ed ogni volta sembra, quando la 
volontà personale si è abbandonata, che una potenza estranea, superiore, entri a 
prendere possesso dell’individuo. Il senso di rinnovamento e sicurezza è così meraviglioso 
e pieno di giubilo da divenire quasi garante delle credenze individuali in una natura 
sostanziale radicalmente nuova. Qualunque sia la parte che la suggestione o l’imitazione 
possono aver avuto nel determinare simili manifestazioni in uomini e donne nelle 
assemblee sovraeccitate, esse sono state comunque in numerosi casi individuali 
un’esperienza del tutto originale. Se noi volessimo parlare  

 
«da un punto di vista puramente storico-naturale, senza alcun interesse religioso di sorta, noi 
dovremmo annoverare la disposizione dell’uomo alle conversioni improvvise e complete, come 
una delle sue caratteristiche più curiose»33. 
 

James prosegue con alcune osservazioni psicologiche: «l’espressione “campo della 
coscienza” è da poco venuta di moda nei libri di psicologia»34. Gli psicologi tendono ora in 
primo luogo, ad ammettere che l’elemento realmente esistente sia piuttosto lo stato 

                                           
31 Ivi, p. 195 
32 Ivi, p. 199 
33 Ivi, p. 201 
34 Ivi, p. 202 
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mentale nella sua totalità, l’intera onda della coscienza; in secondo luogo, a vedere che è 
impossibile delimitare con qualche esattezza quest’onda, questo campo. I diversi individui 
presentano differenze costituzionali rispetto all’ampiezza del campo di coscienza. Questa 
scoperta dell’esistenza di una coscienza esteriore, o subliminale, come la chiama Myers, 
illumina in modo particolare molti fenomeni delle biografie religiose. I campi ordinari di 
coscienza dell’individuo sono soggetti ad incursioni dalla vita ultramarginale. James 
denota come automatismo, sensorio o motorio, emozionale o intellettuale, questa intera 
categoria di effetti, dovuti alla irruzione nella coscienza ordinaria di energie che prendono 
origine dalle parti subliminali della mente35.  

 
«Sembra a me che ogniqualvolta ci imbatteremo in un fenomeno di automatismo, impulsi 
motori o idee ossessive, capricci o illusioni, o allucinazioni inesplicabili, saremo costretti 
anzitutto a cercare se non si tratti di un’irruzione, nei campi della coscienza ordinaria, di idee 
elaborate al di fuori di questi campi, nelle regioni subliminali della mente. Dovremo quindi 
cercarne l’origine nella vita subcosciente del soggetto».36  

 
Riguardo al tema specifico delle conversioni istantanee, lo studioso americano 

decide di considerarle esclusivamente dal lato psicologico: «la semplice peculiarità 
psicologica è il fatto, cioè, che nel caso di grazia istantanea siamo in presenza di uno di 
quei Soggetti che possiedono una più ampia regione di lavoro mentale subcosciente, e dal 
quale le esperienze invasive possono irrompere violentemente, sconvolgendo l’equilibrio 
della coscienza primaria».37 Non dobbiamo trascurare l’importanza enorme che ha il fatto 
della conversione per l’individuo stesso che è convertito: i “frutti per la vita” dello stato di 
conversione. Se dividessimo gli esseri umani in tante classi, ognuna delle quali rappresenti 
un grado di eccellenza spirituale, James crede che si potrebbero trovare uomini naturali e 
convertiti, tanto improvvisamente, quanto per gradi, in tutte le classi. «Le forme, quindi, 
prodotte dalle trasformazioni rigeneratrici non hanno alcun significato spirituale generale, 
ma soltanto un valore psicologico»38. Il criterio ultimo e finale dei valori religiosi non ha 
però nulla di psicologico; è qualche cosa di etico, che si potrebbe definire soltanto 
«secondo ciò che si ottiene per mezzo suo»39. Se il soggetto non ha alcuna disposizione 
per una simile attività subcosciente, o se i suoi campi di coscienza possiedono un margine 
preciso e duro, che resista alle incursioni dell’al di là, la conversione di lui sarà graduale e 
dovrà assomigliare ad un semplice sviluppo entro i confini di abitudini nuove. Il 
possedere, invece, un Io subliminale ben sviluppato, con margini pervii, è una conditio 
sine qua non per cui il soggetto si converta secondo il tipo istantaneo.  
                                           
35 Ivi, p. 205 
36 Ivi, p. 206 
37 Ivi, p. 207 
38 Ivi, p. 210 
39 Ivi, p. 211 
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«Così è logico supporre che, se vi sono agenti spirituali superiori che possano toccarci 
direttamente, la condizione psicologica di questo loro intervento potrebbe essere il possedere 
noi una regione subcosciente la quale sola potrebbe permettere loro l’accesso fino a noi. Il 
frastuono della vita sveglia potrebbe chiudere una porta la quale invece rimarrebbe socchiusa 
o aperta nella regione piena di sogni del nostro subliminale […] In qualunque caso però il 
valore di queste forze dovrebbe venir misurato dai loro effetti»40.  

 
James passa infine ad analizzare «i sentimenti che riempiono immediatamente 

l’ora in cui avviene la conversione». Innanzitutto si deve notare la sensazione di un potere 
denominante superiore. Non è presente sempre, ma assai spesso41. A questa convinzione 
lieta, alla sicurezza che tutto vada bene per un individuo, si vorrebbe dare il nome di 
“fede” per eccellenza. Le caratteristiche dell’esperienza affettiva che dovrebbe essere 
chiamata «stato di certezza», anziché stato di fede, possono essere facilmente 
enumerate42. La prima è la perdita di tutta l’ansia, il senso che alla fine tutto andrà bene 
per noi, la pace, l’armonia, la volonterosità di essere, quand’anche le cose esterne 
rimanessero le medesime. La seconda è il senso della percezione di verità prima ignote: i 
misteri della vita divengono trasparenti. La terza è la modificazione obbiettiva a cui 
sembra spesso che il mondo vada soggetto43. Ma il più caratteristico di tutti gli elementi 
delle crisi di conversione è l’estasi di felicità che in esso si produce. Il paziente Firmay lo 
sintetizza efficacemente così: «mi ritirai nel retro-studio per pregare. Mi parve di 
incontrarmi faccia a faccia con Gesù Cristo. Mi sembrava di vederlo come avrei veduto un 
altro uomo. Caddi ai suoi piedi, riversando in lui tutta l’anima mia. Piangevo a gran voce 
come un fanciullo e facevo con voce strozzata le mie confessioni. Tornai nello studio e 
ricevetti un potente battesimo dallo Spirito Santo: mi parve mi trapassasse tutto. Provai 
l’impressione come di un’onda elettrica che mi traversasse sempre più completamente»44. 

 
Per terminare l’analisi, conviene spendere una parola sulla questione della 

transitorietà e della durata di queste conversioni improvvise45. In effetti, tutti gli esempi 
più notevoli di conversioni citati sono stati permanenti. Tuttavia, le sole statistiche 

                                           
40 Ivi, p. 212 
41 Ivi, p. 213 
42 Ivi, p. 217 
43 Vi è, in merito, una forma di automatismo sensorio che, data la frequenza con cui si presenta, merita una 
nota speciale: sono i fenomeni luminosi, allucinatori o pseudo-allucinatori; i fotismi, per adoperare il termine 
degli psicologi. L’abbagliante visione di S. Paolo, la croce che Costantino vide sul cielo, i casi di inondazioni di 
luce e di gloria dalla collezione di Starbuck. In questo solco, Alline parla di una luce della cui esteriorità è però 
incerto, Gardiner vede una luce abbagliante, Firmay scrive di una strana luce che assomigliava in tutto allo 
splendore del sole e che pareva illuminasse tutta la stanza. 
44 Ivi, p. 223 
45 Ivi, p. 225 
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scientifiche citate da James sulla durata delle conversioni sono quelle che miss Johnston 
produsse per il prof. Starbuck: si riferiscono a un centinaio di persone, membri della 
Chiesa evangelica, per più della metà Metodisti. Nel 6% si può parlare di un ritorno 
indietro dalla fede religiosa verso cui si era mosso il convertito. Nel 93% delle donne e nel 
77% degli uomini si ebbe solo una fluttuazione nell’ardore del sentimento religioso. 
 
 
4. Conclusione 

 

Dopo James si sono prodotte molte altre indagini psicologiche sulla conversione 
religiosa. La maggior parte di queste, al suo seguito, vedono la conversione come la 
consapevole unificazione o riunificazione di un io prima diviso: ne risulta un senso di 
completezza, dell’essere “a posto” e felice. Simili spiegazioni includono termini come: 
integrazione della personalità, nuovo essere, libertà, riorientamento. La conversione è 
vista dunque come un passo importante nella creazione della propria identità.  

In conclusione, vorremmo però esprimere la convinzione personale, derivante da 
numerosi studi sul pensatore americano46, che la rilevanza del pensiero di James non si 
esaurisca con l’apporto significativo che egli ha dato alla scienza psicologica e, nello 
specifico, all’analisi psicologica delle conversioni. Anzi, la “filosofia della religione” di 
James risulta oggi quantomai attuale: potremmo infatti sostenere che James sia il 
precursore di numerosi motivi propri della New Age – intendendo con questo termine, 
nella sua generalità, la nuova religiosità che esprime la cultura del nostro tempo, la 
cultura del postmoderno. La “New Age” è il prodotto della crisi della scienza, e, 
nonostante di presenti in un’ampia costellazione di correnti diverse, ne possiamo cogliere i 
denominatori comuni nella tendenza verso l’irrazionale, nel superamento dell’esperienza 
quotidiana del vivere, nella tensione verso una nuova sintesi religiosa “olistica”, nel 
desiderio di ritornare ad “epoche passate” per ritrovare un equilibrio ecologico e spirituale 
perduto. In questo senso, la New Age è fondamentalmente “gnostica”, è la conoscenza 
mistica di una realtà che ci salva; ed è sovente “panenteistica” (il mondo è “in Dio”), 
impregnata di mistica naturale. L’uomo contemporaneo ha bisogno di esorcizzare le 
proprie paure interne, che sono più tremende delle paure esterne, e la New Age è il modo 
per affrontarle in modo positivo: l’uomo ha bisogno di essere protagonista per vincerle. Il 

                                           
46 Cfr. W. James, Discorsi agli insegnanti sulla psicologia, trad. e commento di Luisa Bortolotti, on-line: 
<www.enigmatrento.altervista.org>, alla pagina “Pubblicista e Rivista on line”. Questa traduzione era già 
stata pubblicata in «Opinioni sulla scuola che cambia», Rivista bimestrale on line, Registrazione Tribunale di 
Trento n° 1133 dd. 09/05/2002, Direttore Responsabile: Luisa Bortolotti.  
Cfr. anche L. Bortolotti, Il “genio” religioso. Uno studio della dimensione religiosa nel filosofo William James, 
on-line in <neuroscienze.net>, in Prima Pagina e nelle Sezioni Tematiche “Psicologia”, 13 luglio 2011 : 
<http://www.neuroscienze.net/?p=2041> . 
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tutto è segnato dal ritorno alla visione pragmatica, esperienziale e religiosa propria già del 
pensiero di James, in un contesto “esteticamente efficace e soggettivamente 
gratificante”47. 
 

                                           
47 Segnaliamo in merito che gli scritti jamesiani di parapsicologia e metapsichica, di grande interesse, sono 
stati raccolti e editi postumi nel 1960 da G. Murphy e R. O. Ballou con il titolo W. James on psychical research. 
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IL CORPO DELLE CREDENZE 

Pratiche di conversione e apostasia nei nuovi movimenti religiosi in Italia 

Nicola Pannofino 

 

 

 

Abstract  

A partire dai risultati di una ricerca empirica nel campo di alcuni nuovi movimenti religiosi 
in Italia, questo articolo si propone di trattare la conversione e l’apostasia come 
performance in cui la dimensione cognitiva del credere si intreccia con l’insieme delle sfere 
secolari che compongono la vita quotidiana dei membri dei nuovi movimenti religiosi. 
L’adesione a un sistema di credenze e il suo abbandono non sono riducibili né centrati 
sulla dimensione religiosa della fede, ma sono pratiche complesse che incorporano 
sincreticamente esperienze, simbolismi e valori esterni alla cultura del gruppo religioso di 
appartenenza e che acquistano significato lungo il percorso biografico dei soggetti. 
 

 
1. Religioni in movimento 
  

La conversione e l’apostasia sono i passaggi biografici più evidenti della mobilità e del 
cambiamento dell’identità religiosa1. Questo aspetto rende attuale e rilevante il loro studio 
per la comprensione delle specificità dell’esperienza spirituale contemporanea. Come ha 
avuto modo di constatare Wade Clark Roof a proposito della generazione americana dei 
baby-boomers, la fisionomia dell’attore religioso che si è affermata a partire dalla seconda 
metà del secolo scorso è quella del cercatore, seeker, un individuo che si è smarcato 
dall’identità religiosa ascritta per nascita, muovendosi in cerca di una identità fatta su 
misura all’interno di un supermercato spirituale capace di offrigli un’ampia varietà di 
opzioni religiose tra cui scegliere2. Il nuovo attore religioso si impegna in questa ricerca 
individualmente, rinegoziando il proprio rapporto con l’autorità religiosa, il suo senso di 
appartenenza a una comunità e la fedeltà a un precostituito sistema di credenze. 

                                           
1 D. Hervieu-Léger, Le Pèlerin et le converti. La religion en mouvement, Flammarion, Paris 1998, tr. it. Il 
pellegrino e il convertito. La religione in movimento, il Mulino, Bologna 2003. 
2 W.C. Roof, Spiritual Marketplace: Baby Boomers and the Remaking of American Religion, Princeton 
University Press, Princeton 1999. 
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Soprattutto, il suo atteggiamento andrebbe definito spirituale, più che religioso, orientato 
ad un sentimento personale e interiore, più che a una struttura formale ed esteriore come 
una chiesa o un tempio. Si evoca qui la distinzione simmeliana tra religione e religiosità, 
tra dimensione oggettiva e dimensione soggettiva del rapporto con il sacro, con un 
avanzamento di questa seconda come chiave di volta della modernità. Insomma, il 
portato storico della secolarizzazione non sembra essere la dissoluzione del sacro, come 
una letteratura prevalente fino a qualche decennio fa ha voluto sostenere, bensì una 
spiritualità in ricerca3, aperta e sensibile all’esplorazione di nuovi orizzonti culturali e a 
imprevedibili sincretismi, favoriti dal pluralismo delle società occidentali4. L’erosione delle 
istituzioni religiose maggioritarie e la riduzione della loro rilevanza nella sfera pubblica, 
invece di rappresentare l’eclissi del sacro, secondo la celebre formula coniata da Sabino 
Acquaviva5, esprimono la diversificazione dei modi di farne esperienza. Si è parlato al 
riguardo di una individualizzazione del religioso, declinato ora come privatizzazione ora 
come bricolage, cioè rielaborazione autonoma e libera scomposizione da parte di un attore 
del proprio personale sistema di credenze, dando vita a forme inedite di esperienza 
spirituale, variamente contrassegnate come religione fai da te o religione à la carte6. 
Questa individualizzazione delle traiettorie religiose ha come esito il passaggio da un 
universo chiuso di certezze, tipico della società tradizionale, a un universo aperto di 
credenze probabili e fluttuanti7. Il quadro è però più complesso di quanto l’ipotesi 
dell’individualizzazione lasci presagire. Al fianco di questa linea di tendenza se ne scorge 
infatti un’altra che va nella direzione contraria: una ricomposizione dei sistemi di credenza 
e dei percorsi biografici all’interno di nuove esperienze comunitarie, culti, sette, network, 
che avviano processi di deprivatizzazione del sacro8. In questo senso, parlare di ritorno o 
riscoperta del sacro è quantomeno fuorviante, ed è oramai un luogo comune tra i 
sociologi della religione ritenere che quello attuale sia, più propriamente, un momento di 
rielaborazione del rapporto con il sacro non sempre immediatamente riconducibile alle 
categorie tradizionali, la cui filiazione da una matrice cristiana e cristianocentrica ha 
segnato il passo. I fenomeni di conversione e apostasia, in particolare nel campo dei 
nuovi movimenti religiosi,  si inseriscono nel solco di questo mutato clima culturale e 

                                           
3 R. Wuthnow, America and Challenges of Religious Diversity, Princeton University Press, Princeton 2005. 
4 R. J. Barro, J. Hwang, R.M. McCleary , Religious Conversion in 40 Countries, in «NBER Working paper» n. 
W13689, 2007. 
5 S. Acquaviva, L’eclissi del sacro nella civiltà contemporanea: dissacrazione e secolarizzazione nella società 
industriale e postindustriale, Comunità, Milano 1961. 
6 A. Possamai, Alternative Spiritualities and the Cultural Logic of the Late Capitalism, in «Culture and 
Religion», 4, 1993, 1, pp. 31-45.  
7 F. Lenoir, Les Métamorphoses de Dieu. Des intégrismes aux nouvelles spiritualités, Plon, Paris 2003, tr. it. Le 
metamorfosi di Dio. La nuova spiritualità occidentale, Garzanti, Milano 2005. 
8 J. Casanova, Public Religion in the Modern World, University of Chicago Press, Chicago-London 1994, tr. it. 
Oltre la secolarizzazione. Le religioni alla conquista della sfera pubblica, il Mulino, Bologna 2000. 
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rappresentano in modo perspicuo una delle cifre dell’identità dell’homo religiosus 
moderno.   
I nuovi movimenti religiosi costituiscono senza dubbio un osservatorio privilegiato per lo 
studio della mobilità delle credenze e dei processi di formazione delle identità religiose. 
Solo in Italia si stimano oltre seicento diverse fedi, per quanto la percentuale degli 
aderenti alle religioni minoritarie si attesti intorno al 2.5% della popolazione9. La 
proliferazione dei nuovi movimenti religiosi pone seri problemi alla tesi della 
secolarizzazione o, meglio, alla sua versione forte che vede la secolarizzazione come il 
percorso storico che porta alla sottrazione dal dominio religioso di sempre più ampi settori 
della società. Letture diverse di questa tesi ne rimodulano la portata, contestando la 
correlazione lineare che essa stabilisce tra declino della religione come istituzione e 
declino della religione tout court. In termini generali, la secolarizzazione ha prodotto 
effetti diversi a seconda del livello di scala considerato, al livello macro delle sfere 
culturali, a quello meso delle istituzioni religiose tradizionali, infine a quello micro delle 
scelte e dei comportamenti individuali10. Adottando una prospettiva storica, Bryan Wilson 
suggerisce quanto la tesi della secolarizzazione sia stata talvolta impiegata quale 
equivalente di “scristianizzazione” della società: a ben guardare, però, non ci sono ragioni 
per sostenere che, anche nei secoli passati, la diffusione di eresie o la persistenza del 
paganesimo si accompagnasse a una diminuzione del sentimento religioso; proprio le 
sette ereticali documenterebbero, anzi, un fervore spirituale vissuto con più intensità 
rispetto alla Chiesa maggioritaria11. Credenze e pratiche religiose che in un dato contesto 
storico hanno centralità culturale, in un contesto diverso possono perderla e fuoriuscire 
dalla sfera del sacro, secolarizzandosi; per contro, credenze e pratiche possono anche 
acquisire un significato religioso che prima non avevano, avviando un controprocesso di 
reincanto del mondo e di sacralizzazione12, processo questo che tende ad operare in modi 
diversificati nei vari contesti geografici e culturali, con particolare incisività, ad esempio, 
nell’ex blocco sovietico e in America Latina, mostrando la non perfetta convergenza tra 
modernizzazione e secolarizzazione13. L’incremento dei nuovi movimenti religiosi, allora, 
non è un paradosso della secolarizzazione, quanto piuttosto una sua conseguenza: il 
ritrarsi del predominio delle religioni istituzionalizzate favorisce l’affermazione di una 
religiosità alternativa. Questo cambiamento di portata paradigmatica si inscrive, secondo 

                                           
9 M. Introvigne, P. Zoccatelli, Enciclopedia delle religioni in Italia (2006), ElleDiCi, Leumann, Torino. 
10 K. Dobbeleare, Secularization: A Multi-Dimensional Concept, in «Current Sociology», 29, 1981, 2, pp. 3-153. 
11 B. Wilson, Religion in Sociological Perspective, Oxford University Press, Oxford 1982, tr. it. La religione nel 
mondo contemporaneo, il Mulino, Bologna 1996. 
12 N.J. Demerath, Secularization and Sacralization Deconstructed and Reconstructed, in «The Sage Handbook 
of the Sociology of Religion», J. Beckford, N.J. Demerath (a cura di), Sage, Londra 2007. 
13 G. Davie, The Sociology of Religion, Sage, Londra 2010 
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la proposta di Paul Heelas e Linda Woodhead, in una «svolta soggettivistica»14: il percorso 
dell’attore religioso si configura come vero e proprio cammino sperimentale di ricerca e 
come progetto autonomo di realizzazione personale, in cui l’individuo diviene responsabile 
del proprio simbolismo e della scelta delle proprie credenze. 
Il terreno su cui sorgono molti fra i nuovi movimenti religiosi coincide con quello che Colin 
Campbell definisce cultic milieu, un contesto in cui predomina l’ideologia della spiritualità 
come seekership, dal carattere inclusivista e sincretico, permeabile verso le più diverse 
tradizioni, quali l’esoterismo, le scienze alternative, il revival neopagano, la magia, 
l’occultismo15. I confini della nuova spiritualità mostrano caratteri più sfumati rispetto alle 
religioni tradizionali non solo in termini di struttura organizzativa, ma anche per via della 
dedifferenziazione che essa opera tra la sfera del sacro e la sfera del profano. Questa 
tendenza conduce a un rifiuto delle narrazioni trasmesse dalla tradizione, la cui autorità è 
sottoposta al vaglio critico del soggetto non più secondo criteri dogmatici ma, 
pragmaticamente, in base all’efficacia per l’individuo che ne fa diretta esperienza.     
 
 
2. Non solo per fede: conversione e apostasia come pratiche sociali  
 
La letteratura scientifica e il senso comune condividono una definizione della conversione 
e dell’apostasia sub specie fidei, ovvero come esperienze contrassegnate, rispettivamente, 
dall’acquisizione e dal rifiuto della fede verso un sistema di credenze. L’osservazione 
ravvicinata, empirica, delle modalità attraverso cui gli attori religiosi, nei contesti sociali 
concreti, adottano o abbandonano una fede ci obbliga tuttavia a problematizzare queste 
definizioni, tenendo conto di una più ampia varietà di fattori che intervengono a spiegare 
tali fenomeni. 
Il primo aspetto da rilevare al riguardo è la loro processualità. Una prolungata influenza, 
sullo studio della conversione, è stata esercitata dal modello classico della conversione 
cristiana rappresentata dall’episodio di Paolo sulla via di Damasco. La conversione, in 
questo caso, è vista come un evento subitaneo, una rivelazione mistica, che accade nella 
vita di un individuo e che ingenera una radicale trasformazione identitaria. Più di recente 
si è affermato un diverso paradigma che interpreta la conversione come percorso 
graduale e relativamente lungo, punteggiato da una serie di fasi. L’affermazione di questo 
secondo paradigma promuove una concezione del convertito come seeker, cioè come 
soggetto impegnato in prima persona in un percorso religioso di ricerca di senso che 

                                           
14 P. Heelas, L. Woodhead, The Spiritual Revolution: Why Religion Is Giving Way to Spirituality, Blackwell, 
Oxford 2005.  
15 C. Campbell, Clarifying the Cult, in «British Journal of Sociology», 28, 1977, 3, pp. 375-388. 
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sceglie attivamente l’opzione spirituale cui aderire16. La conversione si qualifica in questa 
prospettiva come una vera e propria carriera che si dipana nel corso del tempo 
biografico17, composta da una sequenza caratteristica di tappe, in genere a partire da uno 
stato di crisi esistenziale18. Questa diversa concezione vede la conversione e l’apostasia 
quali percorsi e transizioni biografiche che si sviluppano attorno a uno o più eventi salienti 
che fungono da turning point, e che riconfigurano il percorso biografico secondo uno 
schema ricorrente su cui sono tipicamente strutturate le narrazioni di conversione – e in 
modo simile, quelle di apostasia: questo schema si impernia sull’opposizione tra il prima e 
il dopo, tra la fase che precede e quella che segue la decisione di aderire/abbandonare la 
propria fede. Lo schema oppositivo prima-dopo, che ad un primo livello suddivide la 
biografia del convertito sull’asse cronologico, presuppone, al di sotto di questo, una 
discontinuità valoriale, una transizione fra il vecchio e il nuovo sé, portando così alla 
nascita di una nuova identità distinta da quella di partenza19, contrassegnata dall’incontro, 
rifiuto o mutamento di rapporto con la dimensione del sacro. 
 
Il secondo aspetto teorico cruciale è dato dalla multidimensionalità. Conversione e 
apostasia, più che cambiamenti lineari e incrementali, si presentano come il risultato di un 
complesso intreccio di elementi di natura intellettuale, affettiva, relazionale, pratica, che 
concorrono alla trasformazione identitaria20. La dimensione sociale dell’appartenenza e 
quella ideologica delle credenze costituiscono, insieme, due degli elementi chiave per 
comprendere il processo di apostasia21. Ma occorre tenere in conto il peso di altri aspetti 
non meno cruciali. Per esempio Janet Jacobs assegna una funzione rilevante alla 
componente emotiva su cui si salda il legame tra gli aderenti di un gruppo religioso e, in 
particolare, il rapporto tra leadership spirituale e seguaci22. La dimensione emotiva è 
assunta come centrale nel modello elaborato da Stuart Wright nel quale l’analisi 
dell’apostasia è sviluppata nel raffronto con quella del divorzio. Secondo Wright tanto la 

                                           
16 R.A. Straus, Conversion as a Personal and Collective Accomplishment, in «Sociological Analysis», 40, 1979, 
2, pp. 158-165; J.T. Richardson, The Active vs Passive Convert: Paradigm Conflict in Conversion/Recruitment 
Research, in «Journal for the Scientific Study of Religion», 24, 1985, 2, pp. 163-179. 
17 J.T. Richardson, «Conversion Careers», in «Society», 17, 1980, 3, pp. 47-50; H. Gooren, Reassessing 
Conventional Approaches to Conversion: Toward a New Synthesis, in «Journal for the Scientific Study of 
Religion», 46, 2007, 3, pp. 337-353. 
18 J. Lofland, R. Stark, Becoming a World-saver: A Theory of Conversion to a Deviant Perspective, in 
«American Sociological Review», 30, 1965, 6, pp. 862-875.  
19 G. Speelman, Continuity and Discontinuity in Conversion Stories, in «Exchange», 35, 2006, 3, pp. 304-335. 
20 D. Austin-Broos D, The Anthropology of Conversion: An Introduction, in A. Buckser, S.D. Glazier (a cura di), 
The Anthropology of Religious Conversion. Rowman and Littlefield, Lanham, 2003, pp. 1-14. 
21 M.B. Brinkerhoff, K.L. Burke, Disafiliation: Some Notes on Falling from the Faith, in «Sociological Analysis», 
41, 1980, 1, pp. 41-54. 
22 J. Jacobs, Deconversion from Religious Movements: An Analysis of Charismatic Bonding and Spiritual 
Commitment, in «Journal for the Scientific Study of Religion», 26, 1987, 3, pp. 294-308. 
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deconversione quanto il divorzio sono processi di disimpegno che condividono un 
profondo (dis)investimento affettivo per l’abbandono di relazioni interpersonali profonde e 
intime caratterizzate da un elevato significato identitario. L’esistenza di conflitti emotivi 
nella relazione con il gruppo di appartenenza solo eccezionalmente conduce all’immediata 
fuoriuscita, più spesso essa viene fronteggiata in considerazione del forte investimento 
identitario implicato nella relazione con una comunità religiosa e la disaffiliazione, 
strategicamente guidata dalla presa di decisione individuale, è spesso rinviata per molto 
tempo fino a quando il malessere dovuto alla persistenza dei legami con il gruppo non 
diviene insostenibile23.   
Convertirsi e deconvertirsi sono pertanto pratiche che non seguono di necessità una logica 
del tutto o niente, per la quale si abbraccia o si nega integralmente una fede religiosa in 
modo completo e senza residui. Anche per questo è teoricamente più proficuo 
immaginare la conversione e l’apostasia come fenomeni che si realizzano per gradi, non 
soltanto in senso cronologico ma anche strutturale, in quanto l’identificazione o la 
disidentificazione con un gruppo sono sempre parziali, incomplete e potenzialmente 
aperte. 
Lynn Davidman sottolinea quanto l’adesione a una fede non si riduca alla disposizione 
cognitiva verso un sistema di credenze, né alla mera appartenenza a un gruppo sociale. 
Una cultura religiosa può essere interiorizzata in routine gestuali e incorporata nelle 
attività quotidiane sotto forma di schemi di comportamento persistenti e disposizioni 
somatiche acquisite mediante la socializzazione dentro un gruppo religioso. L’apostasia è, 
pertanto, oltre che rifiuto ideologico, perdita della fede e defezione dalla comunità, anche, 
e più profondamente, un graduale disabituarsi agli schemi d’azione consueti mediante 
strategie di opposizione e resistenza con cui l’apostata decostruisce la vecchia identità e 
ricostruisce quella nuova24.  
Abbracciare e abbandonare una fede, aderire a un gruppo religioso o disaffiliarsi da esso, 
comportano l’ingresso e la fuoriuscita non solo da sistemi di credenze e valori ma da interi 
mondi sociali, dotati di proprie regole e pratiche condivise. Per comprendere questi 
percorsi in entrata e in uscita occorre quindi allargare lo sguardo all’indissolubile intreccio 
fra dimensione organizzativa ed esperienza individuale, tra sfera del sacro e del profano, 
considerando la conversione e l’apostasia come performance composite che si realizzano 
in una molteplicità di spazi e di tempi sociali, biografici e culturali.   
 
 

                                           
23 S.A. Wright, Reconceptualizing Cult Coercion and Withdrawal: A Comparative Analysis of Divorce and 
Apostasy, in «Social Forces», 70, 1991, 1, pp. 125-145. 
24 Davidman L., The Transformation of Bodily Practices among Religious Defectors, in C. Bobel, S. Kwan 
Embodied Resistance: Challenging the Norms, Braking the Rules, Vanderbilt University Press, Nashville, 
Tennessee 2011. 
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3. Storie di chi entra e di chi esce  
 
Le storie sono un efficace strumento a disposizione del ricercatore per raccogliere dati 
sulla conversione e l’apostasia. Il cambiamento identitario che ne è implicato si riflette in 
un cambiamento dell’universo simbolico e discorsivo di  riferimento25. La ricostruzione 
biografica è, da questo punto di vista, il principale marcatore26: gli individui, infatti, 
tendono a rileggere retrospettivamente il proprio percorso biografico alla luce della nuova 
prospettiva adottata dopo la conversione o dopo l’apostasia27.   
La conversione e l’appartenenza ad un gruppo religioso sono, d’altro canto, adesione alle 
storie fondamentali che sono raccontate dai membri per i molteplici scopi 
dell’organizzazione. Charlotte Linde distingue due generi di storie organizzative, quelle 
paradigmatiche e quelle personali. Mentre le prime consistono nelle narrazioni e nei 
discorsi ufficiali e istituzionali, le seconde hanno come oggetto le vicende biografiche dei 
singoli membri e possono avere un carattere confidenziale o privato. Le storie 
paradigmatiche, in virtù della loro valenza normativa, offrono modelli standard a cui le 
storie personali tendono a conformarsi28. Sono basate su trame tipiche e ricorrenti volte 
alla valorizzazione degli aspetti distintivi che differenziano e rendono peculiare 
l’organizzazione rispetto a tutte le altre organizzazioni che operano in un medesimo 
campo29. Questa trama, spesso attinente al «mito di fondazione», racconta le origini 
dell’organizzazione e la biografia degli eroi, cioè i membri storici di rilievo, presentandoli 
come modelli antropologici ideali per gli altri membri, in quanto rappresentanti dei valori 
portanti dell’organizzazione. Nel caso contrario dell’apostasia, i fuoriusciti perdono il 
legame di identificazione con i modelli narrativi e con il simbolismo che l’organizzazione 
mette a disposizione come risorsa per interpretare la propria esperienza personale30. In 
ragione di questo, essi rielaborano una narrazione critica che delegittima e problematizza 
la rappresentazione che il gruppo religioso fornisce di sé31.  

                                           
25 D.A. Snow, R. Machalek, The Sociology of Conversion, in «Annual Review of Sociology», 10, 1984, pp. 167-
190. 
26 C. L. Staples, A. L. Mauss,  Conversion or Commitment? A Reassessment of the Snow and Machalek 
Approach to the Study of Conversion, in «Journal for the Scientific Study of Religion», 26, 1987, 2, pp. 133-
147. 
27 J.A. Beckford, Accounting for Conversion, in «The British Journal of Sociology», 29, 1978, 2, pp. 249-262. 
28 C. Linde, Narrative in Institutions, in D.Schiffrin, D.Tannen, H.Hamilton (a cura di), The Handbook of 
Discourse Analysis, Blackwell, Oxford 2001. 
29 J. Martin, M.S. Feldman, M.J. Hatch, S.B. Sitkin, The Uniqueness Paradox in Organizational Stories, 
«Administrative Science Quarterly», 28, 1983, 3, pp. 438-453. 
30 L. Davidman, A.L. Greil, Character in Search of a Script: The Exit Narratives of Formerly Ultra-Orthodox 
Jews, in «Journal for the Scientific Study of Religion», 46, 2007, 2, p. 201-216. 
31 M. Cardano, N. Pannofino, Piccole apostasie. Il congedo dai nuovi movimenti religiosi, il Mulino, Bologna 
2015. 
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Nei paragrafi che seguono, analizzeremo alcuni momenti significativi di due narrazioni 
biografiche di convertiti e apostati che hanno maturato la loro esperienza spirituale 
all’interno di due nuovi movimenti religiosi, l’istituto buddhista Soka Gakkai e i Testimoni 
di Geova32.  
 
 
4. Una storia di conversione al buddhismo 
 
Seguiamo da vicino la biografia di Roberta, una donna convertitasi dal cattolicesimo alla 
religione buddhista di scuola Nichiren della Soka Gakkai.  
Il primo contatto diretto che l’intervistata ha con il gruppo buddhista della Soka Gakkai 
avviene ad una riunione – chiamata nel gergo del gruppo meeting –, tenuto presso una 
casa privata. In questa circostanza, nel suo stato d’animo prevale un sentimento di 
disagio. Ciò nondimeno Roberta è favorevolmente impressionata da quello che accade 
durante la riunione, trovando piacevoli le persone che vi prendono parte. Poco alla volta 
cresce il desiderio di frequentare un secondo meeting e di approfondire la sua conoscenza 
della religione buddhista. L’atteggiamento, in questa occasione, muta in modo decisivo: 
 

«Saran passati nel frattempo quattro o cinque mesi che c’è stata questa elaborazione, ho 
deciso di andarci invece per ascoltare veramente, no? Perché devo dire: la prima volta ero 
andata con talmente i preconcetti che comunque là stavano facendo una cosa sbagliata e io 
ero nel giusto che non ho avuto l’apertura mentale di capire che cosa stava succedendo 
intorno a me. E invece, appunto, questa seconda volta ho iniziato a andarci appunto con la 
voglia veramente di ascoltare e di cercare di capire quello che era invece poi il messaggio che 
le persone che praticavano mi volevano in qualche modo trasmettere». 

 
Ciò che più la colpisce è la capacità dei buddhisti di fronteggiare le difficoltà e i problemi 
quotidiani: 
 

«Se le vedevi dicevi: “cavolo, questa è una persona felice” eppure stavi a sentire tutto il 
discorso o le esperienze che aveva alle spalle. Dici: “Cavoli, come fa a essere felice una 
persona che sta vivendo una situazione così di sofferenza”, no? Dovrebbe essere lì a 
lamentarsi tutto il tempo, invece comunque tu vedi che è una persona che sta lottando e e 
che è serena di questa lotta».  

 

                                           
32 Questi brani sono tratti da corpora testuali composti da interviste discorsive semi-strutturate condotte con 
membri dell’Istituto buddhista Soka Gakkai di Torino e da narrazioni online di ex membri dei Testimoni di 
Geova reperibili all’indirizzo www.infotdgeova.it. Nella prima intervista, “Roberta” è un nome di fantasia, scelto 
per tutelare la privacy dell’intervistata.    
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L’aspetto dirimente, nella decisione di Roberta di abbracciare il buddhismo, prima ancora 
che da ricondurre a precetti dottrinari, sembra imputabile agli effetti pratici della fede, al 
modo in cui essa si radica negli individui e ne definisce un determinato ethos. 
Caratteristico di questa tradizione buddhista è, in effetti, l’accento posto sul 
perseguimento di obiettivi esistenziali concreti33, conseguibili per mezzo della recitazione 
del mantra nam-myoho-renge-kyo di fronte alla pergamena sacra, il gohonzon. È la stessa 
Roberta che ribadisce questo tratto del buddhismo: 
 

«La pratica buddista all’inizio non richiede subito una un salto di fede […] cioè noi 
praticamente diciamo alle persone che arrivano all’inizio di mettersi un obiettivo e poi di 
provare a recitare, senza ancora che tu ci creda al cento per cento». 

 
L’incontro con alcuni dei simboli fondamentali del gruppo, un oggetto sacro (la 
pergamena) e una pratica rituale (la recitazione) attraverso cui i membri della Soka 
Gakkai si riconoscono come tali e traggono la propria identità religiosa, costituisce per 
Roberta il momento che segna la svolta del suo itinerario spirituale. Il senso di 
trasformazione di sé e di impegno richiede che questi simboli ufficiali del gruppo 
buddhista entrino nella sua esperienza soggettiva e producano nuovi significati: con ciò si 
attua il passaggio dal piano della denotazione convenzionale del simbolo – ciò che il 
simbolo significa in modo canonico e referenziale per tutti – al piano della connotazione – 
ciò che il simbolo significa per il singolo soggetto che ne fa esperienza in prima persona 
come un “io”34. L’elemento chiave di questo meccanismo è l’adozione delle forme di 
ragionamento e della prospettiva culturale della nuova religione: 
 

«La cosa che più mi attraeva del buddhismo è che le cose che mi accadono non dipendono 
dall’esterno ma dipendono essenzialmente da me. Cioè io lì mi sono proprio accorta che tutto 
è dipeso dal mio atteggiamento, come io mi sono preparata». 

 
Quello che si verifica in questo passaggio è il progressivo allineamento del punto di vista 
personale dell’intervistata al punto di vista ufficiale (il sistema di credenze) del gruppo: il 
cambiamento del punto di vista è il fondamentale punto di svolta. Nell’accorgersi che ciò 
che accade non dipende dall’esterno ma dal proprio stesso atteggiamento, Roberta 
accoglie e assimila una delle massime spirituali della Soka Gakkai, che fa leva sulla 
nozione di responsabilità personale. Convertirsi implica l’appropriazione delle categorie 
concettuali, messe a disposizione dal gruppo di riferimento, con cui attribuire senso alla 

                                           
33 M. I. Macioti, Il Buddha che è in noi. Germogli del Sutra del Loto, Seam, Roma 1996.  
34 P.G. Stromberg, Symbols into Experience: A Case Study in the Generation of Commitment, in «Ethos», 19, 
1991, 1, pp. 102-126; P.G. Stromberg, Language and Self-Transformation. A Study of the Christian 
Conversion Narrative, Cambridge University Press, Cambridge 1993. 
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realtà circostante: l’utilizzo di tali categorie rende conto del processo di incorporazione 
delle strutture simboliche dell’organizzazione all’interno dell’esperienza biografica del 
singolo membro. L’allineamento del punto di vista personale a quello ufficiale, cioè la 
tendenza del soggetto a osservare e interpretare gli eventi secondo le procedure e i modi 
legittimati dal gruppo, trova espressione nella rilettura, in chiave figurata, che la 
convertita attua di alcuni episodi del percorso di conversione.   
L’intervistata, che ha ormai convertito la propria prospettiva in quella del gruppo di 
appartenenza, vede se stessa in modo coerente con il modello offerto dal buddhismo. 
Questa è una marca linguistica specifica della conversione: il soggetto ha assunto un 
determinato vocabolario culturale caratteristico di un gruppo sociale, che è impiegato per 
rendere conto della propria esperienza personale: 
 

«Il buddhismo mi giustificava tante cose a cui io prima non mi davo una risposta. La 
recitazione è solamente un mezzo. Il buddismo parte dal fatto che tutti noi siamo dei Buddha. 
Quindi tutti noi abbiamo questa forza innata dentro di noi, che ciascuno manifesta poi 
secondo le proprie caratteristiche». 

 
Con questa esposizione della dottrina è effettuato un significativo riposizionamento 
discorsivo: l’intervistata non sta raccontando come narratrice la vicenda della propria 
conversione, ma enuncia come parlante, al presente del discorso, una propria convinzione 
religiosa; Roberta parla in quanto buddhista. La trasformazione è rimarcata da un atto di 
riformulazione, per mezzo del quale è in grado di qualificare la natura umana secondo 
termini spirituali nuovi, e di sostenere così che «tutti noi siamo dei Buddha», formula 
canonica dell’ideologia spirituale della Soka Gakkai.  
Con la conversione, Roberta raggiunge un modo profondamente diverso di definire se 
stessa. La sua è una storia in cui il racconto dei fatti che l’hanno condotta ad abbandonare 
il cristianesimo in favore della religione buddhista è al contempo il racconto del 
cambiamento della propria identità. Il sé è l’oggetto di valore della narrazione, e la 
conversione stessa ha come risultato ultimo quello di offrire un resoconto innovativo, una 
nuova versione, di chi realmente si è o si può diventare:  
 

«Questa cosa pian piano mi ha dato sicurezza, appunto, ho iniziato più a conoscermi, ad 
apprezzarmi, pian pianino a vincere su tanti aspetti della mia vita. In questo percorso che sto 
facendo, posso dire che di me sono cambiate tante cose: ho preso appunto, prima di tutto ho 
appreso più consapevolezza quella che sono, di quella che sono io, proprio, con i miei limiti e 
con e con le mie potenzialità, imparando a riconoscere le mie potenzialità, che per me è stato 
difficilissimo». 

 
La conversione, suggerendo una rilettura della propria biografia come percorso e itinerario 
di ricerca e cambiamento, porta a una rielaborazione riflessiva su di sé e a una nuova 
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versione narrativa della propria identità. Questa rielaborazione non è frutto di un lavoro 
autonomo del membro convertito, ma è il prodotto di una negoziazione continua tra il 
singolo e l’organizzazione di appartenenza. Il convertito adotta e incorpora il punto di 
vista del gruppo, che è messo in circolazione e comunicato in forma narrativa. Le storie 
organizzative dei gruppi religiosi assolvono a una funzione paradigmatica, in quanto 
forniscono gli exempla a cui i membri aderiscono per regolare il comportamento e 
attribuire senso all’esperienza soggettiva35. Convertirsi significa prendere parte alle storie 
fondamentali del gruppo e utilizzarle come modello per costruire la propria biografia 
spirituale, per condividere con la comunità religiosa di riferimento esperienze e 
conoscenze. La definizione del sé del convertito è la posta in gioco dei gruppi religiosi che, 
come la Soka Gakkai, sono orientate alla trasformazione identitaria dei loro membri36. 
Questa trasformazione è favorita dai processi di identificazione narrativa, cioè 
dall’adesione e dall’incorporazione dei simboli organizzativi che sono veicolati dalle storie 
condivise dal gruppo.   
 
 
5. Una storia di apostasia dai Testimoni di Geova 
 
La storia di Achille, ex Testimone di Geova e curatore del sito www.infotdgeova.it che 
raccoglie testimonianze di apostati del movimento russellita, racconta un’esperienza 
all’interno della congregazione come percorso di progressiva scoperta delle pratiche di 
indottrinamento e rigido controllo impiegate dai vertici dell’organizzazione, il “Corpo 
direttivo” ai danni dei membri: 
 

«Una volta diventati Testimoni di Geova, dopo qualche tempo, capacità e volontà di 
discernere errori e contraddizioni vengono soffocati quasi del tutto dal continuo studio di 
riviste e pubblicazioni edite dal Corpo Direttivo, studio che consiste nell’accettazione acritica e 
passiva di tutto ciò che dichiara la Società.   
Lo so che ai Testimoni da fastidio sentir parlare di indottrinamento, ma non possono negare 
questa realtà: quante volte qualcuno di loro ha potuto esprimere liberamente delle critiche agli 
insegnamenti dello “schiavo”? Possibile che sia tutto giusto e corretto quello che dichiara il 
Corpo Direttivo? I Testimoni di Geova rispondono senza esitazioni: quello che dice lo “schiavo” 
è la verità dispensata al tempo opportuno. Bisogna ubbidire ad ogni costo all’Organizzazione, 
“è necessario ubbidire ad essa anche se sta sbagliando”». 

 

                                           
35 C. Linde, The Acquisition of a Speaker by a Story: How History Becomes Memory and Identity, «Ethos», 28, 
2000, 4, pp. 608-632. 
36 A. L. Greil, D. R. Rudy, Social Cocoons: Encapsulation and Identity Transforming Organizations, 
«Sociological Inquiry», 54, 1984, pp. 260-278. 
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L’accusa rivolta ai Testimoni è netta: il controllo esercitato dal Corpo direttivo nei confronti 
dei membri, la soppressione della libertà di pensiero e di azione, l’indottrinamento. Sono 
accuse frequenti tra gli apostati di nuovi movimenti religiosi particolarmente esclusivisti e 
settari, e richiamano la polemica, diffusa nell’opinione pubblica, riguardante le forme di 
plagio e le tecniche di brainwashing impiegate da alcuni movimenti nei confronti dei loro 
adepti. La storia di Achille elabora uno script narrativo tipico delle testimonianze di 
fuoriuscita, riconducibile alla metafora della prigionia: nella trama di queste storie, il 
protagonista attribuisce la responsabilità per la situazione di malessere in cui si trova 
all’azione del gruppo e non a se stesso; l’apostata, in altre parole, ricopre il ruolo della 
vittima, ai cui danni opera il gruppo ricorrendo a strategie coercitive di manipolazione e 
controllo mentale o fisico e a rituali di degradazione37. 
Il clima di socievolezza iniziale sperimentato da Achille nella congregazione si è tramutato 
in un disciplinamento che addirittura annulla la possibilità d’espressione. Presentata in 
questi termini, la congregazione dei Testimoni si configura come una organizzazione 
autoritaria e verticistica che impone verità di fede indiscutibili e dogmatiche che non 
ammettono polemiche e dissensi interni. Una cultura organizzativa di questo tipo è 
intratestuale, interamente incentrata su un testo sacro, la Bibbia, dal quale sono derivate 
regole prescrittive da applicare a ogni sfera della vita quotidiana38. In un simile regime 
discorsivo è all’opera un fondamentale meccanismo di restrizione del significato, per il 
quale la parola dalla leadership circoscrive lo spazio dei commenti e delle interpretazioni 
che possono essere formulate dai seguaci39. Il lavoro ermeneutico appare qui decisivo: 
coloro che detengono il potere all’interno dell’organizzazione religiosa si fanno carico di 
interpretare le scritture sacre in modo da ricondurre a una verità rivelata ogni 
comportamento dei membri, con particolare riguardo al mantenimento dei confini 
simbolici tra l’interno del gruppo e il mondo esterno – visto quale sede del male – al fine 
di garantire la purità spirituale dei credenti.   
La decisione di Achille di abbandonare il gruppo è l’esito non del riconoscimento di 
contraddizioni e fallacie sul piano della dottrina, ma del distanziamento rispetto alle 
pratiche e agli ideali che guidano i membri responsabili della congregazione:  
 

«L’intransigenza dei Testimoni si manifesta in ogni situazione e coinvolge ogni tipo rapporto 
sociale. La struttura religiosa teocratica impedisce di agire diversamente e anche di rendersi 

                                           
37 D. G. Bromley, Linking Social Structure and the Exit Process in Religious Organizations: Defectors, Whistle-
Blowers, and Apostates, «Journal for the Scientific Study of Religion», 37, 1998, 1, pp. 145-160. 
38 R. J. Adam, Leaving the Fold: Apostasy from Fundamentalism and the Direction of Religious Development, 
Australian «Religious Studies Review», 22, 2009, 1, pp. 42-63. 
39 M. Witten, The Restriction of Meaning in Religious Discourse: Centripetal Devices in a Fundamentalist 
Christian Sermon, in R. Wuthnow (a cura di), Vocabularies of Public Life. Empirical Essays in Symbolic 
Structure, Routledge, New York 1992, pp. 19-37,  
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pienamente conto di quanto questo modo di fare sia in aperto contrasto con ogni principio di 
etica e di umanità». 

 
Il turning point del suo percorso di apostasia si profila in occasione dell’espulsione di un 
confratello, cui Achille è legato da amicizia: è questa la «classica goccia», come dichiara il 
protagonista, che «rompe l’incanto» del sodalizio spirituale con il gruppo. L’atto di 
apostasia è preceduto da una lettera pubblica con cui Achille accusa il Corpo direttivo di 
agire in deroga al valore evangelico della libertà, amministrando la verità religiosa allo 
scopo di esercitare un controllo disciplinante sui membri. La verità della dottrina non è, in 
quanto tale, oggetto di discussione, se non nella misura in cui Achille – e con lui altri ex 
Testimoni di Geova – ravvisano nell’esegesi operata sul testo biblico un volontario inganno 
e raggiro perpetrato contro i fedeli con l’obiettivo nascosto di approntare un’immagine di 
facciata del gruppo che sia coerente e plausibile. Al riguardo, l’interpretazione della Bibbia 
che il Corpo direttivo propone nella traduzione ufficiale detta “del Nuovo Mondo” non è 
mai contestata a causa di eventuali errori ermeneutici, ma in quanto espressione di una 
mirata strategia manipolatoria. 
Non solo la fede nella dottrina non è centrale nella fase conclusiva della carriera religiosa 
di Achille, ma non compare neppure come fattore decisivo al suo inizio, durante le prime 
tappe della conversione. A metà degli anni Settanta si trasferisce dalla Lombardia in un 
piccolo paese del Trentino, ma lì è trattato con diffidenza per il suo abbigliamento e il suo 
aspetto. L’inevitabile senso di isolamento, unito ai problemi legati alla professione, 
pongono Achille in una condizione di crisi. In quel periodo avviene l’incontro con i 
Testimoni di Geova, ed egli vede in loro una concreta opportunità per superare il proprio 
disagio. Ad affascinarlo, tuttavia, non è la rivelazione dottrinale, bensì la calorosa 
accoglienza in seno alla congregazione che si stringe attorno a lui come una nuova 
famiglia spirituale:  
 

«L’impatto con i TdG mi fece una profonda impressione: venni circondato da persone 
sorridenti, premurose e gentili. L’“anziano” mi propose subito uno studio biblico, senza alcun 
impegno e gratuitamente. Alla fine dell’adunanza tutti mi salutarono stringendomi la mano e 
pregandomi di ritornare. In breve, tornai a casa convinto di aver incontrato persone 
straordinarie». 

 
La congregazione, mediante la tecnica che in letteratura è definita love bombing40, si 
presenta come un gruppo ospitale e coeso, ben disposto a integrarlo nelle proprie fila, 
compensando così la debolezza dei suoi legami esterni. Questo motivo di attrazione, 
questa possibilità di istituire nuove relazioni sociali forti, precede l’adesione cognitiva di 
Achille al sapere dottrinale. Non da ultimo, Achille è favorevolmente colpito anche dal 

                                           
40 E. Barker, The Making of a Moon: Choice or Brainwahing?, Blackwell, Oxford 1984. 



 

Vol. 10 – Anno 2016 – Numero 1   Conversione e conversioni. Uno sguardo antropologico   Fogli Campostrini 

Rivista online della Fondazione Centro Studi Campostrini - Verona – Italy 

 

84 

livello di preparazione dei Testimoni sulla Bibbia, indizio, per lui, della serietà del loro 
impegno religioso, così diverso da quello che ha modo di riscontrare tra i cattolici. È in 
ultima istanza la funzione sociale del gruppo religioso a costituire la carta vincente nella 
fase di primo contatto e di proselitismo. E così come è l’ethos dei Testimoni a persuadere 
Achille durante l’iniziale avvicinamento, è di nuovo un giudizio di tipo morale a ribaltare la 
sua prospettiva verso il gruppo: la percezione di ritrovarsi in una prigione, di essere 
controllato con l’inganno da una leadership spirituale che non è mossa da intenti religiosi 
ma dal desiderio di potere, portano Achille a squalificare i fondamenti spirituali su cui la 
congregazione pretende di reggersi e in nome dei quali giustifica la propria guida. Oltre al 
caso specifico di Achille, non di rado gli ex Testimoni, una volta abbandonata la 
congregazione, conservano la fede cristiana e si affiliano nuovamente ad altri gruppi 
religiosi, di solito protestanti, in cui ritrovano relazioni sociali paritarie tra i membri, 
salvaguardando proprio quel senso di libertà spirituale andata persa nelle maglie strette 
dell’organizzazione di provenienza41.  
 
 
6. Il corpo delle credenze 
 
Le traiettorie personali di conversione e apostasia non solo si estendono lungo il corso del 
tempo biografico, come si è visto, ma si inseriscono in un più esteso e dinamico campo 
socioreligioso che comprende molteplici attori. Ciò che si osserva frequentemente sono 
conversioni e apostasie seriali, ingressi e fuoriuscite ripetute di individui che transitano tra 
i molti gruppi religiosi in competizione sul mercato dei beni spirituali, o migrazioni al di 
fuori del campo socioreligioso nel caso in cui, ad esempio, l’abbandono di un gruppo 
coincida con il disimpegno da qualsiasi pratica religiosa42. L’esperienza di chi aderisce o 
rifiuta una fede può essere compresa se collocata nella complessa rete di rapporti che si 
stabiliscono tra coloro che operano all’interno di questo campo, e ciò conferisce alle 
narrazioni di conversione e apostasia un peculiare tratto polifonico. Così il racconto di un 
convertito riflette il sistema culturale del gruppo di appartenenza, mentre il racconto di un 
apostata rielabora il punto di vista di istituzioni e agenzie esterne (università, movimenti 
anti-sette, Chiesa cattolica, media) che si occupano di questi fenomeni e che forniscono 
gli schemi interpretativi utili per rileggere e attribuire senso al percorso religioso 

                                           
41 A. Holden, Cavorting with the Devil: Jehovah’s Witnesses Who Abandon their Faith, on line: 
<http://www.comp.lancs.ac.uk/sociology/papers/Holden-Cavorting-with-the-Devil.pdf>, Department of 
Sociology, Lancaster University, 2002. 
42 S.J. Streib, B. Keller, The Variety of Deconversion Experiences: Contours of a Concept in Respect to 
Empirical Research, in «Archiv für Religionspsychologie», 26, 2004, pp. 181-200. 
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individuale43. Raccontare una storia è una pratica simbolica, una risorsa fondamentale 
tanto per i convertiti quanto per gli apostati. Per i primi è lo strumento attraverso cui 
accedere alla cultura organizzativa del gruppo religioso e prendere posizione al suo 
interno, per i secondi svolge la funzione di testimonianza pubblica e di critica sociale 
contro l’ex gruppo di appartenenza. 
Le storie di chi entra in un gruppo religioso strutturato e di chi ne esce permettono di 
cogliere il carattere composito di queste esperienze di vita. La fede è certamente un 
elemento rilevante in questo genere di percorsi biografici. Ma quanto più la sfera religiosa 
tende a sovrapporsi a quelle secolari delle pratiche quotidiane, tanto più gli atti di 
conversione e fuoriuscita si articolano in una serie di motivi che possono anche 
prescindere da convinzioni dottrinali. Questo è particolarmente frequente nel caso dei 
movimenti religiosi che richiedono un coinvolgimento totalizzante da parte dei loro 
membri. Nella storia di Achille l’iniziale attrazione per i Testimoni di Geova non è dovuta a 
ragioni spirituali ma alla capacità della congregazione di offrire nuove relazioni umane 
emotivamente intense; nella storia di Roberta, l’adesione alla dottrina giunge in una fase 
avanzata del percorso di conversione, che comincia invece dalla promessa del buddhismo 
di realizzare i desideri e risolvere i problemi esistenziali dell’intervistata. In altri movimenti 
religiosi, come la federazione di Damanhur in Valchiusella, una delle più grandi comunità 
esoteriche italiane ed europee, molti neofiti si avvicinano spinti dal sogno di una vita 
comunitaria a diretto contatto con la natura, realizzando l’ideale di una fuga mundi per 
allontanarsi da una società che percepiscono come distante dai loro valori. E poiché, 
tipicamente, i motivi della conversione sono complementari ai motivi dell’apostasia44, la 
disillusione verso i fattori di attrazione iniziale ingenera un senso di disaffezione che 
spinge alla fuoriuscita. Accade così, per esempio, quando i Testimoni di Geova non sono 
più percepiti come una nuova famiglia spirituale, e Damanhur non appare più come una 
comunità dove sperimentare relazioni di reciprocità ma anzi assume i contorni di una 
organizzazione repressiva. La permanenza prolungata all’interno di un gruppo religioso 
comporta il rischio di annullare lo slancio spirituale e le motivazioni che hanno giustificato 
la conversione. A farne le spese, non di rado, è il sentimento di libertà: il neofita entra nel 
gruppo, assume incarichi di responsabilità e finisce con il trovarsi imbrigliato, a mano a 
mano, in una rete di doveri, impegni e costrizioni che soffocano l’esperienza religiosa. Le 
testimonianze degli apostati documentano proprio questi problemi. I percorsi di 

                                           
43 D. G. Bromley, Linking Social Structure and the Exit Process in Religious Organizations: Defectors, Whistle-
Blowers, and Apostates, cit., pp. 145-160. 
44 S. J. Stein, The “Not-So-Faithful” Believers: Conversion, Deconversion, and Reconversion Among the 
Shakers, in «American Studies», 38, 1997, 3, pp. 5-20. 
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conversione e apostasia sono dunque percorsi dai confini permeabili che si intrecciano con 
le sfere della vita sociale e secolare45. 
Quando nel convertito matura l’idea di abbandonare il gruppo di appartenenza, la 
disaffiliazione spesso è procrastinata nel tempo anche per molti anni. Per chi ha investito 
gran parte della propria vita all’interno di una organizzazione religiosa ricominciare un 
nuovo percorso è una scelta che comporta gravosi costi identitari, simbolici e materiali. 
Innanzitutto significa prendere atto del fallimento del proprio progetto esistenziale; in 
secondo luogo, significa ricrearsi una vita al di fuori del gruppo; ma nel mondo esterno, 
dopo i lunghi anni di militanza nell’organizzazione, l’apostata si trova talvolta senza più 
una cerchia di amicizie e conoscenze, senza competenze professionali e risorse monetarie 
per trovare un lavoro e una casa. In generale, la difficoltà principale è quella di riorientarsi 
nella società recuperando o riscoprendo valori che sono stati messi fra parentesi dopo la 
conversione. Di fronte alla nuova prospettiva di vita, alcuni apostati abbandonano ogni 
cammino religioso, altri proseguono nella ricerca, mettendo a frutto l’esperienza che 
hanno alle spalle, in direzione di una spiritualità più laica e liberale, meno vincolata 
all’appartenenza a gruppi organizzati e maggiormente improntata a percorsi 
individualizzati. In questo senso, l’apostasia non è di necessità un’esperienza di 
insuccesso, ma può essere il primo passo verso l’elaborazione di una nuova visione del 
mondo, verso una nuova conversione.  
 

 

Conclusioni  
 
Il caso dei nuovi movimenti religiosi risulta particolarmente emblematico, in quanto 
oggetto problematico sovente bersaglio di contestazione e stigmatizzazione sociale. La 
comunicazione mediatica dà periodicamente rilievo a vicende di cronaca, di solito cronaca 
nera, legate a sette religiose etichettate come devianti. L’attenzione da parte dei media, 
dell’opinione pubblica e di altre agenzie verso la realtà dei nuovi movimenti religiosi si 
concentra, di preferenza, su situazioni estreme che enfatizzano la pericolosità di questi 
movimenti, visti come antitetici rispetto ai valori della persona, della famiglia o di altre 
istituzioni sociali46. Anche quando non si tratta di fatti di cronaca nera, i mass media 
portano alla ribalta gruppi religiosi mettendo sotto scrutinio le loro pratiche e credenze. 
Accade così per organizzazioni religiose come la Chiesa di Scientology, frequentemente 

                                           
45 P. Collins, Accommodating the Individual and the Social, the Religious and the Secular: Modelling the 
parameters of Discourse in “Religious” Context, in Religion and the Individual. Belief, Practice, Identity, Abby 
Day (a cura di), Ashgate, Aldershot 2008, pp. 143-156. 
46 J. A. Saliba, J. Gordon Melton, Understanding New Religious Movements, AltaMira Press, Walnut Creek 
2003. 
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definita una psicosetta che opererebbe (il condizionale è d’obbligo) il lavaggio del cervello, 
adescando i propri adepti per estorcere denaro. 
Un simile atteggiamento muove dal pregiudizio legato al concetto di settarismo. Il termine 
“setta” ha una singolare fama, essendo forse uno dei concetti sociologici più largamente 
impiegati al di fuori del campo della sociologia ma con una accezione ben diversa da 
quella originaria, elaborata da Max Weber. Nel linguaggio comune e mediatico il termine è 
utilizzato di solito quale etichetta apposta a movimenti religiosi reputati devianti. Se si 
approfondisce la questione, è possibile ricostruire la concezione di senso comune che si 
associa alla nozione di setta. L’impostazione weberiana consente di isolare come uno degli 
elementi discriminanti fra il tipo della chiesa e il tipo della setta la dimensione della 
volontà quale modalità che qualifica la forma di partecipazione dei rispettivi membri: 
appartenenza ascritta per nascita nella chiesa, adesione volontaria, mediante un atto di 
conversione, nella setta. È un dato significativo che tanto la controversia pubblica sulle 
sette e i nuovi movimenti religiosi quanto lo scontro teorico fra i prevalenti paradigmi sulla 
conversione e l’apostasia pongano l’attenzione proprio sulla volontarietà o meno di questi 
processi: conversione e apostasia come percorsi attivi e consapevolmente scelti dagli 
attori sociali versus reclutamento forzato mediante tecniche di suggestione mentale e 
lavaggio del cervello. Alcuni dei tratti peculiari che si ritrovano nella nozione popolare di 
setta sono la chiusura verso l’esterno, la separazione dal mondo e dalla società, e la 
coercizione delle forme di reclutamento. Questi capi d’imputazione a carico di taluni 
gruppi percepiti come pericolosi informano retoricamente i discorsi contro i culti e i nuovi 
movimenti religiosi. Tra gli attori coinvolti nella redazione pubblica e nella circolazione 
sociale di questi discorsi è possibile riconoscere gli apostati, i media, l’istituzione religiosa 
tradizionale, i movimenti anti-sette. È ipotizzabile che la variazione del campo semantico 
del termine “setta” risenta di una prospettiva culturale che assume implicitamente valori 
cristianocentrici: la sua definizione concettuale è storicamente avvenuta non insieme ma a 
partire da quella prioritaria della nozione di chiesa. Ecco dunque che nel linguaggio 
corrente, le sette, e per estensione alcuni fra i nuovi movimenti religiosi, si sono 
trasformati nel loro esatto contrario, luoghi di restrizione della libertà d’azione. Si potrebbe 
invece asserire che esse costituiscono nella maggioranza dei casi, al pari di altre forme di 
associazionismo su base volontaria, una delle maggiori aree di impegno collettivo e 
sociale.  
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LE CONVERSIONI COME “RACCONTI DI RIGENERAZIONE”: IL CASO-

STUDIO DEI CONVERTITI AL CAMMINO NEOCATECUMENALE, TRA 

MESSICO E ITALIA* 

 

Francesco Gervasi
*�

 

 
 
 
1. Introduzione: definizioni, obiettivi e metodologia della ricerca 

 
Questo articolo si basa su una ricerca realizzata tra febbraio del 2008 e marzo del 20111, il 
cui obiettivo principale era costruire un modello2 dei percorsi di conversione al Cammino 
Neocatecumenale, in un’ottica comparata tra Messico e Italia. Per riuscire a conseguire 
tale obiettivo, sono state utilizzate le seguenti tecniche di rilevazione: 
a) 64 interviste biografiche3 (46 membri del movimento appartenenti alle due comunità 
oggetto di studio in Messico e in Italia, 2 padri che fanno anche parte del Cammino 
Neocatecumenale, 4 responsabili di comunità e 12 fuoriusciti dal movimento)4; 
b) varie sessioni di osservazione etnografica5, o meglio, di focused ethnography6; 
c) la revisione bibliografica di tutti i documenti disponibili (periodici cartacei e on line del 
movimento e sul movimento, siti ufficiali e non del movimento, siti di fuoriusciti dal 
movimento, documenti di vario tipo scritti da appartenenti al movimento e, su tutti, da 
Kiko).  

                                           
∗Francesco Gervasi, Sistema Nacional de Investigadores (SNI) nivel I. Facultad de Ciencias de la 
Comunicación, Universidad Autónoma de Coahuila, México, Blvd. V. Carranza s/n, Col. República Oriente, 
25280. Saltillo, Coahuila. E-mail to: francescogervasi@uadec.edu.mx 
1 E, naturalmente, ripresa, rivista e aggiornata (soprattutto dal punto di vista teorico) nel 2015, ai fini della 
elaborazione del presente articolo.  
2 Cfr. R. Boudon, Il posto del disordine, il Mulino, Bologna 2009. 
3 Cfr. R, Bichi, L’intervista biografica. Una proposta metodologica, Vita e Pensiero, Milano 2004. 
4 Inoltre, sono stati anche interpellati, lì dove è stato possibile, parenti, amici, conoscenti e vicini di casa degli 
intervistati, non facenti parte del movimento, nell’intento di ricostruire un quadro il più possibile aderente alla 
realtà, in relazione, soprattutto, al cambio di vita intervenuto all’interno dei percorsi biografici dei nostri 
intervistati in seguito alla loro adesione al movimento. 
5 Cfr. G. Gobo, Descrivere il mondo. Teoria e pratica del metodo etnografico in sociologia, Carocci, Roma 
2001; M. Hammersley e P. Atkinson, Ethnography. Principles in practice, Routledge, New York 2007. 
6 Cfr. H. Knoblauch, Focused Ethnography, «Forum: Qualitative Social Research» (on-line), 3, 2005, 
<http://www.qualitativeresearch.net/fqs-texte/3-05/05-3-44-e.htm> 
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Per ciò che concerne il metodo di analisi, ci siamo avvalsi della Grounded Theory7, la 
quale ci ha permesso di partire dai dati per poi costruire spiegazioni, ipotesi e categorie e 
non viceversa, come avviene quando si usano metodi deduttivi di analisi. 
I risultati che qui verranno presentati fanno riferimento a una delle tematiche più 
importanti affrontate all’interno della suddetta ricerca, e cioè, quella relativa ai 
cambiamenti/miglioramenti esperiti dai convertiti nelle loro vite, come conseguenza 
dell’adesione alla visione del mondo di cui si fa portatore il movimento. Corollario del 
discorso che intendiamo sviluppare sarà il tentativo di individuare, all’interno del quadro 
sopra accennato, l’attività di rilettura del proprio passato8 da parte degli intervistati. 
Naturalmente, nel trattare questi aspetti, bisogna tenere sempre presente che le 
ricostruzioni biografiche dei convertiti risultano ideologicamente condizionate dalla visione 
del mondo di cui si fa portatore il movimento, la quale, però, può incidere non solo sul 
modo in cui il racconto viene proposto9, ma anche, o meglio soprattutto, perlomeno nel 
nostro caso, trasformando realmente il modo di pensare del convertito. 
In maniera più specifica, le tematiche che verranno trattate all’interno dell’articolo 
possono essere sintetizzate nei seguenti punti: 
1) il giudizio negativo espresso dagli intervistati sulla visione del mondo e i comportamenti 
messi in atto nelle loro vite prima della conversione; 
2) gli aspetti della nuova esperienza che gli intervistati sostengono di apprezzare 
maggiormente per ciò che concerne la dimensione religiosa; 
3) gli aspetti della nuova esperienza che essi sostengono di apprezzare maggiormente dal 
punto di vista esistenziale. 
Visto che il termine conversione, secondo alcuni autori, all’interno delle scienze sociali 
rappresenta un “concetto elusivo”10, è opportuno iniziare la nostra trattazione specificando 
ciò che intenderemo, con esso, nel presente lavoro. In generale, con questo termine, 
faremo riferimento a quel tipo di esperienza che i convertiti tendono a raffigurare, 
soggettivamente, come: 
 

«un cambiamento radicale, una trasformazione che è quasi sempre descritta in termini di 
un “prima” e di un “dopo”, fino al punto di condurre a una sorta di “rinascita” e alla 

                                           
7 Cfr. B.G. Glase e A.L. Strauss, The Discovery of Grounded Theory. Strategies for Qualitative Research, 
Aldine, Chicago 1967. 
8 P. L. Berger, T. Luckmann, The Social Construction of Reality, Anchor Books, New York 1993, tr. it. La realtà 
come costruzione sociale, il Mulino, Bologna 1997, p. 218. 
9 Cfr. J. Beckford, Accounting for Conversion, in «The British Journal of Sociology», 2, 1978, pp. 249-262; P.G. 
Stromberg, Ideological Language in the Transformation of Identity, in «American Anthropologist», New 
Series, 1, 1990, pp. 42-56. 
10 L. R. Rambo e C. E. Farhadian, Converting: stages of religious change, in Religious Conversion. 
Contemporary Practices and Controversies, a cura di C. Lamb e M. D. Bryant, Cassell, London and New York 
1999, p. 23 (traduzione mia). 
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costruzione di una nuova identità. È un processo di ri-socializzazione che può essere 
descritto, almeno in parte, in termini di mobilità sociale, e visto che i processi di mobilità 
sociale implicano sempre sia una dinamica di sradicamento che una di radicamento, la 
conversione può mettere in discussione un equilibrio esistente per costruirne uno 
completamente nuovo. Questa frattura, questa cesura con il proprio passato, non può farci 
dimenticare che, accanto al tema della rottura, bisogna tenere anche in conto quello della 
continuità, nel senso che la propria identità in realtà non si dissolve, ma viene ridefinita, 
modificata nel livello individuale e in quello sociale: il vecchio e il nuovo si mescolano per 
dare vita a una forma di convivenza capace di dare un senso alla vita quotidiana. Si tratta 
di una nuova luce che illumina una realtà preesistente, ma in modo diverso».11 

 
Più specificamente, le conversioni oggetto della presente ricerca, appartengono a quella 
particolare tipologia del convertito che Hervieu-Léger definisce del «riaffiliato» o del 
convertito dall’interno12. Quest’ultimo, nelle parole della sociologa francese, è «colui che 
scopre e riscopre un’identità religiosa rimasta sino ad allora formale o vissuta in modo 
puramente conformista»13. In altri termini, siamo di fronte a una tipologia di conversioni 
che tende a mettere in evidenza più che mai l’affermazione dell’autonomia individuale dei 
soggetti credenti, i quali sono portati a rifiutare l’appartenenza religiosa ereditata in 
quanto vissuta in maniera quasi inconsapevole, per poi riabbracciarla in seguito, seppur a 
volte in forme differenti rispetto a prima, come frutto di una scelta cosciente e coerente 
con i propri bisogni. 

 
 

2. «Prima ero un grande peccatore»: il giudizio dei riaffiliati sul proprio passato 
«secolarizzato» 
 
Partiamo dal giudizio dei nostri intervistati sul proprio passato, ricordando, innanzitutto, 
che è un atteggiamento abbastanza tipico dei convertiti quello di “annichilire” il “prima” 
della conversione, ponendolo «in una categoria negativa che occupa una posizione 
strategica nel nuovo apparato legittimante»14, per esempio, attraverso formule quali: 
“Prima ero un grande peccatore”. Tuttavia, la natura del peccato, di che cosa cioè viene 
considerato peccato e che cosa no, dipende invece dalla specificità del percorso di senso 

                                           
11 G. Giordan, “Introduction: The Varieties of Conversion Experience”, in Conversion in the Age of Pluralism, a 
cura di G. Giordan, Brill, Leiden e Boston 2009, p. 1 (traduzione mia). 
12 D. Hervieu-Léger, Le Pèlerin et le converti. La religion en mouvement, Flammarion, Paris 1998, tr. it. Il 
pellegrino e il convertito. La religione in movimento, il Mulino, Bologna 2003, pp. 99-103. 
13 Ivi, p. 99. 
14 P. L. Berger, T. Luckmann, The Social Construction of Reality, tr. it. cit., p. 218. 
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intrapreso, che bisogna tenere in conto all’interno di uno studio che si occupa di 
conversioni15. 
Fatta questa breve premessa, vale la pena evidenziare il fatto che, da tutti i racconti di 
vita dei nostri convertiti a Città del Messico e in Italia, emerge la tendenza a dividere 
nettamente il proprio percorso biografico tra il “prima” dell’entrata nel movimento e il 
“dopo”. Il “prima”, che molti degli intervistati identificano metaforicamente con una fase 
della vita in cui erano praticamente «morti»16, viene descritto come un periodo in cui la 
religione non aveva alcuna rilevanza all’interno delle loro esistenze, così come viene 
evidenziato da una nostra intervistata messicana: «Prima di entrare nel Cammino, ero una 
persona priva di valori cristiani. Il mondo poteva cadere a pezzi, e solo mi importava me 
stessa. La religione, in quel periodo della mia vita, non aveva nessun valore».17  
A partire da tale constatazione, dunque, il “prima” viene descritto da tutti gli intervistati 
come un periodo oscuro, privo di senso, dominato dal caos e, soprattutto, caratterizzato 
dalla tendenza ad assumere comportamenti definiti come “sbagliati”, in quanto privi di 
quella guida morale di cui adesso, grazie all’entrata nel Cammino, si sono invece dotati. 
All’interno di tutte le interviste realizzate, pertanto, è possibile rinvenire critiche 
sistematiche nei confronti di idee, modi di pensare, comportamenti ed atteggiamenti 
derivanti da un sistema di valori non riconducibile a quello adottato in seguito all’entrata 
nel movimento, quali l’infedeltà coniugale, la tendenza a fare abuso di alcol (che 
rappresenta una delle specificità maggiormente emerse all’interno del contesto 
messicano), l’utilizzo di metodi contraccettivi per non avere figli, l’attaccamento morboso 
vissuto nei confronti del denaro, l’egoismo, l’essere a favore del divorzio e dell’aborto e 
così via. Uno spaccato sintetico e abbastanza rappresentativo di quanto sopra sostenuto 
ce lo forniscono le due prossime testimonianze:  
 

«Prima di entrare nel Cammino ero una persona molto aggressiva e nevrotica. Avevo 
problemi di alcolismo, tradivo mia moglie, vivevo solo per il mio lavoro e per guadagnare 
sempre di più»18;  
 
 
«Prima di entrare nel Cammino la mia vita era davvero uno schifo: portavo lo stipendio a 
casa, ne davo parte a mia moglie, ma poi non me ne importava più niente di nessuno, ero 
molto menefreghista, m’importava solo dei fatti miei. Ero molto attaccato al denaro, 

                                           
15 Cfr. S. Allievi, Pour une sociologie des conversions: lorsque des Européens deviennent musulmans, in 
«Social Compass», 3, 1999, pp. 283-300. 
16 È proprio questa la parola utilizzata da più di un intervistato per riferirsi al periodo della vita precedente alla 
conversione. 
17 Intervista 41, f, 56 anni, cassiera in un supermercato, Messico (traduzione mia). 
18 Intervista 43, m, 48 anni, venditore di strada, Messico (traduzione mia). 
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giocavo a carte, tradivo mia moglie, facevo tante sozzure. Adesso invece no, non faccio più 
nulla di tutto questo. Ora sono cambiato tantissimo. E questo lo devo solo al Cammino».19 

 
Ma le critiche nei confronti del proprio passato «secolarizzato»20, da parte degli 
intervistati, non si limitano solo al fatto che in quel periodo i valori cristiani non avevano 
alcuna rilevanza all’interno delle proprie esistenze. La situazione è più complessa, nel 
senso che spesso, durante il “prima”, si riconosce di aver avuto dei valori di riferimento, 
ma dei valori che, sempre alla luce dell’esperienza attuale, vengono considerati come 
erronei, poiché strettamente legati alla valorizzazione del mondo e dei suoi idoli. Da 
questo punto di vista, anche l’eccessivo impegno speso nello studio o nel lavoro, eletti a 
mezzi principali della propria realizzazione personale, rappresenta uno degli oggetti 
principali della critica a posteriori espressa dagli intervistati. Ancor di più, tale “inutile” 
affannarsi nelle attività mondane, finalizzato ad avere successo nella vita, a realizzarsi 
nello studio o nel lavoro, può condurre ad esperire momenti di grande insoddisfazione, 
dovuti al fatto che, spesso, gli obiettivi che ci si era prefissati non vengono raggiunti. 
Questi momenti critici vengono riassorbiti proprio grazie all’entrata nel movimento e, in 
maniera più specifica, all’adesione alla sua visione del mondo, che conduce a minimizzare 
i suddetti fallimenti, sostenendo che gli obiettivi scelti in quel periodo non fossero degni di 
essere perseguiti, proprio in quanto ispirati a valori legati alla valorizzazione del mondo e 
quindi, anche in questo caso, sbagliati. La tendenza a svalutare i fallimenti e gli insuccessi 
del proprio passato, considerando gli obiettivi non raggiunti come non degni di essere 
perseguiti, permette a tutti i nostri intervistati di giustificarli, esorcizzando così il senso di 
fallimento precedentemente esperito che, in molti casi, li aveva condotti sulla strada di 
una profonda crisi esistenziale. Da questo punto di vista, i nuovi percorsi esistenziali 
prospettati dal movimento ai propri militanti implicano la percezione, evidenziata dalla 
maggior parte degli intervistati, di un miglioramento totale delle loro vite, che tende a 
caratterizzarsi per una pienezza di senso e la convinzione di sentirsi finalmente realizzati e 
soddisfatti. È quest’ultima, come vedremo soprattutto in seguito, una delle principali 
conseguenze dell’adesione al movimento che i nostri intervistati sembrano apprezzare 
maggiormente all’interno della nuova esperienza di fede intrapresa. 
Prima di concludere questa parte, va ricordato che il quadro sopra delineato è più 
complesso rispetto a quanto possa sembrare a prima vista, nel senso che, in realtà, il 
passato prima della conversione rappresenta, agli occhi dei nostri convertiti, un periodo 
tendenzialmente ambivalente: da una parte, infatti, come abbiamo evidenziato, esso viene 
descritto come un periodo negativo, da criticare, in quanto ancora non ci si era convertiti, 
ma, dall’altra, è anche una tappa positiva, perché rappresenta il tempo del “non ancora”, 

                                           
19 Intervista 4, m, 68 anni, pensionato, Italia. 
20 Così lo definiscono gli stessi intervistati. 
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e cioè quel momento essenziale che tendeva già verso la conversione21 e, 
conseguentemente, verso la propria rinascita esistenziale. 
 
 
3. «Qui ho conosciuto veramente Dio»: Cattolicesimo del Cammino Neocatecumenale Vs 
Cattolicesimo di chiesa 
 
In questo paragrafo ci occuperemo degli aspetti che, secondo gli intervistati, differenziano 
la loro modalità di vivere l’esperienza religiosa all’interno del movimento da quella 
precedente vissuta al di fuori di esso. Come si potrà notare, allo stesso tempo, gli 
elementi di novità che caratterizzano la nuova esperienza sono gli stessi che gli intervistati 
sostengono di apprezzare maggiormente rispetto a quella vissuta prima. 
Cominciamo con una testimonianza molto interessante, tratta dal racconto di una 
casalinga messicana cinquantunenne: 
 

«I miei genitori sono cattolici e sin da piccola mi hanno inculcato la religione cattolica. Ma 
io non conoscevo veramente nulla di questa religione, in chiesa non si conosce mai nulla a 
fondo. Andavo a messa tutte le domeniche e questo era tutto. Il Cammino mi ha fatto 
capire che io non ero la buona persona che credevo di essere, mi ha fatto capire che ero 
una peccatrice e che non me ne rendevo conto, mi ha aiutata a accettarmi».22 

 
L’elemento iniziale che emerge da questa testimonianza è la conferma di una precedente 
esperienza religiosa veramente scarna, quasi irrilevante, ridotta ad un semplice andare a 
messa in maniera quasi meccanica, un’esperienza che non è stata scelta ma inculcata 
dall’esterno, e che per questo viene vissuta in maniera fortemente passiva, distaccata, 
formale. Ma l’elemento più interessante è rappresentato dall’impossibilità, messa in 
evidenza dall’intervistata per ciò che concerne il cattolicesimo istituzionale, di conoscere a 
fondo i principi dell’etica su cui si basa l’esperienza che si sta vivendo e, di conseguenza, 
di trasferire tali principi nella propria vita quotidiana e concreta. È proprio questa 
mancanza di conoscenza che porta moltissimi degli intervistati a sostenere a posteriori 
che, entrando nel movimento, si sono resi conto di essere stati sempre dei grandi 
peccatori, mentre prima pensavano di non esserlo, come confermato anche dalla 
prossima testimonianza:  

 
«Io, prima, mi sentivo una persona pulita, che non aveva mai fatto male a nessuno, che 
non peccava, e, invece, entrando in comunità ho capito che non era così, perché non esiste 
nessuno che davvero non pecca, solo Gesù Cristo. Io pensavo di non avere nulla da farmi 

                                           
21  P. L. Berger, T. Luckmann, La realtà come costruzione sociale, cit., p. 218. 
22 Intervista 33, f, 51 anni, casalinga, Messico (traduzione mia). 
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perdonare e, invece, ascoltando la Parola e pure le storie degli altri, perché le storie degli 
altri servono pure a te, per capire come sei fatto tu, dove sbagli, piano, piano ho capito che 
anche io commettevo peccati come tutti gli altri, anche con il pensiero, magari ce l’avevo 
con alcune persone, perché avevo avuto una brutta infanzia con mio padre che era 
manesco, picchiava mia madre, e da qui sorgeva la mia sfiducia negli uomini, no?».23 

 
La scoperta di essere dei peccatori, di non essere perfetti come si pensava, consente ai 
nostri intervistati di capire realmente chi sono e, soprattutto, di accettarsi così come sono, 
con i propri limiti e i propri errori, come confermato dalla parte conclusiva della prima 
delle due testimonianze sopra citate, il che permette altresì di rafforzare, in maniera 
decisiva, la propria coerenza ed identità soggettive. 
Un altro elemento generalmente apprezzato all’interno della nuova esperienza intrapresa 
riguarda la possibilità che essa dà di entrare in contatto diretto con Dio, come invece non 
accadeva durante la precedente esperienza all’interno del cattolicesimo di chiesa. 
Quest’ultima, infatti, era più che altro caratterizzata da modalità formalistiche e routinarie, 
che favorivano il distacco tra fedele e divinità, e l’assuefazione di tutte le forme di 
espressione di natura emozionale. All’interno del Cammino Neocatecumenale, invece, 
sono molti coloro che sostengono di «aver conosciuto veramente Dio» e di aver 
cominciato a vivere un tipo di esperienza religiosa più coinvolgente in cui, tra le altre cose, 
è possibile, anzi necessario, dare sfogo a tutte le proprie risorse emotive24. 
Un’altra serie di importanti apprezzamenti manifestati dai nostri intervistati nei confronti 
della nuova esperienza nel movimento riguarda le particolari modalità con cui viene 
celebrata la messa comunitaria, della quale ricostruiremo i momenti essenziali che ne 
scandiscono lo svolgimento. La messa comunitaria25 si svolge il sabato sera di ogni 
settimana (inizia solitamente fra le 19:00 e le 20:00). Molti sono gli elementi in comune 
con una messa “normale”, ma altrettanti, e di notevole importanza, sono quelli del tutto 
originali, sui quali, adesso, proveremo a concentrare la nostra attenzione. Il primo aspetto 
interessante è rappresentato dalla disposizione nella sala dei fedeli, i quali sono seduti sia 
di fronte all’altare, come accade classicamente nella messa della domenica, sia lungo i 
suoi due lati, quasi a formare una parentesi quadra, che avvolge l’altare stesso e che 
sembra trasmettere un senso di maggiore comunione, intimità ed equilibrio tra gli 
officianti e i fedeli. Il secondo punto fondamentale è rappresentato dal ruolo di 
protagonisti detenuto dai fedeli all’interno della celebrazione. Ciò accade in virtù della 
libertà che essi hanno, durante la celebrazione, di alzarsi dalla propria sedia e interpretare 

                                           
23 Intervista 5, f, 49 anni, assistente sociale, Italia. 
24 Questo aspetto, tra le altre cose, conferma la grande capacità di attrazione di alcuni movimenti religiosi 
contemporanei, i quali tendono a enfatizzare la dimensione emozionale. Su questa tematica, si veda: O. Riis  e 
L. Woodhead, A Sociology of Religious Emotion, Oxford University Press, Oxford-New York 2010. 
25 Le riflessioni che seguono sono il frutto delle osservazioni realizzate dall’autore durante la ricerca empirica 
presso le due comunità oggetto dello studio. 
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soggettivamente la Parola appena letta26, sulla base di fatti concreti accaduti nella propria 
vita personale. Come sottolineato da un intervistato italiano: 
 

«La parola ti parla. Il Vangelo è un libro che sembra vecchissimo, ma invece è più attuale 
di un libro che tu puoi scrivere domani. Il Vangelo è soggettivo, non è oggettivo, nel senso 
che, ascoltando una Parola, io posso capire una cosa che è rivolta alla mia vita, mentre tu 
ne puoi capire una differente, che è invece rivolta alla tua vita. Tutto questo mi fa capire 
che abbiamo un rapporto personale con Dio».27 

 
Tali momenti rappresentano una modalità attraverso la quale i fedeli si raccontano a se 
stessi e, soprattutto, agli altri membri della comunità, per condividere con loro le proprie 
esperienze di vita: ci sono persone che raccontano di fatti più o meno difficili, in alcuni 
casi tragici, della propria esistenza e di come l’intervento del Signore li abbia risolti, 
oppure altre che raccontano di come la propria vita sia radicalmente cambiata, in meglio, 
dopo l’entrata nel movimento, e così via. Spesso sono proprio le “risonanze” (è così che i 
neocatecumenali definiscono questi particolari momenti di partecipazione aperta a tutti i 
fedeli) che riescono a innalzare il livello di emotività della celebrazione. 
Il terzo punto del quale vogliamo trattare riguarda le particolari modalità attraverso cui 
viene celebrato il momento dell’eucaristia. Quest’ultima, è cosa comunque abbastanza 
risaputa, viene celebrata utilizzando il pane azzimo, spezzettato e dato a tutti i fedeli, e il 
vino che, anche in questo caso, viene fatto bere a tutti i fedeli da quattro coppe molto 
grandi. La messa si conclude con una danza dei fedeli, uniti in cerchio, attorno all’altare.  
Tutti questi aspetti che abbiamo visto, e che differenziano in maniera sostanziale la messa 
neocatecumenale da quella domenicale nella chiesa ufficiale, rientrano in maniera 
abbastanza generalizzata tra quelli che gli intervistati sostengono di apprezzare 
maggiormente all’interno della religiosità del movimento. C’è chi apprezza soprattutto il 
ritorno alle origini del cristianesimo che la celebrazione implica, così come mi sussurra 
euforicamente un signore di mezza età alla fine di una celebrazione a Città del Messico, 
oppure la particolare maniera di celebrare l’eucaristia che, al contrario di quanto accade 
all’interno della chiesa ufficiale, rappresenta una reale ri-attualizzazione dell’ultima cena. A 
tal proposito, non bisogna dimenticare che, all’interno dell’esperienza neocatecumenale, è 
fortemente diffusa l’idea di rappresentare la “discendenza credente” dei cristiani della 

                                           
26 Questa maggiore partecipazione soggettiva accordata ai fedeli è uno degli aspetti della nuova esperienza 
che viene maggiormente apprezzato dagli intervistati. È interessante ricordare che essa tende a caratterizzare 
in maniera più tipica la tradizione protestante, all’interno della quale il significato principale di questa pratica è 
quello di affermare l’unione e l’eguaglianza di tutti i credenti di fronte a Dio. Riguardo al caso del 
Protestantesimo, si veda: J. P. Willaime, Le protestantisme en Europe: La precarité de une Religion Sécularise, 
in Aa. Vv. Religions Sans Frontiéres? Present e Future trends of Migration, Culture and Communication, 
Presidenza del Consiglio dei Ministri-Dipartimento per l’Informazione e l’Editoria, Roma 1994. 
27 Intervista 20, m, 23 anni, studente d’ingegneria, Italia. 
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Chiesa primitiva. In altri termini, per ciò che concerne questo movimento, recuperando le 
riflessioni della Hervieu-Léger, si assiste ad un processo di reinvenzione28 della memoria, il 
cui fondamento principale è da rinvenire nella riproposizione di un rito che tende a 
recuperare, e quindi a riattualizzare, un mito originario di fondazione29. Nelle parole della 
Léger: 

 
«Al principio di ogni credenza religiosa, vi è – l’abbiamo visto – la fede nella continuità di 
una discendenza dei credenti, che trascende la storia. Essa è attestata e manifestata 
nell’atto, essenzialmente religioso, di fare memoria (anamnesi) del passato che dà un senso 
al presente e contiene l’avvenire. La pratica dell’anamnesi avviene in genere nella forma del 
rito. Ciò che caratterizza il rito religioso in rapporto a tutte le altre forme di ritualizzazione 
sociale, è il fatto che la ripetizione regolare dei gesti e delle parole stabilite dal rito ha lo 
scopo di inserire nel discorso temporale della memoria (come nel corso della vita di ogni 
individuo facente parte della stirpe) alcuni eventi fondatori che hanno permesso alla 
discendenza di protrarsi, attraverso tutte le vicissitudini che hanno messo e che mettono la 
sua esistenza in pericolo».30 
 

Un’altra interessante caratteristica della religiosità all’interno del Cammino 
Neocatecumenale, che i nostri convertiti tendono a sottolineare come una di quelle 
maggiormente apprezzate, è rappresentata dal ruolo totalizzante che, al suo interno, 
viene attribuito alla dimensione religiosa. Ciò non accadeva nella precedente esperienza 
all’interno del cattolicesimo istituzionale, caratterizzata, secondo gli intervistati, da «un 
divorzio tra la vita religiosa e quella sociale»31. Un’altra intervistata conferma questa idea, 
sostenendo che ciò che meno le piaceva, all’interno del cattolicesimo istituzionale, era 
«che all’interno di quell’esperienza, i discorsi non coincidevano con i fatti, la teoria con la 
pratica»32. Per comprendere meglio questo atteggiamento, conviene ricordare che: 
 

«In senso generale la conversione dall’interno non è soltanto il rafforzamento o 
l’intensificazione radicale di un’identità religiosa sino a quel momento moderata o 

                                           
28 Cfr. D. Hervieu–Léger, La religion pour mémoire, Cerf, Paris 1993, tr. it. Religione e memoria, il Mulino, 
Bologna 1996. Reinvenzione, naturalmente, rispetto alla memoria autorizzata, della quale unici custodi 
dovrebbero essere le istituzioni ecclesiastiche ufficiali, e cioè, nel caso specifico del cattolicesimo, la chiesa. 
29 A proposito del rito inteso come forma di riattualizzazione di un mito originario di fondazione, che funge da 
principale elemento di legittimazione di una civiltà, di un gruppo o, come nel nostro caso, di un’esperienza di 
fede, si veda soprattutto E. De Martino, Mito, scienze religiose e civiltà moderna, in Furore simbolo valore, a 
cura di E. De Martino, Feltrinelli, Milano 2002. A p. 66 si legge: «Il comportamento rituale è ripetizione non 
soltanto nel senso che itera uno stesso mito, ma anche nel senso che uno stesso rito, nella sua mimica, nelle 
sue parole e nelle sue manipolazioni di oggetti sacri, tende a riprodurre con la maggiore fedeltà possibile una 
vicenda rituale di fondazione, inaugurata per la prima volta in illo tempore» (Ivi, p. 66). 
30  D. Hervieu–Léger, La religion pour mémoire, tr. it. cit., p. 194. 
31 Intervista 31, m, 50 anni, titolare di pizzeria, Messico (traduzione mia). 
32 Intervista 41, f, 56 anni, cassiera in un supermercato, Messico (traduzione mia). 
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discontinua: è una modalità specifica di costruzione dell’identità religiosa che implica, in 
una forma o in un’altra, la critica a un regime debole dell’appartenenza religiosa».33 

 
Ma l’aspetto che gli intervistati affermano aver gradito più di qualsiasi altro, all’interno 
della nuova esperienza – e che in un certo senso costituisce la conditio sine qua non di 
quelli visti finora – è che essa rappresenta il frutto di una scelta personale e non, come 
nel caso del cattolicesimo istituzionale, di una tradizione passivamente ereditata, come si 
può evincere dalla prossima testimonianza: 
 

«La mia religiosità, all’inizio, è stata più imposta dalla famiglia, come il catechismo, 
cresima, tutte queste cose qui, no? Poi, se uno non è portato e non si trova, poi, non 
continua, perché non è qualcosa che ti viene da dentro, no? Non la senti tua. Frequentavo 
il catechismo, ma quando si è piccoli, quando si è bambini, si segue il catechismo solo 
perché lo si deve seguire. Cioè erano cose che dovevo fare per forza, mentre, adesso che 
sono nel Cammino, visto che io ho scelto di entrare nel Cammino, le faccio in virtù di una 
scelta libera, nel senso che se voglio andare a messa o alle riunioni settimanali ci vado, ma 
nessuno mi obbliga, ne faccio spese io, cioè sono consapevole che ci rimetto io se non ci 
vado, perché mi manca sempre qualcosa».34 

 
La principale conseguenza di un’identità religiosa autonomamente scelta, in virtù delle 
differenziate esigenze delle persone, derivanti dalle loro individuali e altrettanto 
differenziate esperienze di vita, è che essa riesce a fornire delle risposte adeguate alle 
loro soggettive domande di senso35. Hervieu-Léger ha ben sintetizzato la suddetta 
tendenza sostenendo che, con l’avvento della modernità, il più importante mutamento 
intervenuto all’interno della sfera religiosa non è tanto quello dell’affermarsi 
dell’individualismo religioso tout court, quanto, piuttosto, quello dell’«assorbimento 
dell’individualismo religioso nell’individualismo moderno».36 Ciò significa che in tutti i 
settori, compreso quello religioso, gli individui pretendono di accedere direttamente ed 
autonomamente «ai mezzi della loro autorealizzazione»37, senza cioè dover più 
sottomettersi al volere di un’autorità esterna, di natura religiosa o di qualsiasi altro tipo.  
 
 

                                           
33 D. Hervieu-Léger, Le Pèlerin et le converti. La religion en mouvement, tr. it. cit., p. 101. 
34 Intervista 7, m, 35 anni, disoccupato, Italia. 
35 D. Hervieu-Léger, Le Pèlerin et le converti. La religion en mouvement, tr. it. cit., p. 56. 
36 Ivi, p. 33. 
37 D. Hervieu Léger, Tendenze e contraddizioni della modernità europea, in Aa.Vv., La religione degli europei 
I. Fede, cultura religiosa e modernità in Francia, Italia, Spagna, Gran Bretagna, Germania e Ungheria, 
Fondazione Giovanni Agnelli, Torino 1992, p. 6. 
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4. «Nel Cammino mi sento sempre tranquilla e soddisfatta della vita»: gli effetti benefici a 
livello esistenziale 
 
In quest’ultimo paragrafo, concentreremo l’attenzione sulle principali conseguenze 
positive, stavolta a livello esistenziale, che gli intervistati sostengono di aver sperimentato 
nelle loro vite grazie all’entrata nel movimento. Come ha fatto notare Michel38, quella 
religiosa è solo una tra le varie dimensioni che vengono chiamate in causa quando si 
concretizza un processo di conversione. I percorsi che conducono alla conversione 
segnano un fondamentale passaggio critico nelle esistenze di tutti i convertiti oggetto del 
nostro studio, nel senso che vengono vissuti, per dirla con Eliade, come un tentativo, 
conscio o inconscio, di accedere al “centro” della propria esistenza, attraverso un 
cammino che sembra 
 

«arduo, disseminato di pericoli, poiché è un rito di passaggio dal profano al sacro, 
dall’effimero e dall’illusorio alla realtà e all’eternità, dalla morte alla vita, dall’uomo alla 
divinità. L’accesso al “centro” equivale a una consacrazione, a una iniziazione; a 
un’esistenza ieri profana e illusoria, succede ora una nuova esistenza, reale durevole, 
efficace».39 

 
Questo perché tali percorsi rappresentano dei veri e propri cammini di «costruzione di 
sé»40, in cui gli intervistati contrappongono «un prima tragico, disperante o 
semplicemente mediocre, a un dopo caratterizzato al contrario da una pienezza di 
senso»41. È l’intera esistenza, e non solo l’esperienza prettamente religiosa, che, in 
seguito all’entrata nel Cammino Neocatecumenale, acquisisce un senso che prima non 
aveva, apportando degli indubbi effetti benefici all’interno delle esistenze quotidiane degli 
intervistati. La maggior parte di essi, infatti, sostiene che la propria vita è totalmente 
migliorata dopo l’entrata nel movimento, e le motivazioni a sostegno di tale dichiarazione 
sono di vario tipo. Innanzitutto, come già accennato in precedenza, bisogna ricordare 
come l’adesione al movimento, per tutti gli intervistati, abbia coinciso con il superamento 
di quei momenti di crisi esistenziali, più o meno gravi, che invece li affliggevano prima 
dell’entrata. Ma questa capacità del Cammino Neocatecumenale di sanare i mali 
dell’anima dei propri membri sembra persistere anche in seguito, nel senso che la maggior 
parte degli intervistati sostiene che, da quando fa parte del movimento, non esiste più 
alcuna difficoltà, dispiacere o problema che, all’interno della propria esistenza, non possa 
essere superato. È molto interessante, a tal proposito, la testimonianza di una signora di 
                                           
38 Cfr. P. Michel, Elements for a Semiotics of Conversion, in Conversion in the Age of Pluralism, a cura di G. 
Giordan,, Brill, Leiden e Boston 2009. 
39 M. Eliade, Il mito dell’eterno ritorno, Borla, Roma 1999, p. 27. 
40 D. Hervieu-Léger, Le Pèlerin et le converti. La religion en mouvement, tr. it. cit., p. 103. 
41 Ivi, pp. 104-105. 
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circa 50 anni che lavora in ambito amministrativo all’università UNAM, la quale, 
raccontandoci la sua storia, mette in evidenza tra le altre cose due fatti tragici accaduti 
nella sua vita: la morte del padre, quando ancora non era dentro il Cammino e, più 
recentemente, dopo che vi era già entrata, quella della madre. La prima perdita è stata 
vissuta dalla nostra intervistata in maniera fortemente traumatica, mentre la seconda no. 
Questo perché all’interno del movimento ha capito che la morte non significa la fine di 
tutto, come invece pensava prima, ma la possibilità di ricongiungersi con Dio e di vivere 
una nuova esistenza piena di pace e di felicità, migliore di quella terrena. Sono molti, tra 
gli intervistati, coloro che sostengono di aver raggiunto nelle proprie vite, in seguito 
all’entrata nel movimento, una grandissima pace interiore, che ora permette loro, come 
nel caso sopra ricordato, di superare con forza e convinzione tutti i momenti difficili. Un 
esempio è quello raccontatoci dalla casalinga già incontrata in precedenza la quale, 
nonostante la separazione dal marito, naturalmente evidenziata con molta amarezza, 
afferma di sentirsi comunque sempre felice e tranquilla da quando è dentro il Cammino 
Neocatecumenale: «Mi sento sempre tranquilla e soddisfatta della vita»42. C’è anche chi, 
ed è la maggior parte degli intervistati, sostiene che in seguito all’entrata nel movimento il 
suo carattere è totalmente cambiato, naturalmente in meglio, e questo gli ha facilitato 
tantissimo l’esistenza. È il caso, per esempio, della seguente testimonianza: 
 

«Io avevo un carattere veramente chiuso, socializzavo poco, ero un tipo chiuso, e invece, 
da quando sono entrato nel Cammino, sono cambiato, sono più aperto, mi piace stare con 
la gente e socializzo molto di più. Questa cosa mi ha aiutato tanto anche nel lavoro».43 
 

In questo caso, il miglioramento di carattere del nostro intervistato ha comportato per lui 
conseguenze positive soprattutto nei rapporti in ambito lavorativo. Nel prossimo esempio, 
invece, affiora la profonda trasformazione identitaria di una donna, il cui carattere molto 
introverso quasi non le permetteva interagire con gli altri: «Nel Cammino ho imparato a 
rapportarmi con gli altri, perché prima, io ero una di queste persone molto silenziose e 
timide. Adesso mi sento libera, posso parlare, e posso dire ciò che sento, posso interagire 
con la gente»44. Allo stesso modo, l’esperienza del Cammino Neocatecumenale si rivela di 
grande aiuto anche per un professore universitario che, prima di abbracciare la visione del 
mondo del movimento, aveva un carattere molto aggressivo e in alcuni casi violento, 
come è possibile desumere dalle sue stesse parole: 

 
«I principali cambiamenti si sono concretizzati a livello individuale poiché, grazie al 
Cammino, è cambiato radicalmente il mio comportamento, che prima era ribelle ed 

                                           
42 Intervista 33, f, 51 anni, casalinga, Messico (traduzione mia). 
43 Intervista 6, m, 50 anni, impiegato amministrativo, Italia. 
44 Intervista 41, f, 56 anni, cassiera in un supermercato, Messico (traduzione mia). 
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aggressivo. Qualche giorno fa, per esempio, qui c’è stata una lite, fuori della parrocchia: un 
tipo stava picchiando un mio amico. Tempo fa, senza pensarci, sarei intervenuto in forma 
aggressiva e avrei malmenato il tipo che stava importunando il mio amico. Invece, questa 
volta, li ho solo separati. Io stesso mi sono sorpreso tantissimo, non potevo credere quanto 
fosse cambiato il mio carattere».45 

 
Molti sono gli intervistati che mettono in evidenza come le conseguenze positive del 
proprio cambiamento interiore siano state riscontrate, soprattutto, in ambito familiare, 
entro il quale, per esempio, vengono fortemente ridotti i conflitti intra-coniugali, come nel 
caso della prossima intervistata: 

 
«Per me il Cammino è stato una scoperta davvero unica, tanto che … guarda, per esempio, 
se non ci fosse stato il Cammino, io e mio marito a quest’ora saremmo di sicuro divorziati, 
te lo dico io. Prima, tante volte litigavamo e tante volte io gli dicevo “Ti lascio, ti lascio”, 
invece, dopo che sono entrata nel Cammino, i catechisti mi hanno fatto capire che tante 
volte ero anche io a non capirlo e questo mi è servito molto. Ora è tutto diverso, sono 
cambiata e il nostro rapporto è migliorato tantissimo, e questo vuol dire tanto, no?».46  

 
In generale, le principali conseguenze del cambiamento di carattere avvertito dai nostri 
intervistati, in seguito alla loro entrata nel movimento, sono riassumibili nei seguenti 
punti: maggiore consapevolezza dei propri mezzi e delle proprie capacità, sicurezza di sé, 
forte senso di tranquillità e di pace avvertiti nei confronti di se stessi e degli altri, 
riduzione e minimizzazione dei conflitti in ambito lavorativo e familiare, nei rapporti di 
vicinato, e, in maniera più generale, in quelli interpersonali di qualsiasi tipo. Soprattutto, 
aspetto tra i più rilevanti fra quelli qui emersi, tutti gli intervistati sostengono che grazie 
all’adesione al movimento hanno realmente capito chi sono, quali sono i propri limiti e le 
proprie potenzialità, riuscendo così a rafforzare la propria coerenza ed identità soggettive. 
Molti, infatti, sono coloro che affermano che la principale conseguenza dell’entrata nel 
Cammino Neocatecumenale è stata per loro quella di aver incontrato se stessi. Pertanto, 
sia a Città del Messico che in Italia, l’adesione al movimento ha significato, per i convertiti 
oggetto del nostro studio, una fondamentale riorganizzazione delle proprie esistenze, che 
vengono dotate di una pienezza di senso mai esperita prima, riorganizzazione che 
coincide, dal loro punto di vista, con un indubbio miglioramento delle proprie condizioni di 
vita, aspetto che essi tengono sempre ad evidenziare con forza come una delle più 
importanti conseguenze della conversione e della partecipazione alla vita religiosa e 
comunitaria del Cammino Neocatecumenale. 
 
 
                                           
45 Intervista 34, m, 30 anni, professore universitario, Messico (traduzione mia). 
46 Intervista 8, f, 57 anni, casalinga, Italia. 
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5. Conclusioni: dall’oscurità alla luce 
 
Concludendo, vogliamo sintetizzare i principali aspetti trattati, ricordando, innanzitutto, 
che obiettivo dell’articolo era quello di ricostruire e analizzare i principali 
cambiamenti/miglioramenti che alcuni convertiti al Cammino Neocatecumenale 
sostengono aver esperito all’interno delle loro esistenze, come conseguenza dell’adesione 
alla visione del mondo connotante l’ideologia del movimento. Per raggiungere il suddetto 
scopo, abbiamo concentrato l’attenzione sui seguenti aspetti:  
1) il giudizio negativo manifestato dagli intervistati sul proprio passato (visione del mondo 
e i comportamenti messi in atto) prima della conversione; 
2) le caratteristiche della nuova esperienza che gli intervistati sostengono di gradire 
maggiormente per ciò che concerne la dimensione religiosa; 
3) gli aspetti della nuova esperienza che essi sostengono di apprezzare maggiormente dal 
punto di vista esistenziale. 
  
Il punto di partenza dell’analisi è rappresentato dalla constatazione del fatto che le 
conversioni oggetto del presente studio vanno inquadrate all’interno delle dinamiche più 
tipiche della modernità religiosa, secondo la quale 
 

«un’identità religiosa autentica può essere solamente un’identità religiosa scelta. L’atto di 
conversione cristallizza il valore riconosciuto all’impegno personale dell’individuo che 
testimonia così la sua autonomia di soggetto credente. Nella misura in cui essa impegna 
una riorganizzazione globale della vita dell’interessato secondo norme nuove e la sua 
incorporazione in una comunità, la conversione religiosa costituisce una modalità piuttosto 
efficace della costruzione di sé in un universo in cui s’impone la fluidità delle identità plurali 
e in cui nessun principio centrale organizza più l’esperienza individuale e sociale».47  

 
Partendo dalla suddetta premessa, per quanto riguarda il primo dei tre punti sopra 
menzionati, è importante innanzitutto ricordare che tutti gli intervistati evidenziano, 
all’interno delle proprie biografie, una sorta di spartiacque che divide in maniera 
abbastanza netta il “prima” dell’entrata nel movimento dal “dopo”. I nostri convertiti 
tendono a rappresentare il proprio passato prima della conversione come una fase della 
loro esistenza caratterizzata dal caos e dalla mancanza di senso. In tutti i casi presi in 
esame, i comportamenti, gli atteggiamenti e i valori di riferimento che caratterizzavano il 
“prima” vengono fatti oggetto di una decisa critica, dovuta alla nuova visione del mondo 
che gli intervistati hanno adottato in seguito all’adesione al movimento. 
In quanto ai cambiamenti esperiti dagli intervistati nelle lore vite in seguito alla 
conversione, sia a livello religioso che esistenziale, essi possono essere sintetizzati 

                                           
47 D. Hervieu-Léger, Le Pèlerin et le converti. La religion en mouvement, tr. it. cit., p. 103. 
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ricordando che i loro racconti biografici assumono, in tutti i casi presi in esame, la forma 
di un «racconto di rigenerazione, su come era terribile la vita prima [della conversione], e 
su come è meravigliosa adesso»48 o, per dirla con Berger e Luckmann49, di una 
fondamentale transizione biografica segnata dal passaggio cognitivo dall’oscurità alla luce. 
In altri termini, i convertiti oggetto del presente studio tendono a descrivere i propri 
percorsi di conversione come dei cammini di costruzione di sé50, sia dal punto di vista 
religioso che esistenziale, entro i quali proprio l’adesione al movimento ha giocato un 
ruolo fondamentale nel trasformare delle esistenze caratterizzate dal disordine, 
dall’insoddisfazione per le esperienze vissute e dalla mancanza di senso, in altre 
contraddistinte, invece, dall’ordine, dalla soddisfazione e dalla pienezza di senso. 
Sintetizzati gli aspetti più importanti, vogliamo concludere ricordando che, dal punto di 
vista metodologico, tutte le caratteristiche sopra delineate, pur non avendo la pretesa di 
essere esaustive, rappresentano degli utili punti di riferimento, una «scatola degli 
attrezzi»51 flessibile, che può essere usata in future ricerche finalizzate a ricostruire e 
interpretare ulteriori percorsi di conversione/riaffiliazione, riscontrabili all’interno del 
sempre più variegato e complesso arcipelago cattolico52 contemporaneo. 
 

                                           
48 J. Lofland, R. Stark, Becoming a World–Saver: A Theory of Conversion to a Deviant Perspective, in 
«American Sociological Review», 6, 1965, pp. 862–875: p. 863 (traduzione mia). 
49 P. L. Berger, T. Luckmann, The Social Construction of Reality, tr. it. cit., p. 218. 
50 D. Hervieu-Léger, Le Pèlerin et le converti. La religion en mouvement, tr. it. cit., p. 103. 
51 A. Bagnasco, “Presentazione”, in R. Boudon, Il posto del disordine, cit., p. XIII. 
52 Cfr. I. Colozzi e S. Martelli, L’arcipelago cattolico. Analisi sociologica dell’associazionismo ecclesiale a 
Bologna, Cic – Ipssr, Bologna 1988. 



 

Vol. 10 – Anno 2016 – Numero 1   Conversione e conversioni. Uno sguardo antropologico   Fogli Campostrini 

Rivista online della Fondazione Centro Studi Campostrini - Verona – Italy 

 

104 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Il presente saggio è tratto dal vol. 10 - dell’anno 2016 - numero 1 della Rivista Online – Fogli Campostrini, 
edita dalla Fondazione Centro Studi Campostrini, Via S. Maria in Organo, 4 – 37129 Verona, P. IVA 
03497960231  

 

Presidente della Fondazione Centro Studi Campostrini - Rosa Meri Palvarini  

Direttore responsabile e scientifico - Massimo Schiavi  

  

Fondazione Centro Studi Campostrini. Tutti i diritti riservati. 2012. 

ISSN: 2240-7863 

Reg. Tribunale di Verona n. 925 del 12 maggio 2011.  
La proprietà letteraria dei saggi pubblicati è degli autori. Tutti i saggi sono liberamente riproducibili con 
qualsiasi mezzo con la sola condizione che non siano utilizzati a fini di lucro. L'autore e la fonte debbono 
sempre essere indicati.  
 
All articles are property of their authors. They are freely reproducible in any form as long as not used for 
profit. In all cases both authors and source must be indicated. 



 

Vol. 10 – Anno 2016 – Numero 1   Conversione e conversioni. Uno sguardo antropologico   Fogli Campostrini 

Rivista online della Fondazione Centro Studi Campostrini - Verona – Italy 

 

105 

CAMBIAMENTO INTERIORE, AUTONARRAZIONE E SGUARDO 

SOCIALE 

 

Loïc Le Pape 

 

 

 

(articolo originale pubblicato in francese: Changement intérior, récit de soi et regard social, in 
«Esprit», n. 404, 2014, pp. 19-28, tradotto per gentile concessione della rivista) 

 

 
Lo studio delle conversioni religiose è stato a lungo controverso, all’interno delle scienze 
sociali. Laddove infatti la sociologia cercava delle regolarità, l’interesse per il cambiamento 
di religione, brusco e individuale, era quasi nullo. Soltanto grazie alla riabilitazione della 
nozione di individuo, e all’avvento del concetto di secolarizzazione (dunque dalla fine degli 
anni Cinquanta), le scienze sociali, e in particolare la sociologia, si sono finalmente 
interessate alla conversione religiosa. I “nuovi sociologi”, che si concentrano sulle azioni 
individuali, riscoprono l’evento e il cambiamento, e si interessano così alle modalità 
dell’impegno religioso. Un’ulteriore tendenza è la perdita di influenza delle cosiddette 
chiese “tradizionali”, che liberano così gli individui da un vincolo fino allora indiscusso: se 
la religione è meno importante nelle nostre vite quotidiane, allora è possibile cambiarla, 
così come non averne alcuna, e, un giorno, sceglierne una. Oggi, nel contesto post-11-
settembre e di fronte al vigore dei fondamentalismi cristiani e musulmani, lo studio delle 
religioni sembra aver trovato delle nuove virtù esplicative. Allo stesso tempo, le 
conversioni religiose sono ormai analizzate da tutte le discipline delle scienze umane e 
sociali, poiché esse rivelano allo stesso tempo l’importanza cruciale delle identità religiose 
e le modalità di cambiamento delle credenze, in un periodo caratterizzato da “religioni 
senza culture”1. 
Come pensare allora la conversione religiosa? Nel corso delle mie ricerche, mi sono 
lasciato guidare da un’osservazione ingenua: la religione è ancora qualcosa di importante, 
poiché la gente sceglie di cambiarla. Pensavo che studiando la conversione, avrei potuto 
ravvisare l’importanza della religione (almeno) per i convertiti, e tentare di descrivere 
                                           
1 O. Roy, La Sainte Ignorance. Le temps des religions sans cultures, Paris, Le Seuil 2008 (tr. it. La Santa 
Ignoranza. Religioni senza cultura, Feltrinelli, Milano 2009, NdT). 
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un’“atmosfera” di quel tempo che Charles Taylor ha chiamato nel 2007 “l’età secolare”2. 
Con questa espressione, Taylor vuol mostrare come siamo arrivati al momento in cui il 
fatto di non credere sia divenuto la regola, e il fatto di credere un’opzione personale. Ho 
dunque tentato di ricercare, nei comportamenti dei convertiti, nelle loro relazioni con i loro 
prossimi (familiari e amici) e al di là, le particolarità di un impegno assunto sulla base di 
nuove credenze, e il modo in cui ci si professa credenti in un mondo  che non lo è più. 
Questo percorso accademico mi ha portato a molteplici incontri, sempre calorosi, con un 
centinaio di convertiti all’interno dei tre monoteismi, ma anche ad alcuni scambi con i loro 
“convertitori”, i chierici che si occupano della conversione3. 
Il risultato principale di questo studio è quello di mostrare che la conversione non è un 
percorso individuale. Certo, tutti i convertiti che ho incontrato hanno deciso 
autonomamente, in tutta coscienza, di cambiare religione. Ma il processo di cambiamento, 
le differenti tappe della conversione e infine l’ammissione del loro impegno sono legati 
assai fortemente al loro ambiente sociale (famiglia, amici e conoscenti). I convertiti hanno 
dovuto “fare degli sforzi” per confessare le loro credenze, per presentarle e farle 
accettare. Vorrei dunque cercare, in queste poche righe, di enucleare i diversi aspetti di 
questo lavoro, mostrando altresì le complessità insite in un simile compito. 
 
 
1. I convertiti nella loro nuova chiesa 
 

Varcare la soglia di una sinagoga, di una chiesa o di una moschea è un compito difficile; 
senza contare il fatto che relazionarsi con un responsabile, a cui bisogna comunicare il 
proprio desiderio di conversione, e presentarsi in una maniera insieme strategica e 
sincera, è un lavoro non da poco! Impiegherò qui il termine di istituzione religiosa, che ha 
il pregio di poter caratterizzare forme diverse di Chiese: l’organizzazione articolata del 
Consistoire, la rete territoriale delle diocesi cattoliche e la molteplicità dei luoghi di culto 
musulmani. Tuttavia, utilizzare il termine “istituzione” necessita di di alcune precisazioni 
preliminari. Prima di tutto, vi sono delle grandi differenze nel processo di conversione in 
ciascuno dei tre monoteismi: è più facile convertirsi all’islam, più difficile convertirsi al 
giudaismo, e convertirsi al cattolicesimo è una sorta di via di mezzo. La seconda 
precisazione è che sono le Chiese che fabbricano i convertiti: l’istituzione religiosa plasma 
i candidati, e questi devono sottomettersi alle sue decisioni, poiché è essa che alla fine 
convalida (o meno) la conversione. Per evitare ogni malinteso, l’ultima precisazione 
implica che esista, in ciascuno dei monoteismi, una istituzione: un modo di pensare, di 

                                           
2 Ch. Taylor, A secular Age, Cambridge (Mass.), Belknap Press 2007 (tr. it. L’età secolare, Feltrinelli, Milano 
2009, NdT). 
3 L. Le Pape, Qu’est-ce que la religion pour les Français? Ce que nous enseigne la conversion, Paris, École des 
hautes études en sciences sociales, 2007. 
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presentare e di unificare i comportamenti e le credenze4. Questa istituzione si incarna 
ugualmente negli uomini e nelle donne, nei chierici specializzati e talvolta nei laici, e in un 
cammino rituale che i candidati devono seguire: intrattenere una conversazione, assistere 
a un rituale, seguire dei corsi, passare dei test, ecc. 
Queste osservazioni preliminari ci permettono di avanzare l’idea di un’ineguaglianza di 
fatto tra i futuri convertiti e le istituzioni religiose, poiché è l’istituzione che autorizza e 
convalida la conversione. I chierici hanno il compito e il potere di valutare, accompagnare 
e decidere in merito all’opportunità della conversione. Ma questo non vuol dire che la 
relazione sia unilaterale: i candidati posseggono delle strategie e dei mezzi per sovvertire 
e aggirare le regole e le decisioni dell’istituzione. Così, il nostro sguardo si concentrerà 
sulle interazioni tra le istituzioni e chi esse riconoscono. 
Il lavoro del convertito rispetto all’istituzione è la costruzione di una giustificazione della 
propria conversione. Egli è incoraggiato a sviluppare una narrazione per l’istituzione, 
ovvero a imparare a parlare come una persona credente e religiosa. Ho identificato tre 
tappe in questo processo di apprendistato. 
 
La prima tappa consiste nel saper parlare della propria fede nella Chiesa. Il convertito 
deve produrre un discorso su se stesso, a proposito del suo itinerario, della sua fede, al 
fine di costruire una narrazione della sua conversione. L’istituzione suggerisce come 
costruire una narrazione, propone dei modi di dire e di raccontarsi, e anche i confratelli 
partecipano a tale elaborazione. Gli esempi storici o le narrazioni delle personalità celebri 
sono ugualmente importanti nella costruzione dei racconti di conversione. Ad esempio, 
nella Chiesa cattolica, gli schemi narrativi delle conversioni di Paolo e Agostino sono presi 
a modello. I convertiti vi trovano degli elementi con cui comporre le proprie narrazioni. 
 
In secondo luogo, i convertiti devono trovare delle buone motivazioni a sostegno della 
loro conversione. Devono inserire le loro ricerche spirituali all’interno di una “domanda di 
conversione” a cui l’istituzione può rispondere. In questa tappa, i convertiti devono fare 
attenzione a due elementi. Prima di tutto, devono trovare il giusto mezzo tra i propri 
sentimenti ed emozioni (che nelle conversioni contemporanee sono spesso l’elemento più 
importante) e la posizione dell’istituzione, in cui le emozioni sono messe a distanza. Ad 
esempio, un credente non può seriamente chiedere di convertirsi invocando il proprio 
dialogo personale e quotidiano con Dio, poiché l’istituzione non può valutarne il grado di 
sincerità. Inoltre, una tale relazione non potrebbe essere compresa (e partecipata) 
dall’istituzione. Il pretendente deve dunque elaborare una ragione “accettabile” per la 
propria domanda. In questa stessa prospettiva, bisogna nascondere o mettere a distanza 
le motivazioni puramente strumentali: nessuna istituzione religiosa può accettare una 
                                           
4 J. Lagroye, La Verité dans l’Église catholique. Contestations et restauration d’un régime d’autorité, Belin, 
Paris 2006. 
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conversione per ragioni matrimoniali, perché la conversione è giudicata sull’adesione 
sincera degli individui, e non sui desideri di accomodamento personale. In questa tappa, 
la competenza in gioco è quella di saper prendere la giusta distanza dalle proprie 
credenze, al fine di presentarsi all’istituzione con sincerità, ma in funzione di ciò che 
l’istituzione si aspetta da un candidato alla conversione. 
 
In terzo luogo, il convertito deve mostrare la propria volontà di integrarsi in una nuova 
comunità. Come abbiamo visto, uno stesso processo di conversione è identificabile in 
ciascuno dei tre monoteismi. La prima tappa è generalmente un incontro con un “uomo 
d’istituzione”, un chierico, rabbino, un prete o un imam. Questa tappa è importante, 
poiché i candidati sono giudicati sulle loro performances e sulle loro risposte alle questioni 
riguardanti le proprie motivazioni, le proprie storie personali e le conoscenze spirituali. 
Mostrare la propria volontà di integrazione implica l’accettazione di nuove regole e 
procedure. Se, nell’islam, l’intero processo può essere ridotto all’incontro in se stesso, nel 
cattolicesimo o nel giudaismo la conversione dura da uno a cinque anni. Durante questo 
tempo, i convertiti devono seguire dei corsi, assistere a delle riunioni e a dei gruppi di 
discussione, passare degli esami ecc: è un vero apprendistato. Mostrare la propria volontà 
di integrarsi in una nuova comunità lascia aperta la possibilità di nascondere le proprie 
reticenze o esitazioni personali. I candidati, perciò, devono mantenere gli stessi argomenti 
durante tutto il processo di conversione. 
 
In funzione di queste regole, possiamo affermare che le istituzioni devono “routinizzare” le 
conversioni, ovvero iscrivere il processo all’interno di regole decretate e accettate. Il ruolo 
delle istituzioni religiose è quello di ricevere l’emozione e il fervore dei convertiti e di 
trasformarlo in una routine: le Chiese accolgono l’eccezionale e impongono il banale. Le 
istituzioni recitano allo stesso tempo il doppio ruolo di formazione e di attestazione della 
conversione. In effetti, l’istituzione “fabbrica” dei convertiti.5 Questo suo ruolo di 
formatrice si concretizza nell’attenzione rivolta all’evoluzione spirituale dei candidati e 
nell’inquadramento che viene messo in opera (servizi speciali, corsi privati ecc.). Per 
un’istituzione, una conversione è la valutazione delle competenze nel produrre una 
narrazione a partire da argomenti che riguardano la sua stessa reputazione. In secondo 
luogo, le istituzioni svolgono anche un ruolo di “attestatarie”. Autorizzando la conversione, 
convalidandola ufficialmente, l’istituzione attesta che essa è socialmente accettabile, 
poiché allo stesso tempo sincera e obbediente alle regole di perizia e procedura. La Chiesa 
svolge dunque un ruolo di garante. Riconoscendo le conversioni, autentifica un percorso, 
una storia in conformità con l’ortodossia religiosa. 
 

                                           
5 S. Tank-Storper, Juifs d’élection. Se convertir au judaïsme, Paris, CNRS Éditions, 2007. 
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2. Un lavoro senza fine con famiglie e amici 
 
Noi presupponiamo, in questo articolo, che i convertiti siano valutati e riconosciuti 
mediante le loro interazioni con altre persone. Queste sono generalmente dei parenti, 
degli amici, dei vicini, e sicuramente i membri delle loro famiglie. Ciò riguarda, allo stesso 
modo, i colleghi di lavoro o i confratelli. In una situazione d’interazione, quando la sua 
fede è messa in questione o quando la vuole esporre, il convertito deve raccontare la 
propria storia, le sue evoluzioni e le grandi tappe del cammino: secondo alcuni studiosi, la 
conversione è completa solo nel momento in cui si produce la narrazione6. Noi siamo 
piuttosto inclini a pensare che è solo quando la narrazione, prodotta dal convertito, è 
accettata, che una nuova conversione è definitivamente completa: il convertito viene 
riconosciuto nella sua nuova qualità di convertito. E tale accettazione necessita la messa 
in opera di un certo numero di competenze. 
 
La prima è di saper parlare di se stessi, del proprio intimo. Le conversioni sono delle 
scelte individuali, delle decisioni personali, me queste scelte devono essere pubblicizzate e 
spiegate. Parlare di sé e della propria fede è una competenza appresa e sviluppata a 
contatto con l’istituzione, ma è più difficile parlare di sé al di fuori della Chiesa. Si nota, 
nelle narrazioni di conversione, che il primo posto spetta spesso alle dimensioni della 
sperimentazione, del dubbio e dell’errore. In questo modo il convertito mostra la 
dimensione umana del suo percorso, senza omettere le esitazioni e i ripensamenti. La 
conversione non è un processo lineare e regolare, e sottolineare le esitazioni o i momenti 
di debolezza risponde alle irregolarità del processo; allo stesso tempo, ciò significa 
presentarsi come un individuo “normale”, con degli alti e dei bassi. Dire i propri dubbi, 
parlare del proprio intimo è soprattutto un modo per provare la propria sincerità e la 
propria trasparenza. Ciò rinforza la scelta e rende l’impegno definitivo. Infatti, attraverso 
tutte le narrazioni raccolte, le fasi di esitazione si alternano a fasi più euforiche, ma le 
prime vengono trasfigurate: i dubbi non sono prove di debolezza, anzi, sono presentati 
come delle energie creative, dei passaggi necessari per poi riprendersi meglio. Questa 
logica di esposizione del dubbio e della debolezza obbedisce allo stesso modo alla 
struttura argomentativa seguita da Agostino nelle sue Confessioni: toccato dal dubbio, 
abbandonato dalla fiducia, incerto. Questa struttura narrativa è diventata la struttura 
classica delle conversioni odierne, nell’insieme dei tre monoteismi. 
 
La seconda competenza consiste nel modulare la propria narrazione secondo il pubblico. 
Le narrazioni di conversione cambiano in funzione del pubblico e della situazione. Ad 
esempio, la narrazione di una conversione non sarà la stessa se un convertito si rivolge 
                                           
6 Cfr. Pierre-Antoine Fabre, Présentation. Conversions religieuses: histoires et récits, in «Annales Hss», 1999, 
t. 54, n. 4, pp. 805-812. 
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alla compagna o al compagno, alla famiglia, agli amici, ai colleghi di lavoro… o a un 
sociologo. I convertiti posseggono la competenza di modulare le loro narrazioni, di 
arricchirle o di accorciarle, di accentuarne il lato storico o quello della testimonianza, ecc. 
Sono capaci di identificare le differenze di contesto, di giudicare la “qualità” del pubblico e 
di adattare il loro modo di raccontare se stessi. In queste situazioni, la differenza si gioca 
nel carattere pubblico o privato della conversazione, che comporta dei registri discorsivi 
diversi: ammissione di una conversione o testimonianza di un cammino, talvolta 
confessione intima. Non è certo nelle cerchie più prossime (famiglia e amici) che è più 
facile ammettere la propria conversione. La prossimità delle relazioni e l’intimità possono, 
al contrario, neutralizzare la discussione. Le reazioni dei parenti sono tutte 
particolarmente temute dai giovani convertiti. Nel corso delle mie ricerche, ho constatato 
che praticamente tutte le conversioni sono portatrici di allontanamenti e conflitti tra i 
convertiti e i loro parenti. Un simile allontanamento può riassorbirsi rapidamente, ma può 
anche durare degli anni. Un altro tipo di ammissione della conversione, tra pubblico e 
privato, si trova nelle narrazioni di conversione su internet. L’anonimato autorizza in effetti 
un’espressione più libera, e porta generalmente a delle narrazioni più dettagliate, ma 
anche caratterizzate da una maggiore dose di proselitismo. 
 
La terza competenza consiste nel saper accettare la controversia, la critica o la 
riprovazione. In effetti, in certe situazioni, i convertiti possono incontrare delle forti 
ostilità. La loro capacità di fronteggiare la critica, le opposizioni, è una vera sfida, e spesso 
la più importante. Il modo di comportarsi in questi momenti è quello di sforzarsi di “non 
prendersela”, di non sentirsi personalmente toccati o messi in questione nella propria 
fede. Ciò implica l’imparare a essere distaccati da ciò che si è (un credente), ma anche dal 
proprio cammino religioso, poiché non è affatto facile accettare le critiche rivolte alla 
propria intimità o al proprio impegno personale. Nella maggior parte dei casi, i convertiti 
usano delle strategie di difesa: fare delle battute, essere garbati, fingere di arrabbiarsi 
violentemente, cambiare argomento ecc. 

Queste competenze o attitudini sono dunque delle regole da seguire nel momento 
in cui si racconta la propria conversione. Se una di queste regole non viene rispettata, ciò 
può mettere in pericolo il riconoscimento della conversione. Grazie a queste tre 
competenze (che sono delle ingiunzioni ad essere onesti e trasparenti), i convertiti sono in 
grado di mantenere i propri legami con gli antichi e i nuovi amici, con la loro famiglia ecc. 
Questa continuità è importante, poiché essi devono restare in qualche modo in contatto 
con la loro famiglia e con il loro ambiente immediato (amici, colleghi di lavoro…), e perciò 
devono mostrare un cambiamento personale senza cambiare troppo nei loro rapporti con 
gli altri. La continuità è importante, inoltre, poiché la conversione viene convalidata dal 
riconoscimento implicito derivante da tali interazioni: senza troppi conflitti, senza 
riprovazione, il credente è accettato a poco a poco come un convertito. 
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3. Divenire credente in un mondo incredulo 
 
Le conversioni religiose chiariscono in maniera stimolante il concetto di secolarizzazione, 
poiché rappresentano dei modelli di adesione (in forte calo) a un’istituzione che si 
presume sia molto più debole oggi che nel passato (le Chiese). In più, i convertiti sono 
chiamati a presentare la loro credenza come un cammino personale e intimo 
(individualizzazione del fenomeno religioso), secondo una forma codificata che implica 
una capacità di sguardo critico su di sé (razionalizzazione, uno dei pilastri della 
secolarizzazione). 
Così, nell’età secolare, la scelta della nuova religione deve essere personale. Una 
conversione non può dunque in alcun modo essere imposta: è un modello di scelta 
personale, e di autonomia individuale. Deve esplicarsi e giustificarsi secondo le regole 
prima enunciate. Tuttavia, se una conversione non può essere imposta, può però essere 
influenzata. In tal caso, non è facile parlare di conversione, poiché le scelte non sono né 
personali, né volontarie, né esplicabili razionalmente. La “grammatica” finora identificata, 
fondata sull’adesione libera e il riconoscimento da parte di terzi, qui non può funzionare 
del tutto. Convertirsi, in Francia, implica dunque far sì che le proprie scelte siano 
riconosciute come qualcosa di diverso da un impegno settario, dottrinario o 
potenzialmente escludente per l’individuo. Allo stesso modo, degli atteggiamenti e dei 
comportamenti religiosi troppo irrazionali, o lontani dalle forme mistiche tradizionali, 
possono nuocere al riconoscimento della conversione. Si delinea allora, in negativo, una 
religione “accettabile” sotto il segno dell’età secolare, una religione tradizionale, 
inquadrata da istituzioni riconosciute dallo Stato: in breve le forme storiche classiche dei 
tre monoteismi. È all’interno di queste istituzioni, e di questo modo di vivere la religione, 
che le conversioni hanno maggiori possibilità di essere riconosciute senza intoppi. 
Un’altra caratteristica del contesto laico francese è che si presume che i credenti siano 
confinati nella sfera privata. C’è una grande differenza, in questo caso, con i modelli 
statunitense, canadese o nordeuropeo: in Francia, gli individui possono scegliere il loro 
credo religioso, ma l’espressione di tale credo nello spazio pubblico è soggetta a 
controversie. Lo Stato tollera ogni credo, ma ne permette l’espressione pubblica solo 
molto raramente. È in quest’ottica che si può comprendere l’“affaire du foulard”7, come il 
risultato di una problematica manifestazione pubblica delle nuove credenze in uno spazio 

                                           
7 Con questa espressione si fa riferimento al decennale dibattito francese intorno alla liceità dell’uso del velo 
per le ragazze e le donne islamiche. L’espressione risale al 1989, quando tre ragazze musulmane furono 
espulse dalla scuola pubblica di Creil (Oise), per il loro abbigliamento. Per un approfondimento, cfr. F. 
Gaspard e F Khosrokhavar, Le foulard e la Répubblique, Paris, La Découverte, 1995; cfr. anche Seyla 
Benhabib, Cittadini globali. Cosmopolitismo e democrazia, Il Mulino 2008; da quest’ultimo testo, il capitolo 
relativo all’affaire du foulard è reperibile on-line: 
<http://www.presentepassato.it/Quali_diritti/Migranti/m445_benhabib_affaire_foulard.htm> (NdT). 
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pubblico particolare (il sistema scolastico), che è stato storicamente un luogo 
d’opposizione tra lo Stato e la Chiesa cattolica. Tuttavia, non esiste alcuna restrizione 
all’espressione pubblica dei culti, se questa non consiste nel turbare l’ordine pubblico; si 
tratta soltanto del risultato di un’opposizione storica tra religioni e politica, e di concezioni 
diverse dello spazio proprio delle credenze nel mondo moderno. In questa prospettiva, i 
convertiti si muovono con discrezione (ma anche, talvolta, con provocazione) rispetto 
all’esposizione pubblica delle loro nuove credenze. D’altronde tutte le tradizioni spronano i 
convertiti, durante la loro formazione, a concentrare le proprie emozioni nella sfera 
privata e nel “foro interno”. 
L’ipotesi che vorremmo sostenere è che la laicità è diventata un riferimento comune nella 
vita politica francese, senza essere realmente definita se non mediante una successione di 
articoli di legge dove il termine in questione, “laicità”, è assente. La laicità è un riferimento 
comune dotato di una carica simbolica talmente forte da influenzare i comportamenti 
individuali e collettivi. La legge è dunque interpretata, resa oggetto di una giurisprudenza, 
nonché talvolta modificata dal potere politico; e nello stesso tempo si elaborano delle 
strategie e delle contro-strategie che mirano a cambiare le rappresentazioni non tanto 
della legge, ma dell’ideale laico. La laicità, in quanto principio superiore comune, viene 
rinnovata e reinterpretata mediante argomenti, controversie e crisi politiche. Essa è una 
controversia permanente. In questo contesto, ammettere la propria nuova religione e 
rivendicarne degli aspetti pubblici è una bella sfida. I convertiti devono dar prova di 
grande abilità nell’imporsi, senza contravvenire alle regole – non decretate, ma tacite –  
dell’esposizione pubblica del religioso. 
 
Le conversioni sono dunque processi di interazione; una conversione è operante solo 
grazie alla convalida di terzi. Danièle Hervieu-Léger chiama questo processo la «mutua 
validazione del credere»8. La ricerca di questa validazione è la principale attività dei 
convertiti; il loro “lavoro” consiste nell’ottenere un riconoscimento, almeno tacito, da parte 
dei prossimi. Tale compito, eminentemente sociale, richiede una certa dose di tecnica, 
delle competenze e degli aggiustamenti incessanti nelle interazioni; in breve, una 
disinvoltura relazionale. 
Per analizzare il credere nell’età secolare, è necessario esaminare lo spazio delle 
conversioni religiose alla luce di un contesto storico più ampio, in cui le rappresentazioni 
della religione siano all’opera. In Francia, la secolare influenza del cattolicesimo sulla vita 
civile ha contribuito a far emergere una religione ricalcata “per difetto” sull’evoluzione 
politica della Chiesa cattolica: la “catto-laicità”, secondo l’eccellente espressione di Edgar 
Morin. Tre elementi compongono, dunque, la peculiarità francese del rapporto tra 
religioni: le credenze si suppongono private (relegate nella sfera intima), la religione deve 
                                           
8 Cfr. D. Hervieu-Léger, Le Pèlerin et le converti. La religion en mouvement, Flammarion, Paris 1998 (tr. it. Il 
pellegrino e il convertito. La religione in movimento, il Mulino, Bologna 2003, NdT). 
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essere assente dalla sfera pubblica (tranne per le “tracce” religiose, come le chiese, che 
divengono un patrimonio), e i riferimenti religiosi non sono tollerati in politica. Una 
religione i cui precetti non corrispondano a questi tre criteri sarà sospetta di intransigenza, 
e accusata di minare il consenso laico. Presentare la propria conversione mettendo in 
causa uno di questi postulati significa rischiare di attirare su di sé la pubblica riprovazione. 
Nondimeno, i convertiti posseggono delle risorse e delle strategie per pubblicizzare la loro 
nuova religione. Sanno ciò che si deve dire e ciò che si deve tacere, come parlare e come 
essere discreti; possono modulare la propria narrazione. Essere credenti in un mondo 
incredulo, dire la propria conversione seguendo le regole civili dell’età secolare, 
consapevoli che la laicità è una delle poste in gioco più importanti del dibattito politico 
francese, necessita di una (nuova) fede solida, non meno che di una buona dose di 
abilità.  
 



 

Vol. 10 – Anno 2016 – Numero 1   Conversione e conversioni. Uno sguardo antropologico   Fogli Campostrini 

Rivista online della Fondazione Centro Studi Campostrini - Verona – Italy 

 

114 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Il presente saggio è tratto dal vol. 10 - dell’anno 2016 - numero 1 della Rivista Online – Fogli Campostrini, 
edita dalla Fondazione Centro Studi Campostrini, Via S. Maria in Organo, 4 – 37129 Verona, P. IVA 
03497960231  

 

Presidente della Fondazione Centro Studi Campostrini - Rosa Meri Palvarini  

Direttore responsabile e scientifico - Massimo Schiavi  

  

Fondazione Centro Studi Campostrini. Tutti i diritti riservati. 2012. 

ISSN: 2240-7863 

Reg. Tribunale di Verona n. 925 del 12 maggio 2011.  
La proprietà letteraria dei saggi pubblicati è degli autori. Tutti i saggi sono liberamente riproducibili con 
qualsiasi mezzo con la sola condizione che non siano utilizzati a fini di lucro. L'autore e la fonte debbono 
sempre essere indicati.  
 
All articles are property of their authors. They are freely reproducible in any form as long as not used for 
profit. In all cases both authors and source must be indicated. 


