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Abstract:

Hannah Arendt has a particular notion of thinking that both is and is not (in her
sense of the term) philosophical. While not guided by the search for meta princi-
ples, nor concerned with establishing logical systems, her notion of thinking as the
examination of “whatever happens to come to pass”, and its significance for saving
our world from thoughtlessness, retains and is motivated by the fundamental pa-
thos at the heart of philosophy — wonder. In this paper, I consider the limiting and
enabling sense in which Arendt invokes “wonder” for the possibility of thinking. I
do so, in turn, to explore what the pathos of wonderment might offer education — an
institution charged with cultivating “thinking” and, yet, constantly susceptible to
the thoughtless trappings of technocratic jargon and the mechani- cal logic of asses-
sment, learning processes and social reproduction. Can wonder — the very pathos of
philosophy — cultivate a thinking that helps us retain an “unclouded attentiveness”
to what is educational in education? Might wonder help us to overcome the thou-
ghtlessness that dulls our attention to what we do to each other through education?

Keywords: Wonder, “Admiring wonder”, Thoughtlessness in education, Thinking,
Attentiveness, Hannah Arendt.

Nel 1964, in un’intervista alla televisione tedesca, Hannah Arendt
ebbe da ridire sul suo essere presentata come una “filosofa politica”.
Spiego che “I’espressione ‘filosofia politica’, che io evito, ¢ estrema-
mente carica di tradizione. [...] lo voglio guardare alla politica con
gli occhi non offuscati dalla filosofia”'. E largamente risaputo che
Arendt fosse scettica circa la capacita della filosofia di fornirci una
guida affidabile per la politica, o di penetrare le circostanze particola-
ri del nostro tempo. Eppure, potremmo dire che nelle sue opere € pre-
sente una dismissione definitiva dell’anelito filosofico verso ’unita,
I’ordine, la sistematicita e il distacco dal mondo; eppure, vi € anche

1 H. Arendt, The last interview, Melville House, Brooklyn 2013, pp. 3-4.
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un impegno per qualcosa di essenzialmente filosofico: il
potenziale del pensiero nella sua contingenza. Il suo la-
voro considera il pensiero nel suo intreccio di perplessita
e imprevedibilita, in maniera tale da spalancare un mon-
do e da aprirsi al mondo delle cose umane, e tutto cio ¢
prezioso per pensare all’elemento propriamente formati-
vo dell’educazione.

Nonostante i rilievi critici di Arendt sul fatto che la filo-
sofia si ritirerebbe dal disordine delle cose umane, molti
filosofi e teorici dell’educazione apprezzano molto cio
che ha da dire sul “pensiero”, e sulla sua possibilita di
combattere una “mancanza di pensiero” che porta al
“male” nel mondo.

Arendt ha in mente una nozione particolare di “pensiero”
che in certo senso ¢ filosofica, e in un altro (ossia nel suo
senso del termine) non lo €. In questo articolo propongo
che, sebbene non guidato dalla ricerca di metaprincipi,
né interessato a stabilire sistemi logici, il suo concetto di
pensiero come esame di “tutto cio che accade™, e la sua
rilevanza nel poter salvare il nostro mondo dall’““assenza
di pensiero”, conserva ed ¢ motivato dal pathos fonda-
mentale che sta al cuore della filosofia: la meraviglia.
Considero quindi il senso stimolante della meraviglia, a
cui rifarsi per attivare la possibilita di pensare. Lo fac-
cio, a mia volta, per esplorare cio che il pathos della me-
raviglia potrebbe offrire all’educazione: un’istituzione
incaricata di coltivare il “pensiero” e tuttavia costante-
mente soggetta agli orpelli, privi di pensiero, del gergo
tecnocratico e della logica meccanica della valutazione,
dell’apprendimento di processi e della conservazione
sociale. Puo la meraviglia mettere in atto un pensiero
che ci aiuti a conservare cio che ¢ veramente formativo
nell’educazione? Puo la meraviglia aiutarci a superare la
mancanza di pensiero che ottunde la nostra attenzione,
riportandola su cio che facciamo gli uni agli altri attra-
verso I’educazione?

Spero di tracciare un’argomentazione che risponda af-
fermativamente alle domande di cui sopra, indicando le
potenzialita di un pensiero fondato sul valore e sull’af-
fetto per le cose di cui ci meravigliamo. In particolare,
considererd come un certo modo di pensare, stimolato
da cio che Arendt chiama “meraviglia ammirante”, possa
aiutarci a difenderci dalla mancanza di pensiero e dalle
forzature perpetuate in nome dell’educazione o attraver-
so I’educazione. Una modalita di pensiero scaturita dalla

2 Cfr. H. Arendt, Life of the Mind: Volume one, thinking. New York:
Harcourt, New York 1978, tr. it. La vita della mente, 11 Mulino, Bo-
logna 2009.
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meraviglia ammirante non procede “filosoficamente” da
idee prefissate, ovvero da principi o da una logica siste-
matica; esso emerge piuttosto dal pathos stesso della filo-
sofia, nella misura in cui ci porta a sentire e a dare senso
a una relazione vissuta con gli altri e con il mondo: un
amor mundi. Andando oltre Arendt, sostengo che il pa-
thos della filosofia possa offrirci un senso (un modo per
ammirare ¢ pensare al mondo) cruciale per proteggersi
dalla mancanza di pensiero nell’educazione, accoglien-
do I’imprevisto e prestando attenzione alle possibilita del
divenire insite nell’educazione stessa. Prima di discutere
di quello che potremmo chiamare il “senso di meraviglia
stimolante” di Arendt, mi occupo brevemente del suo so-
spetto circa la meraviglia, che ¢ in linea con 1 suoi timori
nei confronti della filosofia in generale.

1 sospetti di Arendt sulla meraviglia: i limiti della
“meraviglia contemplativa”

In The Life of the Mind Arendt offre, tra le altre cose, un
ritratto critico e ironico del filosofo “incantato dalla me-
raviglia” che inciampa e cade nel pozzo contemplando il
cielo. Volendo punzecchiare la “serieta assoluta” con cui
Platone, nel Teeteto, racconta la caduta di Talete, Arendt
sottolinea la risata della servetta trace nei confronti del
filosofo il quale, in senso molto letterale, non aveva i pie-
di per terra. Arendt ricorda non solo la risata dell’anoni-
ma servetta, ma anche la sua battuta pronta, secondo cui
Talete “era ansioso di conoscere le cose che stanno nel
cielo, ma non vedeva quelle che gli stavano davanti, tra
1 piedi’. Arendt riconosce che la ragazza, oltre a ridere,
“chiarisce” qualcosa di significativo riguardo ai limiti di
un certo atteggiamento austero che colpisce coloro che
sono avvolti nella vita contemplativa. Senza tanti pro-
blemi, e con parole abbastanza chiare da essere ascoltate
da tutti, la servetta ci richiama alla necessita di prestare
attenzione alla gravita di cid che stiamo facendo quando
facciamo cio che facciamo, anche quando crediamo di
star perseguendo la piu seria delle cose. In effetti, la bat-
tuta della ragazza trace cristallizza una preoccupazione
che si trova ovunque nell’opera di Arendt, con la sua insi-
stenza sul bisogno di “pensare a cio che stiamo facendo”:
un’insistenza che, rispetto al pensare in sé, implica un
apprezzamento e una focalizzazione verso il fondamento
stesso del pensiero, verso la sorgente da cui scaturisce
’attivita del pensare. Talete inciampa e cade perché, let-
teralmente, non puo sentire, né concepire come degna
della sua ammirazione, I’ovvieta stessa del mondo che

3 Ivi, p. 82.
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lo sostiene nella contemplazione. Anche se sembra che
stia pensando in tutta serieta, si scopre che non sta pen-
sando abbastanza seriamente a cio che sta effettivamente
facendo.

Attraverso il punto di vista dell’anonima servetta, Arendt
sottolinea 1’ardua responsabilita della meraviglia filoso-
fica, che, nella sua serieta, pud offuscare la nostra rela-
zione e la nostra attenzione nei confronti del mondo di
fronte a noi. Potremmo dire che Talete, secondo Arendt,
abbandona il pensiero per un puro stupore contemplativo
che inclina verso un particolare modo di vivere, di abi-
tare e di muoversi nel mondo in cui non ci si preoccupa
di pensare a come orientarsi in esso e a cio che in esso
vi ¢ di condiviso. Arendt, infatti, distingue tra pensiero
e pura contemplazione, ¢ ritiene che quest’ultima possa
trasformarsi in un’attitudine ad ignorare il mondo da-
vanti a noi, ostacolando cosi un modo di pensare vero,
fondato e completo. Inoltre, mentre il pensiero rimane
dialogicamente responsivo rispetto a quello stesso mon-
do che lo fonda e lo alimenta, indulgere eccessivamen-
te nello stupore contemplativo porta inevitabilmente la
mente a risiedere in uno stato “al di la del pensiero e al di
la della parola™. Sposato esclusivamente con lo stupore
contemplativo, il filosofo ¢ troppo immerso nel discerni-
mento delle idee celesti per impegnarsi seriamente con il
mondo delle cose particolari.

Disprezzando cid che ¢ piu vicino a fronte di una presun-
ta inesprimibile perfezione degli astri, il filosofo abban-
dona di conseguenza la sua ricerca dei pensieri e delle
parole con cui pud comunicare con gli altri. Anche nelle
sue varie letture del mito platonico della caverna, Arendt
si occupa dell’inquietante stato di “smarrimento” muto
che tende a derivare dallo stupore contemplativo. Qui
sottolinea il senso di meraviglia solitario, e in definitiva
desolato, che attanaglia colui che ascende dall’oscurita e
arriva “all’aperto”. Il mito della caverna, nella lettura di
Arendt, delinea una “biografia concentrata del filosofo”,
la formazione ideale di colui che ¢ capace di sottrarsi alla
vista limitata dei cavernicoli giungendo infine a guardare
tutto a cielo aperto, cosicché solo lui puo contemplare
I’intero®. Estasiato dalla luce del sole, appena scoperta,
questo avventuriero solitario non vuole tornare nell’om-
bra della caverna per comunicare — trasformare, sintetiz-
zare, tradurre e particolareggiare — la sua conoscenza agli
altri. Piuttosto, come puro filosofo dedito esclusivamente

4 H. Arendt, The human condition, University of Chicago Press, Chi-
cago 1998, p. 291, tr. it. Vita Activa. La condizione umana, Bompiani,
Milano 2003.

5 H. Arendt, Philosophy and politics, in «Social Research» 71 (3),
2004, pp. 427-454.

a vedere la verita piu alta — “quelle cose che per lui sono
le piu serie” — desidera ardentemente rimanere lassu, per
poter guardare il cielo aperto in un stato ininterrotto di
meraviglia contemplativa. Vorrebbe quasi non essere “un
uomo tra gli uomini, un mortale tra i mortali e un citta-
dino tra 1 cittadini, cosi non sentirebbe la necessita di
raccontare tutto ai suoi compagni mortali, € dunque non
avrebbe alcun bisogno di parole e nemmeno di pensare
veramente. Senza 1 fastidi e le interferenze del mondo,
idealmente vorrebbe rimanere in una contemplazione
muta e rapita, da solo, in una perfetta stasi, guardando
“ci0 che non puo essere raccontato a parole perché ¢ trop-
po immenso per le parole’’.

Cosi, per Arendt, I’inclinazione del filosofo a indulgere
in uno stato di stupore contemplativo lo porta addirittura
a rinchiudersi in una solitudine alienante e in un rapimen-
to che ¢ “troppo immenso per le parole”. Di conseguen-
za, il filosofo alla fine abbandona il mondo del dialogo e
degli affari umani per un senso di perfezione ultraterreno.
Come sostiene Mary-Jane Rubenstein, il filosofo meravi-
gliato, sedotto da un senso di “smarrimento” ultraterreno
che non ha alcun legame con la contingenza e la pluralita
del nostro mondo, non si preoccupa di orientare il pensie-
ro verso gli altri e verso le cose ordinarie che ci tengono
insieme, e cosi finisce per atrofizzare la propria capacita
di tendere e di dare giudizi appropriati sul mondo®.

Con gli occhi fissi sullo straordinario o su un fantastico
ideale proiettato lassu in alto, sopra il fracasso dell’ordi-
nario, il filosofo nello stato di meraviglia contemplativa
non riesce a notare neanche la piu ordinaria delle cose,
che potrebbe spingerlo e chiamarlo a pensare alle sue im-
plicazioni e alle sue responsabilita per il mondo.
Secondo Arendt, Platone ¢ un esempio di filosofo che
indulge eccessivamente in questo tipo di meraviglia.
Arendt ci dice che “Platone propose di prolungare inde-
finitamente la meraviglia muta..., [e] di far diventare uno
stile di vita (il bios theoretikos) quello che puod essere
solo un momento fugace, o, per riprendere la metafora di
Platone, la scintilla di fuoco tra due pietre di selce’. Tale
eccessiva meraviglia contemplativa, che avvolge la vita
e un lampo momentaneo in una teoria totalizzante, porta
Platone, secondo Arendt, a privilegiare la solitudine esta-
tica del filosofo al fine di “distruggere la pluralita della

6 H. Arendt, “What is authority?”, in 1d. Between past and future:
Eight exercises in political thought, Penguin Books, New York 1993,
pp- 91-141, tr. it. Tra passato e futuro, Garzanti, Milano 1999, pp.
130-193.

7 H. Arendt, Philosophy and politics, cit., p. 448.

8 M. Rubenstein, Strange wonder: The closure of metaphysics and
the opening of awe, Columbia University Press, New York 2011, p. 21.
9 H. Arendt, Philosophy and politics, cit., p. 452.



condizione umana”.

Anche Heidegger, come Platone, cade secondo Arendt in
una simile follia di oblio del nostro stesso radicamento
nel mondo, e della nostra responsabilita verso di esso.
Ella sottolinea che:

“Heidegger parla una volta, in senso pienamente platoni-
co, della ‘facolta di meravigliarsi di cio che ¢ semplice’,
ma, a differenza di Platone, aggiunge, ‘e di accogliere
e accettare questa meraviglia come propria dimora’
(Vortrdge und Aufsdtze, 1954, Part. III, pag. 259). [...]
Tuttavia, la facolta di ‘prendere questa meraviglia come
propria dimora permanente’ ¢ totalmente diversa dalla
semplice facolta di meravigliarsi. E straordinariamente
rara, ¢ la troviamo documentata con un certo grado di
certezza solo in Platone, che si esprime piu di una volta
e in modo molto drastico nel Teeteto (173d-176) sui peri-
coli di tale residenza'”.

Mentre, come Platone, Heidegger privilegia I’estasi della
meraviglia contemplativa, Arendt sottolinea il desiderio
di Heidegger di estendere tale pura contemplazione (pri-
va di connessione con il mondo e di responsabilita uma-
na) fino a farla divenire un modo di dimorare nel mondo.
Inoltre, Arendt, nello stesso articolo, ci mette in guardia
dalla pericolosa follia delle tendenze filosofiche verso un
“al di 1a”, quando esse tentano di imporsi ¢ di formu-
lare prescrizioni per agire nel mondo. Scrive: “Noi che
desideriamo onorare questi pensatori, anche se la nostra
stessa residenza resta in mezzo al mondo, difficilmente
possiamo fare a meno di trovare impressionante e for-
se esasperante il fatto che Platone e Heidegger, quando
sono voluti entrare nelle cose umane, hanno finito per
rivolgersi a tiranni e Fithrer”!'. Di conseguenza, se ac-
cade che colui che si ¢ esclusivamente dedicato alla vita
contemplativa, e che ha lavorato duramente per rimane-
re lontano dalle faccende quotidiane, si sente a un certo
punto autorizzato a mettere in pratica le proprie idee e a
formulare raccomandazioni per il mondo, non puo che
risultarne un disastro. A causa del loro lungo disprez-
zo e della loro alienazione da un mondo che altrimenti
li avrebbe mantenuti reattivi e attenti, quando i filosofi

10 H. Arendt, Martin Heidegger at eighty, 1971, in «New York Re-
view of Books», October 21. Errore. Riferimento a collegamento
ipertestuale non valido.

11 Ibidem. Arendt prosegue poi: “Questo dovrebbe essere imputato
non solo alle circostanze dei tempi, e ancor meno al carattere preco-
stituito, ma piuttosto a quella che i francesi chiamano una déformat-
ion professionelle. L’attrazione per il tirannico puo essere ravvisata,
teoricamente, in molti grandi pensatori (Kant ¢ la grande eccezione).
E se questa tendenza non ¢ dimostrabile in cio che hanno fatto, ¢ solo
perché pochissimi di loro sono stati disposti ad andare oltre la ‘facol-
ta di meravigliarsi di cio che ¢ semplice’, per citare Heidegger, ¢ ad
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“meravigliati” cedono alla tentazione di voler “cambiare
residenza e venire coinvolti nel mondo degli affari uma-
ni”, sono sempre suscettibili di essere trascinati via, con
“smarrimento”, dalle “tempeste del loro secolo”, finendo
per avallare decisioni politiche catastrofiche'.

Meraviglia e attenzione al mondo

Sebbene sia necessario restare vigili su come il “prendere
dimora” nella meraviglia filosofica possa alienarci dalla
nostra capacita di essere attenti al mondo, non credo che
tale sospetto sia ['unico modo per trattare la meraviglia.
Intuiamo implicitamente che la meraviglia ha qualcosa
di piu da offrire di una semplice stupidita che si arrende
al mondo o che finisce per scatenare disastri. C’¢ un’am-
bivalenza nel pensiero di Arendt (e di Heidegger) sulla
meraviglia. E, indubbiamente, ¢’¢ un intuitivo legame tra
meraviglia ed educazione, tanto che non possiamo sem-
plicemente liquidare la prima come del tutto perniciosa
o fallace per la seconda. Avendo trattato, nella sezione
precedente, della suscettibilita limitante e pericolosa del-
lo stupore filosofico, non intendevamo quindi sminuire la
sua importanza, ma piuttosto sforzarci di mettere in rilie-
vo il nostro bisogno di dirigerci verso un diverso senso
dello stupore, che potrebbe rivelarsi piu appropriato a cio
che c’¢ di autenticamente formativo nell’educazione. Di
seguito, cominciamo a considerare un altro modo di con-
cepire la meraviglia, che potrebbe aiutarci a rimanere in
sintonia e a rendere conto del nostro “dimorare” insieme
nel mondo.

Inun modo o nell’altro, coloro che sono coinvolti nel pro-
cesso educativo riconoscono prontamente 1’importanza
della meraviglia per la formazione. Sebbene desideriamo
essere insegnanti per ragioni complesse e spesso inspie-
gabili, sembriamo condividere il desiderio di coltivare in
qualche modo la meraviglia nei nostri studenti. Nessuno,
potremmo forse essere d’accordo, vorrebbe essere il tipo
di insegnante che si propone di eliminare la meraviglia
dagli studenti. Ma, mentre sentiamo che la meraviglia ¢
importante per I’educazione, cio che potremmo intendere
per meraviglia rimane una sensibilita generalmente ine-
splorata. Perché la meraviglia ¢ importante per la forma-
zione? Cosa potrebbe esserci di particolare nella meravi-
glia, e in che modo potrebbe essere diversa, ad esempio,

12 M. Rubenstein, Strange wonder, cit., p. 21.
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dalla curiosita?'

Tenendo presenti alcune delle tendenze piu preoccupanti
nel pensiero di Heidegger sulla meraviglia contemplati-
va, vale tuttavia la pena di considerare la distinzione che
egli stesso fa tra “curiosita” e “meraviglia”. In Essere e
tempo, Heidegger descrive la curiositd come un cercare
“la novita solo per passare da essa ad un’altra novita”
e come un rivolgersi a “una specie di conoscenza, ma
che mira soltanto all’aver conosciuto”. In questo modo
la curiosita appare come un atteggiamento che cerca di
“conoscere” il mondo afferrandolo e possedendolo: cer-
care di comprendere tutto oggettivando tutto. La curio-
sita ci porta ad avvicinarci al mondo con una postura da
problem solving, per la quale nulla ¢ precluso. Inoltre,
“la curiosita ¢ cosi poco devota alla ‘cosa’ di cui ¢ cu-
riosa, che quando arriva a vedere qualcosa, rivolge gia
lo sguardo a cio che verra dopo™*. In questo modo, la
curiosita ¢ “un modo specifico di non indugiare accanto
a cio che ci ¢ piu vicino” e “non cerca il piacere di indu-
giare con attenzione, ma l’irrequietezza e 1’eccitazione
di continue novita e di incontri mutevoli”">. Heidegger
caratterizza cosi la curiosita per il suo ritmo frenetico, e
per la sua incapacita di rimanere e dare tempo a cio che
permane incalcolabile nel mondo. La curiosita ha dunque
una temporalita particolare, frenetica, che non permette
di avere alcuna cura o impegno nel mondo. Non dimo-
ra nell’insolito del solito, ma semplicemente dispone di
qualcosa di notevole, e non appena il suo scopo ¢ stato

13 La letteratura educativa e i manuali didattici spesso enfatizza-
no I’'importanza di “stimolare la curiosita dello studente”, ma spesso
confondono “meraviglia” con “curiosita”, trattandole come termini
intercambiabili che significherebbero generalmente lo stesso tipo di
esperienza o di disposizione. La tradizione filosofica ha generalmente
tenuto questi due termini separati e distinti I’'uno dall’altro. Perseguire
e preservare nella distinzione tra questi due termini puo aiutarci ad
apprezzare meglio la posta in gioco quando cerchiamo di coltivare
la meraviglia nell’educazione. Di recente Anders Schinkel (2017) ha
fatto leva sulla distinzione filosofica tra meraviglia e curiosita per ot-
tenere una comprensione di cio che definisce “meraviglia profonda”
e del suo significato per I’educazione. Anche se I’articolo di Schinkel
tocca molte preoccupazioni e interessi simili ai miei, la mia lettura,
di ispirazione arendtiana, della meraviglia cerca di allontanarsi dagli
aspetti “contemplativi” (o “profondi”) di essa, e di evidenziare un
senso della meraviglia piu “rivolto al mondo™ o alla “costruzione del
mondo”. Voglio ringraziare Anders Schinkel per una conversazione
molto stimolante avvenuta alcuni anni fa, alla conferenza annuale di
Filosofia dell’Educazione della Gran Bretagna, quando ho presenta-
to per la prima volta questo lavoro. Il suo lavoro sulla “meraviglia
profonda”, che ha presentato in quella conferenza, continua a interes-
sarmi e incuriosirmi, grazie alla sua puntuale trattazione e alle molte
intuizioni che sviluppa.

14 M. Heidegger, Sein und Zeit, 1927, tr. ing. Being and time, Harper
& Row, New York 1962, p. 398, tr. it. Essere e Tempo, Longanesi,
Milano 2005.

15 M. Heidegger, Sein und Zeit, tr. ing. cit., p. 216.

raggiunto, non appena ha conquistato e metabolizzato il
suo oggetto trasformandolo in conoscenza, si muove ver-
so la consumazione del successivo. Come sottolinea Paul
Griffiths, “la curiosita ¢, quindi, in breve, appetito per il
possesso di nuove conoscenze (...). | curiosi vogliono sa-
pere cid che ancora non conoscono, € spesso vogliono
conoscerlo ardentissimo appetitu, con appetito somma-
mente ardente”'.

Considerando la suddetta valutazione della curiosita, in-
coraggiare insegnanti e studenti a trasformarsi in “curiosi
esploratori” significherebbe spingerli a sintonizzarsi con
il mondo attraverso un appetito strumentale e una moda-
lita di attenzione frenetica. Promuovere la curiosita come
fondamentale per il nostro apprendimento significa con-
siderare e apprezzare il mondo soprattutto come risorsa
da consumare e conservare per s¢ stessi. Concepiremmo
cio¢ il mondo come una risorsa che deve essere utilizzata
e poi smaltita, in un’impresa di auto-esaltazione che con-
sisterebbe nell’imparare cid che ¢ necessario sapere per
stare al passo con i tempi. In questo senso di curiosita,
I’atteggiamento di afferrare e scartare in modo posses-
sivo le cose per questo o quello scopo, o per una moda
passeggera, prevale in modo cosi esclusivo che non si ha
tempo di — o non si concede tempo al — soffermarsi sulle
cose in modo da poter arrivare ad aver cura di cosa stia-
mo facendo quando facciamo quello che facciamo, anche
quando cio che stiamo facendo — “imparare” — ci sembra
I’attivita piu seria e utile. Privilegiare la curiosita come
motore dell’apprendimento puod predisporci a una man-
canza di cura e di considerazione 1’uno per ’altro, e per
il mondo, e a diventare irrequieti e incuranti verso tutto
cio che prende il nostro tempo, o turba il nostro tempo,
con la sua apparente insignificanza, la sua ottusita, o con
cio che non necessariamente si trasforma in conoscen-
za o contribuisce al proprio apprendimento e ai propri
traguardi sempre nuovi. Sotto I’economia della curiosita,
I’oggetto dell’apprendimento deve avere una “pronta ve-
rificabilita” e deve essere prontamente reso utile per lo
scopo immediato di conoscenza del discente. In questo
senso, potremmo dire che la curiosita anticipa sempre cid
che ritiene utile, operativo e nuovo da conoscere in un
certo oggetto, precludendo di conseguenza I’imprevisto
che potrebbe arrivare.

In contrasto con la curiosita, 1’atteggiamento di “meravi-
glia” conserva una relazione incontrollata e non-operati-
va con cio che potrebbe succedere nel mondo.

16 P. Griffiths, Intellectual appetite: A theological grammar. The
Catholic University of America Press, Washington DC, 2009, pp. 20-21.



In altre parole, la meraviglia persiste in un atteggiamento
di rapimento “attento” e di “cura” verso le cose, al di la
della conoscenza e degli scopi.

C’¢ qui una risonanza della distinzione antica e medieva-
le tra curiositas (curiositd) e studiositas (studiosita). La
studiosita, come la meraviglia, non guarda al mondo né
con fretta né con una direzione predefinita, ma piuttosto
attraverso uno sguardo immersivo che porta al di 1a di
sé stessi (verso 1’esterno) senza chiusura o destinazione
prefissata. Come spiega Tyson Lewis, nella sua discus-
sione su studio e “potenzialismo educativo™:

“Gli studiosi non hanno destinazioni di cui parlare. Si
perdono negli archivi e nelle biblioteche, ¢ hanno da
tempo dimenticato gli obiettivi, che erano i loro punti
di partenza. [...] Preferiscono non fare riassunti dei loro
studi, mettere insieme le loro conclusioni, rivelare con-
clusioni verificabili, postulare massime, e cosi via. [...]
Gli studiosi potrebbero benissimo dire qualcosa, ma la
scelta di rimanere in uno stato di indeterminazione offre
allo studioso una strana liberta che deriva dalla rinuncia

alla necessita di scegliere questo progetto, questo argo-

mento, questa identita. Sono studenti inoperosi”"’

Chi si meraviglia, similmente, non cerca di conoscere per
possedere o afferrare fermamente 1’oggetto in modo che
si adatti al progetto del discente, o a cio che ¢ ritenuto so-
cialmente produttivo o verificabile, ma piuttosto puo in-
dugiare (esitare) nel sentimento di un’alterita invincibile
o di mistero inoperoso che il mondo puo provocare. La
potenzialita inoperosa che accomuna lo studio e la mera-
viglia — la rinuncia ad attualizzare o determinare ’attivita
in cui lo studio e la meraviglia ci immergono — preserva
I’“interiorita” stessa (la propria radicale inconoscibili-
ta) dello studioso e del “meravigliato”. In altre parole,
non solo lo studio o la meraviglia minano uno sguardo
strumentale verso il mondo, ma distolgono anche il sog-
getto dall’adesione ad un’identita reificata. Come scrive
Lewis, “lo studioso non ¢ né una sorta di posizione sog-
gettiva generica e quindi universale (come nella riduzio-
ne degli studenti a punti astratti all’interno di una matrice
biopedagogica) né un’identita particolare (che ha abilita,
interessi e intenzioni specifiche). Piuttosto, lo studioso
puo essere qualsiasi cosa”®. Sia la persona meravigliata
che lo studioso sono dunque immersi in uno stato di in-
consapevolezza e impotenza — un tipo di esitazione — che
deve essere mantenuto. In questo modo, la meraviglia e

17 T. Lewis, Study: An example of potentialism, in Reconceptualizing
study in educational discourse and practice, a cura di Claudia Ruiten-
berg, Routledge, New York, 2017, pp. 8-22.

18 Ivi, p. 15.
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lo studio comportano un pathos: un sapere di non sapere
che fa riflettere, e che deve essere sostenuto.

Arendt, in un’altra sua concezione (positiva) della me-
raviglia, parla della meraviglia come di un pathos: come
un senso di perplessita e di inconsapevolezza che deve
essere sopportato, e non superato, dalla fretta di sapere
o dal desiderio di adattare le cose a quelle che gia cono-
sciamo'. Sopportare con stupore ci espone a un senso di
esitazione che ci permette di concedere tempo a cid che
sfugge alla nostra comprensione concettuale e al nostro
appetito di consumazione. Favorisce cosi un compor-
tamento verso il mondo e verso gli altri che ci prepara
meglio a raccoglierci pazientemente attorno allo stesso
tavolo in maniera etica®, affinché non afferriamo o canni-
balizziamo I’““interiorita” (alterita) dell’altro, salvaguar-
dando uno spazio e un tempo per I’imprevisto che po-
trebbe presentarsi. La meraviglia, facendoci fermare, da
tempo all’invito immotivato ad avere riguardo verso la
maniera incommensurabile in cui il mondo ci si presenta.
Ci permette di tendere a cio che ¢ contrario alle lancette
dell’orologio, e di prenderci cura di cio che resta precario
proprio perché puo apparire solo nella sua inafferrabile
incomprensione, come cio che eccede la nostra strumen-
talita, le nostre intenzioni e i nostri schemi.

Dire che vogliamo coltivare la meraviglia sarebbe quindi
completamente diverso dal dire che vogliamo coltivare
la curiosita. Come afferma Paul Martin Opdal, “la curio-
sita ¢ un motivo che opera all’interno di strutture definite
e puo essere soddisfatto utilizzando procedure standard
[...] La meraviglia, d’altra parte, punta sempre a qualcosa
al di la delle regole accettate [...evocando] un certo di-
sagio verso cio che ¢ dato™?!. Curiosita e stupore appren-
dono i loro oggetti, e si aprono ad essi, in maniere del
tutto diverse. Ad esempio, una persona diventa curiosa,
diciamo, degli orologi perché vuole sapere come funzio-
nano, come puo ripararli o modificarli, come potrebbe
essere in grado di fare qualcos’altro con loro o come si
confrontano in termini di prezzo o utilita rispetto ad altri
dispositivi. Per soddisfare la sua curiosita sugli orologi,
potrebbe consultare i manuali o decidere di smontare un
orologio e rimontarlo, per capire meglio come funzio-
na. In questo modo, la curiosita permette di “armeggia-

19 Cftr. H. Arendt, Life of the Mind: Volume one, thinking, cit.

20 “Maniera” [manner in inglese, NdT] deriva etimologicamente dal
latino manuarius, che significa il comportamento delle mani e cio che
facciamo con le nostre mani nel mondo: in questo senso, una maniera
etica sarebbe avvicinarsi al mondo “a mani libere e aperte”.

21 P. M. Opdal, Curiosity, wonder and education seen as perspective
development, in «Studies in Philosophy and Education» 20 (4), 2001,
pp- 331-344.
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re” con I’oggetto fino a discernere lo schema identico,
prevedibile e ripetitivo che lo rivela come un oggetto di
conoscenza da padroneggiare: come un oggetto che puo
essere valutato per funzionare con regolarita in un certo
modo predeterminato.

Al contrario, la meraviglia non ¢ necessariamen-
te (o solo) motivata dal nostro sforzo di imparare come
funziona un oggetto, o cosa possiamo fare con esso. Av-
vicinarsi a un oggetto con meraviglia significherebbe
non trattare I’oggetto come un apparato che possa essere
smontato e rimontato una volta che se ne coglie il funzio-
namento o ’uso.

Mediante la meraviglia una persona si soffermerebbe a
guardare un orologio in un modo molto particolare, for-
se interrogandosi sul rapporto umano con il tempo e sul
nostro curioso tentativo di dividere e misurare il tempo
in questo modo piuttosto che in un altro, oltre a chieder-
si perché tutto sembri diventare rapidamente antiquato
oggi. Potrebbe anche prendere in considerazione relazio-
ni umane, ad esempio chi ha fatto ’orologio, e chi altro
ha orologi simili, e chi altro potrebbe sentire che il tempo
oggi ¢ sfasato. Mentre ci si “meraviglia” cosi, I’orologio
resta li, e inizia a sembrare molto strano e inquietante
nelle nostre mani. Interrogarsi in questo modo non sod-
disfa semplicemente la comprensione della funzionalita
dell’oggetto in quanto apparato, ma introduce 1’orologio
alla sua intrinseca stranezza nel mondo, generando do-
mande piuttosto che risposte, domande che ci rendono
attenti € ammirati circa un oggetto ordinario, affinché
possiamo illuminare la sua possibilita in un mondo di
significato. Partendo da tali domande, potremmo anche
arrivare a riflettere sulla nostra posizione in relazione
alla durata del mondo e in relazione alle altre persone in
questo stesso mondo.

Meravigliarsi, quindi, non rivela (semplicemente) la per-
plessita di un oggetto, confermando cosi la nostra intelli-
genza e dandoci la risposta che, in qualche modo, gia ci
aspettavamo. N¢é meravigliarsi ci renderebbe distaccati o
ignoranti del mondo di fronte a noi. Piuttosto, la mera-
viglia illumina un mondo attraverso I’ammirazione e la
cura che siamo in grado di porre in atto, e attraverso le
domande che condividiamo gli uni con gli altri quando ci
meravigliamo di quelle cose inafferrabili che ci mettono
in uno stato di “sospensione”. In questo senso, possiamo
dire che la meraviglia ¢ proprio un certo sguardo € una
certa attenzione al mondo che porta a una comunita di
domande: una spinta dinamica ad articolare e condivide-
re, in maniera aperta, le nostre perplessita gli uni con gli
altri. La meraviglia € un’esperienza o uno stato d’animo
che si verifica quando le cose e gli affari quotidiani per-
dono la loro evidenza funzionale o il loro valore d’uso, €

dunque il nostro meravigliarsi delle cose sfocia necessa-
riamente in domande che ci chiedono di dimorare per un
po’ con il perturbante senso di “essere nel mondo”.

In altre parole, quando ci “meravigliamo di cio che ¢ cosi
com’e”?, ci viene offerta la grazia di fermarci a vedere
di nuovo e cosi ammirare la profondita del mondo sotto
le spoglie del familiare. In questo momento di indugio,
potremmo essere condotti a porre nuove domande a noi
stessi, ¢ gli uni agli altri, riguardo al miracolo del mon-
do e alle relazioni che lo attraversano. La meraviglia, in
questo senso, non ci isola in qualche fantasioso volo soli-
tario verso il cielo, ma ci sintonizza con la straordinarieta
dell’ordinario che puo spingerci verso un sentimento di
gratitudine, e che puo lasciare il posto a interminabili
interrogativi sulla straordinarieta del nostro essere insie-
me nel mondo; e tali domande, poiché siamo obbligati
a condividerle e parlarne ’un 1’altro indipendentemente
dai risultati o dalle risposte che abbiamo trovato, possono
aiutarci a costruire comunita non strumentali®.

22 H. Arendt, Tradition in the modern age, in 1d. Between past and
future: Eight exercises in political thought, cit., pp. 17- 40, tr. it. cit.,
pp- 41-70.

23 Attingendo alla teologia cristiana, in Intellectual Appetite Paul
Griffiths discute di come la meraviglia possa essere data in profon-
dita e spiegata dal nostro senso di partecipare e di essere insieme nel
mondo. Scrive in modo evocativo: “Tu, come felicemente sorpreso
dalla donazione delle cose, sei partecipe del loro donatore come lo
sono tutte le cose che suscitano in te meraviglia, vale a dire che la tua
meraviglia ¢ quella di chi partecipa di Dio rivolto a un altro, o verso
una schiera di altri. Questo modo di essere necessariamente condivi-
so ¢ cio che rende possibile la meraviglia: fornisce la comprensione
sempre implicita (e talvolta esplicita), da parte di chi si meraviglia,
che il dono e la partecipazione non sono limitati a sé stesso, ma sono
condivisi anche da tutto cio che ¢”. Il progetto di Griffiths si occupa
di tracciare le virtu e i vizi nei modi in cui desideriamo e cerchiamo
la conoscenza. La sua discussione comprende intriganti incursioni sul
tema della meraviglia, e fa una distinzione tra curiositas (un inquieto
appetito di consumare, possedere, sequestrare la conoscenza per sé
stessi) e studiositas (un virtuoso appetito per la vita della mente), che
sembra fare eco al mio lavoro in questa sede. Tuttavia, poiché Griffi-
ths ¢ interessato a una disposizione virtuosa (appetito) verso la “co-
noscenza”, piuttosto che alle aporie della meraviglia che resistono al
nostro appetito, le sue intenzioni differiscono fondamentalmente dai
miei interessi in questo articolo. Tuttavia, voglio notare che il mio ap-
proccio condivide la “grammatica teologica” che Griffiths ci offre nel
suo libro, in cui tale grammatica rivitalizza e fa emergere il significato
¢ la dinamica di termini ¢ sentimenti teologici abbandonati che pos-
sono portare a un modo piu sfumato e fruttuoso di apprendere 1’argo-
mento in discussione. In modo un po’ simile, in questo articolo attingo
a un repertorio di termini e sentimenti, come “gratitudine” e “grazia”,
allineati al senso della meraviglia. Lo faccio non per scopi esegetici,
ma per spingerci ad avere a che fare (e a pensare) con un repertorio
profondo di associazioni che danno sfumatura e vita interpretativa al
senso “mondano” della meraviglia. Immettere nella mia discussione
tali termini e sentimenti (religiosi, ma anche filosofici, tramite Hei-
degger, Arendt, e implicitamente Derrida) mi permette cosi di sottoli-
neare la sensibilita etica che la meraviglia alimenta: 1’atteggiamento
e la disposizione di cura di cui “il mondo” ha bisogno se vuole durare
attraverso le generazioni. Ringrazio uno dei revisori anonimi per aver



Un possibile antidoto all’assenza di pensiero: il
senso della “meraviglia ammirante”

Ma perché dovremmo coltivare questo senso di “mera-
viglia mondana” nell’educazione? In tutto il suo lavoro,
la Arendt si preoccupa della nostra suscettibilita all’*“as-
senza di pensiero”: in particolare di quanto possiamo
diventare sconsiderati attraverso le istituzioni — come
I’istruzione — e attraverso le astrazioni tecnocratiche che
pervadono il loro funzionamento. Per Arendt, il “male”
non ¢ dovuto a una mancanza di bonta o alla nostra
“mancanza di potenza cerebrale”; piuttosto, il “male” ¢
un problema di “pensiero”, ed emerge da una assenza di
pensiero coltivata che ¢ “una possibilita sempre presente
per tutti: scienziati, studiosi e altri specialisti in imprese
mentali non esclusi”. Considerando cosa potrebbe frena-
re la crudelta e il male che deriva dal non pensare a cio
che stiamo facendo, e che minaccia di coinvolgere anche
coloro che sono incaricati di coltivare “le imprese menta-
1i”, scrive: “Potrebbe I’attivita di pensare, in quanto tale,
ovvero ’abitudine ad esaminare qualunque cosa accada
0 a porvi attenzione, indipendentemente dai risultati e dal
contenuto specifico — potrebbe questa attivita rientrare
tra le condizioni che fanno si che gli uomini si astengano
dal fare il male o addirittura che li ‘condizionano’ contro
di esso?”?. In altre parole, Arendt si chiede se coltiva-
re la pienezza di pensiero possa aiutare a prevenirci dal
compiere il “male” nel mondo. L’assenza di pensiero ¢
quindi un problema per il pensiero stesso e quindi anche
un problema per 1’educazione, forse soprattutto per 1’e-
ducazione, che (in quanto esempio di “impresa menta-
le”) ha il compito di coltivare una certa predisposizione
al pensiero, un’attenzione al mondo. Ma cosa ci fa pensa-
re? E cosa ci porta alla pienezza di pensiero?

A differenza della sua preoccupazione per un’eccessiva
indulgenza filosofica nella meraviglia contemplativa che
porta a ignorare il mondo sotto i propri piedi, per cosi
dire, Arendt apre un altro percorso per concepire il si-
gnificato della meraviglia. In effetti, propone un senso
di meraviglia che fa partire il pensiero stesso: un senso
di meraviglia unito al mondo attraverso il pathos e I’am-
mirazione per cio che ne deriva. In The Life of the Mind,
Arendt ci dice che la meraviglia € un pathos, cioé non
qualcosa che io possa evocare da solo e per me stesso,
ma qualcosa che mi assoggetta e mi costringe ad ammi-
rarlo e a parlarne agli altri. Arendt chiama questo senso
di meraviglia, che ci assoggetta e ci sprona al dialogo
e al pensiero, una “meraviglia ammirante”. Scrive: “la

suggerito di considerare il libro di Griffiths insieme al mio articolo.
24 Cfr. H. Arendt, Life of the Mind: Volume one, thinking, cit., p. 5.
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meraviglia che ¢ il punto di partenza del pensare non € né
confusione né sorpresa né perplessita; ¢ una meraviglia
ammirante. Cio che ci meraviglia ¢ confermato ¢ affer-
mato dall’ammirazione che ci conduce al discorso — dono
di Iris, I’arcobaleno, il messaggero dall’alto”?.

Per Arendt la meraviglia ammirante si fonda su una re-
lazione percepita di “gratitudine” con tutto cio che del
mondo sempre piu si inarca verso di noi, impattandoci
e spingendoci ad esprimerci verso gli altri con la paro-
la, “trasformandosi nel dialogo del pensiero”. Ci sono
due implicazioni relative al mantenimento del mondo, in
questo caso. In primo luogo, la meraviglia ammirante,
poiché basata su una relazione percepita con il mondo,
puo salvarci dall’astrazione “glaciale” e dall’estraneita di
certo (non)pensiero filosofico. Si tratta, qui di coltivare
una sensibilita verso il mondo che ci metta in guardia da
ogni ragionamento meccanico (filosofico o teorico) che
privilegerebbe il processo mentale delle “deduzioni da
affermazioni assiomatiche” in astratto rispetto alla con-
tingenza e al divenire del mondo.

In secondo luogo, la meraviglia ammirante contrasta
tutte quelle ritirate dal mondo che avvengono median-
te la “meraviglia muta” o la pura contemplazione (come
quelle di Platone e Heidegger, criticate da Arendt), che ci
lasciano con un muto senso di “spaesamento” o “confu-
sione”. La meraviglia ammirante ci spinge ad affermare
gli impegni della nostra mente nei confronti del mondo:
impegni che necessariamente, come dice Arendt, “ci con-
ducono al discorso” con gli altri i quali, incontrandosi
attraverso le parole, possono acquisire senso e dare un
senso (attraverso un sensus communis) a cio di cui ci si
potrebbe meravigliare. Come scrive Arendt, “la mera-
viglia ha portato a pensare in parole; I’esperienza della
meraviglia per ’invisibile manifestato nelle apparenze si
¢ appropriata della parola, che allo stesso tempo ¢ abba-
stanza forte da dissipare gli errori e le illusioni a cui sono
soggetti i nostri organi, occhi e orecchie, a meno che non
arrivi il pensiero in loro aiuto”*. Potremmo dire che una
meraviglia ammirata che si fa discorso verso gli altri, che
si sforza di rendere esteriormente conto del nostro pen-
siero attraverso le parole, forgia una comunita di senso.
E questo “farsi discorso”, questo entrare in comunita (per
verificare con gli altri il senso di cio che si sente) che ci
salva dalle delusioni in cui siamo suscettibili di cadere
quando la mente, nella pura contemplazione, si isola in
uno sguardo muto e rinuncia alla compagnia degli altri.
Per Arendt, Socrate, I’insegnante nell’agora che spinge
il nostro pensiero a frangersi in parole, esemplifica al

25 Ivi, p. 143.
26 Ivi, p. 144.
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meglio questo senso di meraviglia ammirante. Cio che
guida il modo di pensare di Socrate, ci dice Arendt, ¢
I’impulso a verificare con gli altri e a determinare se essi
condividano le sue stesse perplessita e domande, piutto-
sto che I’impulso del filosofo professionista che ¢ incline
“a trovare soluzioni agli enigmi e poi dimostrarle agli
altri”. E interessante notare che il ritratto di Socrate da
parte di Arendt fornisce un importante supplemento alla
comprensione greca della meraviglia. Mentre nel senso
greco di meraviglia ci troviamo immersi nel puro fatto
che c’¢ qualcosa piuttosto che il nulla, e cosi cio che me-
raviglia ¢ che I’intero kosmos sia un bellissimo ordine
armonioso, nel ritratto arendtiano di Socrate la meravi-
glia ¢ qualcosa che sembra piu che altro accadere, o piu
esattamente erompere, in modo che possiamo vederla o
percepirla nel mondo, quando dialoghiamo gli uni con
gli altri. In altre parole, secondo la rappresentazione di
Socrate da parte di Arendt, la meraviglia non ¢ solo on-
tologicamente propensa a, ma piuttosto esprime diretta-
mente, un’attivita etico-pedagogica: accade nel mondo
attraverso il nostro essere in dialogo con gli altri e, a sua
volta, puo produrre uno sguardo aporetico nei confronti
del mondo che ci permette di essere piu riflessivi e “pieni
di pensiero”.

Socrate, come ¢ noto, non pretende di insegnare nulla,
ma solo di ispirare un pensiero che sgorga dall’aporia
della meraviglia: “Non posso insegnare niente a nessuno.
Posso solo farli pensare”. Il metodo educativo di Socrate,
se cosi vogliamo chiamarlo, implica un processo gradua-
le attraverso il quale il nostro pensiero, in parte mediante
la propria riflessione e in parte dialogando con gli altri,
tenta di rendere conto di sé. Tenta cioé di mostrare a un
altro come siamo arrivati a pensare che qualcosa sia de-
siderabile oppure vero, e come siamo arrivati a pensare
alla giustificabilita di cio che facciamo. Come sappia-
mo, se Socrate si imbatteva in qualcuno che presumeva
di possedere la conoscenza, si assumeva il compito di
chiedere conto a tale persona del suo pensiero, convin-
cendola infine della sua incertezza attraverso domande
insistenti e persistenti. Il punto, ovviamente, non era di
sminuire o invece di contrastare la persona, ma piuttosto
di farla esitare, e di trasformare qualsiasi risposta fissa in
domande, in una nuova incertezza e in una nuova mera-
viglia che spinge a pensare.

Egli voleva incoraggiare un pensiero che fosse stimolato,
e che sopportasse la nostra esposizione all’incertezza e
alle domande senza risposta che avvolgono la condizione
umana; cercava, cioe¢, di favorire un pensiero avviato dal
pathos della meraviglia, che ci porta ad avvicinarci al
mondo come a qualcosa di piu che una semplice risorsa

per le nostre attivita di problem solving.

Socrate, quindi, non dialoga per affermare e confermare
esiti, dottrine, definizioni o assiomi gia stabiliti. Non la-
vora a partire da un copione, come un venditore di tele-
marketing. Non usa mai la follia o I’ignoranza di un’altra
persona come supporto per dimostrare didatticamente
le sue soluzioni agli enigmi. Se la conclusione fosse gia
pronta e nota a Socrate prima dell’inizio della conversa-
zione, non ci sarebbe alcun dialogo. Piuttosto, cio che
vediamo accadere nei colpi di scena e negli impasse apo-
retici esposti attraverso il dialogo socratico ¢ il pensiero
in divenire, attraverso il quale, se sopportiamo la nostra
esposizione, arriviamo a sentire consapevolmente che
non sappiamo davvero cosa supponevamo di sapere per
certo, e cosi iniziamo a voltare le spalle ai pregiudizi del-
le nostre convinzioni, aprendo la strada a un pensiero che
puo essere attento e ammirante (piuttosto che semplice-
mente discernente) del perpetuo rinnovarsi del mondo. In
questo modo ci viene offerta la grazia: il dialogo socra-
tico ci offre un momento in cui possiamo fortunatamente
fermarci, pensare, ¢ iniziare a smontare i trucchi retorici
e gli espedienti logici a cui siamo soggetti quando non
siamo tenuti a rendere conto ad un altro. Senza sentire il
bisogno di rendere conto di cio che supponiamo di sape-
re, possiamo troppo facilmente convincerci e intrappo-
larci in una certezza chiusa in sé stessa, che esclude la
contingenza e 1’eccedenza del mondo.

Riconoscere consapevolmente la nostra ignoranza finisce
per produrre una specie di shock e di esitazione. Questo
shock, questa esitazione interrompono le nostre certezze
arroganti, e ci aprono a una meraviglia che ci sprona a
pensare, fornendo cosi le basi per un’educazione fondata
sulla nostra attenzione e sulla nostra gratitudine per 1’ec-
cedenza che supera le nostre certezze e le nostre pretese
di sapere. Come ha sottolineato Dennis Quinn nel suo
libro sulla storia della meraviglia, “Spesso si dimentica
che la meraviglia non nasce dall’ignoranza, ma dalla co-
scienza dell’ignoranza. Molte persone sono ignoranti e
non sanno di esserlo. Queste persone compiaciute sono
ineducabili. Sono impermeabili all’insegnamento perché
‘gia’ sanno”. Socrate invece, continua, “insegnava che la
coscienza dell’ignoranza genera la meraviglia, il princi-
pio stesso della filosofia, e in mancanza di tale principio,
non si puod mai cogliere tutto il resto che ne deriva™?.

La via socratica educa rendendo il nostro pensiero re-
sponsabile e in relazione con un mondo che (per fortuna)
ci respinge e ci assoggetta al suo mistero. Presenta il pen-
siero come un’esperienza aporetica per cui le cose per-

27 D. Quinn, Iris exiled: A synoptic history of wonder, University
Press of America, Lanham 2002, p. 19.
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dono la loro “autoevidenza” e la loro “sicurezza”, e cio
che pensiamo di sapere ci viene riportato come qualcosa
di strano, inquietante e inaspettato, che di conseguenza
ci chiede di soffermarci e interrogarci di nuovo®. Mentre
tutto cio non crea “nessun nuovo credo” o assiomi che
possiamo seguire per garantire la nostra corretta con-
dotta, aiuta perd a promuovere una certa considerazione
attenta e ammirante verso cio che rimane enigmatico,
verso cio che ¢ piu di quanto io possa sapere. In altre
parole, rende possibile un rapporto con il mondo che
esubera dal nostro trasformarlo in un oggetto di “cono-
scenza” per soddisfare la nostra brama di sapere, al fine
di “aver saputo”. Una tale meraviglia ammirante, inoltre,
implica non solo il nostro apprezzamento dei limiti delle
nostre pretese — nel sapere che non sappiamo — ma an-
che il nostro apprezzamento del nostro stare con coloro
che la pensano diversamente, e che dobbiamo accogliere
affinché possano educarci e aprirci al mondo attraver-
so la loro particolare e inesauribile differenza. Questo ¢
un senso di meraviglia che e-duca (porta fuori di sé) a
partire dalla stessa pluralita del mondo che ci chiama a
vedere, ascoltare e pensare da punti di vista diversi dai
nostri. Una tale meraviglia ci predispone all’incontro
con un mondo che supera la nostra padronanza, e cosi
ci offrirebbe la grazia di incontrare I’inaspettato che puo
spingerci a pensare diversamente (per fortuna).

Una meraviglia ammirante basata su una relazione senti-
ta con il mondo aiuta cosi a difendersi da una paralisi del
pensiero che puod derivare sia da “processi di deduzione”
logici che ci astraggono dal mondo, sia da una fascina-
zione attonita per un senso di perfezione filosofico ultra-
mondano.

Contro queste due tendenze prive di pensiero che pos-
sono assalire soprattutto “scienziati, studiosi e altri spe-
cialisti in imprese mentali”?, la meraviglia fa scaturire il
pensiero riportandoci nel mondo: quando cio¢ ci spinge
ad ammirare — a dare valore e affetto, a stringere rela-
zioni con — cid che attira la nostra attenzione, o ciod che
accade inaspettatamente oltrepassando regole, principi o
teoremi generali. Un pensiero scaturito dall’ammirazio-
ne per un mondo con le sue complicazioni e imprevedi-
bilita, ci sintonizza a ricevere 1’inaspettato, il “miracolo”
del nuovo, come direbbe Arendt. Un senso di meravi-
glia che ci aiuta ad accogliere il mondo come dotato di
profondita e complessita ¢, ovviamente, significativo per
I’educazione, poiché salvaguarda la possibilita di essere
al centro dell’educazione in modi alternativi. In effetti,

28 Cfr. C. Verhoeven, 1972. The philosophy of wonder: An introduc-
tion and incitement to philosophy, Macmillan, New York 1972.

29 H. Arendt, Life of the mind: Volume one, thinking, cit. p. 191.
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un senso di meraviglia ammirante, cosi come lo abbiamo
tratteggiato, potrebbe aiutare a evitare (o in minima parte
iniziare ad affrontare un approccio contrario a) I’assenza
di pensiero che siamo inclini a coltivare sotto I’egida del-
le nostre istituzioni e del nostro linguaggio tecnocratico.

Stare in guardia contro la mancanza di pensiero
nell’educazione

Claudia Ruitenberg ha sottolineato che, in senso assolu-
tamente letterale, gli insegnanti sono totalmente e diret-
tamente coinvolti nell’“accogliere 1’inaspettato™°. Ogni
anno gli insegnanti preparano i loro corsi, aprono le porte
dell’aula e si sforzano di dare un posto all’*“imprevedibi-
le” che si realizza attraverso un rinnovato confronto con
gli studenti e le materie. L’incertezza abbonda, poiché
I’insegnante non sa davvero chi sta entrando esattamente
dalla porta. Ora, aprire la porta all’imprevisto ¢ esatta-
mente cio che I’educazione dovrebbe fare, se speriamo di
trasformare e trasformarci mediante le nostre interazioni
con le materie e gli uni con gli altri.

Tuttavia, spesso escogitiamo modi intelligenti per pre-
cludere questo benvenuto, chiudendo sconsideratamente
la porta a cio che potrebbe accadere. Armati del gergo
tecnico-razionale e degli approcci per valutare ¢ deter-
minare il rendimento degli studenti, e attraverso la stes-
sa tecnica e lo stesso linguaggio che abbiamo sviluppa-
to come professionisti (¢ che consentono di definire la
nostra una professione), possiamo non pensare piu ve-
ramente a cosa 1’uno fa all’altro, e viceversa, attraverso
I’educazione. Senza meraviglia e senza attenzione per la
profondita, la complessita e i modi inevitabili in cui I’in-
teriorita dello studente (per fortuna) resiste e respinge le
nostre valutazioni e le nostre “comprensioni” della sua
particolarita, corriamo il rischio di concludere che pos-
siamo davvero conoscere e “potenziare” 1 nostri studenti.
Cio¢, siamo sempre suscettibili di sussumere i nostri stu-
denti a dei modelli di valutazione, a delle regole generali,
a delle teorie e a delle caricature predefinite, che servo-
no per dare conclusioni scontate e cosi far funzionare un
certo apparato che puo farci credere di conoscerli. La
preclusione della possibilita inaspettata per uno studente
e il disprezzo per la sua inconoscibile “interiorita” € mes-
so grottescamente in gioco quando un insegnante pensa

o afferma cose come: “So che tipo di studente sei” o “so

30 Cfr. C. Ruitenberg, Giving place to unforeseeable learning: The
inhospitality of outcomes-based education, in «Philosophy of educa-
tion» 2009, a cura di Deborah Kerdeman, pp. 266-274; C. Ruiten-
berg, Unlocking the world: Education in an ethic of hospitality. Rout-
ledge, New York 2015.
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di cosa ¢ capace il tale”. Una delle scene iniziali del film
Entre les murs, diretto da Laurent Cantet (2008)?!, ritrae
giustamente una tale chiusura della singolarita e del di-
venire nell’educazione. In un esercizio apparentemente
benigno ma alla fine “privo di pensiero”, un insegnante
anziano, a beneficio di un nuovo insegnante che sta per
incontrare la sua classe per il nuovo anno scolastico, leg-
ge ad alta voce un elenco di nomi di studenti, e in una
maniera meccanica etichetta ciascuno come gentil o pas
gentil.

La fretta di etichettare e definire gli studenti, limitando
e chiudendo cosi la porta al loro divenire educativo, ¢
tanto piu pervasiva, tanto piu sconsideratamente facile,
quanto piu noi insegnanti ¢ amministratori siamo armati
di modelli o teorie di valutazione tecnocratiche da appli-
care a una relazione pedagogica che ¢ stata trasformata
in un apparato per decifrare e migliorare. Come sottoli-
nea Ruitenberg, I’approccio tecnico-razionale prevalente
nell’educazione, come esemplificato dal “modello edu-
cativo basato sui risultati”, si rivela del tutto inospitale
per I’imprevedibile singolarita necessaria affinché I’edu-
cazione sia veramente formativa. Di conseguenza, “stan-
dardizzando i risultati ¢ valutando gli stessi comporta-
menti e compiti per ogni studente, 1’istruzione basata sui
risultati non si rivolge a nessuno studente in particola-
re”2, Precludendo I’accoglienza, un’educazione guidata
da un modello basato sui risultati chiude la porta a cid
che rende I’educazione formativa, in cui 1’unico, il sin-
golare e I’inaspettato possono essere ricevuti € promossi.
La particolarita dello studente viene cosi resa astratta,
in un processo tecnocratico (uno sguardo muto) di “de-
duzioni da affermazioni assiomatiche o autoevidenti,
sussunzione di eventi particolari sotto regole generali, o
tecniche per elaborare coerenti catene di conclusioni™.
Denigrando cio che ¢ piu vicino e ordinario (i nostri im-
prevedibili incontri fin troppo umani nell’educazione)
per il presunto ideale di una visione o di un modello te-
orico, finiamo per trascurare cio che non ¢ nelle nostre
mani e cid che supera il nostro controllo: la possibilita
dell’imprevisto e la possibilita unica di divenire attraver-
so I’educazione. In altre parole, la prevalente tendenza
tecnocratica a valutare solo cid che possiamo misurare
secondo una logica interna a un apparato (modello ba-
sato sui risultati), e che tende a dare validita e leggibili-
ta solo ai risultati che stabiliscono “evidenze”, ripetibili
e standardizzati (piuttosto che unici e singolari), taglia

31 [In italiano il film ¢ uscito con il titolo La classe, NdT]

32 C. Ruitenberg, Unlocking the world: Education in an ethic of
hospitality, cit., p. 83.
33 H. Arendt, Life of the mind: Volume one, thinking, cit. p. 171.
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fuori la stessa contingenza e imprevedibilita del diveni-
re, che ¢ inerente all’educazione e ha bisogno di essere
supportata. Come sostiene Ruitenberg, la brama di pro-
ve educative “sarebbe una prova non dell’educazione in
atto, ma piuttosto di qualcosa al di fuori dell’educazione,
in quanto aree delimitate di conoscenza e insiemi di abi-
lita che possono essere considerati ‘risultati dell’appren-
dimento’”"4.

Trasformare la relazione pedagogica in un apparato che
possiamo amministrare o valutare pienamente secondo
teorie o modelli prestabiliti, o, per riprendere Arendt,
“I’onnipresente funzionalizzazione della societa moder-
na”, la priva di “una delle sue caratteristiche piu elemen-
tari — I’instillare meraviglia per cio che ¢ cosi com’¢”*.
Certo, quando arriviamo a limitare 1’educazione a risul-
tati funzionali predeterminati (a cio che crediamo di far
apparire e rendere coerente come “evidenza” attraverso i
nostri modelli e teorie), arriviamo a un’educazione priva
della possibilita di gratitudine e di ammirazione per cio
che “é come ¢”, per cio che puo apparire spontancamente
attraverso le nostre interazioni al di 1a di cio che ¢ pro-
dotto dai nostri calcoli teorici®.

Penso che con un senso di meraviglia ammirante gli
educatori sarebbero in una posizione migliore per tene-
re aperta la porta all’imprevisto (e alle potenzialita) che
un’educazione autentica deve stimolare, accogliere e so-
stenere. Un tale senso di meraviglia potrebbe sospende-
re la logica prevalente nell’educazione attuale, quella di
“attualizzare le piene potenzialita [di uno studente] per
[renderlo] un’identita sostanziale all’interno di un dato
ordine...”, in cui lo studente “diventa un tipo specifico
di persona con un insieme specifico di abilita e talenti
che possono essere valutati”¥’- Entrare in sintonia con la
meraviglia per mondo, con I’affetto, la cura e il senso di
indebitamento verso i nostri studenti al di la delle loro
“condizioni di successo” potrebbe aiutare a mitigare cio
che ci facciamo ['un I’altro nell’educazione. Puo darsi
che, essendo in grado di mantenere un senso di meravi-
glia su cosa stiamo facendo quando “educhiamo”, pos-
siamo arrivare coraggiosamente ad ammettere che né i
nostri studenti (che esemplificano il futuro del divenire
nell’educazione), né cio che insegniamo (dal mondo ere-
ditato dal passato) possono essere del tutto attualizzati e

34 C. Ruitenberg, Introduction: Retrieving and Recognizing Study, in
Id., Reconceptualizing Study in Educational Discourse and Practice,
Routledge, New York 2017, pp. 1-7, p. 2.

35 H. Arendt, Tradition in the modern age, cit., p. 40.

36 G. Biesta, Beyond learning: Democratic education for a human
future, Paradigm, Boulder 2006, p. 100.

37 T. Lewis, Study. An example of potentialism, p. 11.
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fermamente conosciuti o misurati. I nostri studenti e il
nostro insegnamento sono quindi, per certi versi, sem-
pre inaspettati e sempre a-venire, un dono fuori misura:
un’occasione per pensare e per parlare sulla perplessita
dello stare insieme, e per sforzarsi di sentire le cose in-
sieme piuttosto che renderle semplicemente un oggetto
di conoscenza, o qualcosa che rimane sotto il controllo
della nostra intenzionalita.

Margaret Buchmann ci aiuta a vedere che, quanto piu
tendiamo a interrogarci sulla materia che insegniamo,
tanto meno diventiamo sicuri della nostra conoscenza e,
semmai, iniziamo a chiarire i limiti della nostra compren-
sione e della nostra padronanza®*. Naturalmente, consi-
derare in questo modo i feedback della propria materia ¢
inquietante, ci fa sentire non del tutto a casa, puo essere
un’esperienza piuttosto spaventosa che puo renderci di-
fensivi e custodire rigidamente la nostra “competenza” o
le nostre pretese di sapere. Tuttavia, se superiamo questo
shock iniziale e questa paralisi difensiva del pensiero,
cio¢ se impariamo a tenere la porta aperta e a sopportare
il pathos di meraviglia e il senso di profondita scatenato
da tutto cio che ¢ accaduto e potrebbe accadere, la no-
stra incertezza puo essere una buona cosa da ammettere e
condividere con I’altro. In effetti, avere un incontro in cui
sentiamo che le cose iniziano a perdere la loro evidenza
e sicurezza ¢, come insegnava Socrate, un modo per farci
porre domande migliori, che possono spingerci a rendere
conto di noi stessi e a fare spazio per 1’arrivo del nuovo.
Tali domande, piu precisamente, aiutano a garantire che
il nostro pensiero sia attento, gentile e in sintonia con
I’eccedenza del mondo, piuttosto che noioso, chiuso o
soddisfatto di sé nel padroneggiare i nostri oggetti o nel
sentirci a casa nelle nostre pretese di conoscenza disci-
plinare.

Buchmann ci dice anche di considerare che piu gli inse-
gnanti considerano i loro studenti con pienezza di pen-
siero, piu riconoscono che la loro valutazione dei loro
studenti ¢ imperfetta e incompleta. Dato che le persone
cambiano e sono destinate a cambiare (spesso in modo
imprevedibile) quando seguono un’educazione, le pro-
iezioni dell’insegnante saranno sempre limitate e ina-
deguate. L’incontro educativo, quindi, non riguarda mai
semplicemente un oggetto di conoscenza da “attualizza-
re” o padroneggiare, ma resta un incontro la cui padro-
nanza (o il nostro sentimento di essere in pieno possesso
di cio che accade) ¢ sempre perforata.

Essere disposti ad ammetterlo ¢ offrire un benvenuto:

38 M. Buchmann, The careful vision: How practical is contempla-
tion in teaching?, in «American Journal of Education» 98 (1), 1989,
pp- 35-61, p. 50.
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dare un posto al radicalmente sconosciuto, alla profondi-
ta e alla complessita inafferrabili di chi o cosa si presen-
ta e potrebbe diventare attraverso I’educazione. L’inse-
gnante che fosse disposto a interrogarsi in questo modo,
ovvero a mantenere un tale pathos (di inconsapevolezza),
potrebbe esitare e astenersi dal dire o dall’agire sconsi-
deratamente sulla base della convinzione di “sapere che
tipo di studente sei o diventerai”. Nel mitigare le proprie
pretese di conoscere i nostri studenti, 1’insegnante inizia
necessariamente a creare un luogo in cui il processo for-
mativo possa entrare nell’educazione, apprezzando che
“lei stessa ¢ stata accolta e non ¢ veramente in possesso
della sua casa”. In sintonia con questa sensibilita inquie-
tante, diamo la possibilita a cio che ¢ piu vicino e ordina-
rio di emergere, di impressionarci e di commuoverci con
la sua straordinarieta: con cio che (per fortuna) supera i
nostri calcoli, i risultati o le proiezioni prefabbricate.

11 film, Entre les murs, mostra spesso insegnanti ¢ ammi-
nistratori distaccati e persino incuranti del contesto molto
complicato in cui si inserisce la loro scuola particolare, e
degli scambi che vi avvengono, e suggerisce quanto sia
difficile anche per I’insegnante ben intenzionato trova-
re il proprio orientamento ed essere abbastanza attento.
Vediamo gli insegnanti cadere costantemente nel pozzo
della Tracia, per cosi dire, incapaci di vedere cosa c’¢
davanti a loro, incapaci di orientarsi nei complessi muri
socio-storico-strutturali che sono stati eretti tra gli stu-
denti (per lo piu neri e immigrati) e gli insegnanti (per lo
piu bianchi). Gli insegnanti non riescono a comprendere
0 apprezzare appieno il loro posto e il loro orientamento
in questa scuola. Tuttavia, ci sono momenti di “grazia”
nel film, in cui vediamo coloro che sono investiti del
ruolo educativo ricevere un senso del loro radicamento,
prestando attenzione anche alla gravita di cio che stanno
facendo quando fanno cio che fanno in quanto educatori.
Una delle ultime scene del film ¢ particolarmente rive-
latrice. E I’ultimo giorno di lezione e Frangois, un inse-
gnante di classe, sta girando per la stanza chiedendo agli
studenti di raccontare un apprendimento memorabile che
hanno vissuto lo scorso anno. Quando chiede a Esme-
ralda, che Frangois ha gia etichettato come una specie
di piantagrane insolente, lei afferma, in un tipico modo
adolescenziale, di non aver imparato nulla, e che i libri
del curriculum sono “zero”. Apparentemente cercando di
reprimere la sua esasperazione, Frangois le chiede se ha
imparato qualcosa dai libri che avrebbe potuto leggere da
sola. Suggerendo di “preferire” non partecipare a questa
discussione, Esmeralda rivela comunque che un libro in
particolare 1’ha colpita, La Repubblica di Platone, che
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racconta di aver preso in prestito dalla sorella maggiore.
Forse non convinto che Esmeralda avesse letto un libro
del genere, Francois le chiede di raccontarlo a lui e alla
classe. Esmeralda, ridacchiando qua e 1a, riassume 1’es-
senza della nozione socratica di educazione, in cui, sulla
base dei nostri incontri quotidiani, ci viene chiesto di so-
spendere le nostre certezze e le nostre pretese non esami-
nate affinché possiamo meravigliarci, e porre chiederci
perché siamo arrivati a credere che qualcosa sia vero, e
perché facciamo le cose che facciamo.

FRANCOIS: Allora di cosa si tratta?

ESMERALDA: Beh, c’¢ questo tizio...

FRANCOIS: Socrate, si chiama Socrate.
ESMERALDA: Si, Socrate. Questo tizio ferma le perso-
ne per strada e chiede loro: “Sei sicuro di pensare quello
che pensi? Sei sicuro di fare quello che fai?” E cosi via.
Dopodiché, le persone iniziano a confondersi. Fanno do-
mande. Quel tipo ¢ troppo per loro.

FRANCOIS: Cosa chiede alle persone?

ESMERALDA: Tutto. Amore, religione, Dio, persone,
tutto. (Entre les Murs, 01:53:47)

Questa rivelazione inaspettata della ragazza, e ’immagi-
ne dei suoi desideri intellettuali unici e delle sue poten-
zialita trattenute, coglie Frangois alla sprovvista. Quindi
dice a Esmeralda che ¢ positivo che abbia letto il libro.
Esmeralda esita e poi (come se fosse in gioco la sua inte-
rioritd) risponde: “non ¢ un libro da sgallettate eh?!” Poi
¢gli sorride, ma non necessariamente in modo sarcastico.
Proprio mentre la campanella sta per suonare, per segna-
lare il passaggio all’ultima lezione dell’anno scolastico,
I’inquadratura si sposta tra Frangois ed Esmeralda. Ve-
diamo Frangois fermo in silenzio, che guarda Esmeralda
e le fa alcuni piccoli cenni, ed Esmeralda seduta dietro il
suo banco, ancora sorridente, che ricambia con un leg-
gero cenno del capo a Frangois. Con questa breve scena
banale, di gesti ordinari scambiati al momento giusto, il
film si sofferma quel tanto che basta per segnalare che
qualcosa di straordinario ¢ stato appena dato e ricevuto:
qualcosa di veramente educativo ¢ trapelato attraverso le
interazioni “sporadiche” che 1’educazione consente, no-
nostante le intenzioni. Durante tutto lo scambio, Esme-
ralda, forse come la serva tracia, supplica tardivamente
I’insegnante di prestare attenzione a cio che ha di fronte,
di fermarsi e percepire (con pathos) il suo stesso ruolo in
classe, come qualcuno che ¢ investito del ruolo preserva-
re e apprezzare la possibilita di diventare altrimenti (una
capacita radicata nell’eccedenza del mondo) di coloro
che ricevono un’istruzione e un’educazione.
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In questo modo, il personaggio di Esmeralda estende
(all’ultimo minuto, e tuttavia in modo provocatorio per
un’altra lezione a venire) un invito all’insegnante a me-
ravigliarsi con ammirazione “per cio che ¢ com’¢”, a in-
terrogarsi sulla straordinarieta del nostro stare insieme
nell’educazione, in modo da poterci fermare adeguata-
mente ¢ pensare alla gravita di cio che ci facciamo 1’un
I’altro attraverso I’educazione, e su come potremmo arri-
vare a guardarci altrimenti, e con attenzione, I’un 1’altro
(al di 1a di ogni caratteristica da “attualizzare”), in modo
che si possa sprigionare il potenziale autenticamente for-
mativo dell’educazione.



