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Abstract:
The article explores the fairy tale and mystery dimension  in the pedagogical vision 
of P. Florenskij (1882-1937), by highlighting the emotional aspects of childhood life 
which constitute, for the great Russian mathematician and philosopher, the founda-
tions of a true knowledge  of the world also in the scientific  field. Drawing inspiration 
from Letters from the Gulag and from his Memories the originality of Florenskij’s 
pedagogical reflection is redefined and it is therefore capable of placing itself with 
authority and originality in the context of contemporary Philosophy of Education.

Keywords: Florenskij, fairy tale, wonder, philosophy of education, school

________________________________________________________________

Le impressioni dell’infanzia e della giovinezza costituiscono l’embrione 
forte e consistente di tutto ciò che verrà in seguito e bisogna averne una 

cura del tutto particolare.
P. Florenskij

Premessa
La riscoperta di Pavel Florenskij (1882-1937) può dirsi finalmente e 
decisamente avviata in tutta Europa dopo oltre mezzo secolo di so-
stanziale oblio. Tuttavia troppo alta, rara ed eccezionale appare la sua 
personalità enciclopedica perché possano essere assimilati, in tempi 
rapidi, gli esiti della sua multiforme ricerca nei mille ambiti che il 
suo talento speculativo ha solcato. Se si eccettua la pionieristica edi-
zione de La Colonna e il fondamento della verità, curata da E. Zolla 
nel 1974 (prima traduzione fuori dalla Russia)1, Florenskij è stato per 

1  P. Florenskij, La colonna e il fondamento della verità, Introduzione di E. Zolla, 
trad. it. di P. Modesto, Rusconi, Milano 1998.
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lo più ignorato in Italia almeno sino agli inizi degli anni 
Novanta e soltanto nell’ultimo ventennio hanno visto 
la luce alcune delle opere maggiori che hanno posto in 
evidenza la necessità di esplorare il suo lavoro in modo 
nettamente più sistematico. D’altronde nemmeno l’intel-
ligencija slava ha saputo fare molto di più, se si pensa 
che è ancora in corso di pubblicazione, nella Federazione 
Russa, la sua titanica opera omnia. 
Un versante ancora da esplorare compiutamente – se si 
eccettuano alcuni fondamentali contributi di N. Valentini 
cui si deve, insieme ad altri studiosi, la meritoria opera di 
riscoperta e di divulgazione di Florenskij nel nostro Pa-
ese2 –  è quello relativo alla riflessione pedagogica. Essa 
risulta presente, non marginalmente, in molte sue pagi-
ne, specialmente nel contesto dell’ormai celebre quanto 
copiosa produzione epistolare indirizzata ai familiari. 
In essa è possibile rintracciare una visione pedagogica 
assolutamente originale, ancorché non sistematica, che 
facendo forza anche sull’aspetto emozionale della vita 
personale, permette al padre forzatamente assente dal 
nucleo familiare di continuare a svolgere con efficacia la 
sua azione educativa nei confronti delle figure parentali. 
È appena il caso di ricordare, infatti, che Florenskij, sa-
cerdote ortodosso e padre di cinque figli3, venne arrestato 
in odio alla fede cristiana una prima volta dal regime dei 
Soviet già nel 1927 e una seconda volta, nel 1933, allor-
ché fu condannato a dieci anni di Gulag. Ne trascorrerà 
cinque nell’infernale SLON (Soloveckij Lager Osobogo 
Naznacenija), un Lager nell’arcipelago delle Isole So-
lovki nel Mar Bianco; da qui, l’8 dicembre del 1937, fu 
tradotto verso Leningrado con altri cinquecento detenuti, 
tutti fucilati nei pressi della città. Nei cinque anni tra-
scorsi nelle “isole delle lacrime”, nonostante la forzata 
lontananza dalla famiglia, p. Pavel mai volle rinunciare 
al suo compito genitoriale di educatore, che anzi percepì 
con una particolare intensità. La lontananza dagli affetti 
catalizzava in lui l’esigenza di educare attraverso mo-
dalità nuove e diverse rispetto a quelle usuali, cercando 
di alimentare una vera e propria comunione con i fami-
liari attraverso la condivisione di emozioni profonde e 
sentimenti capaci di creare la percezione viva della sua 

2  Oltre alle curatele di N. Valentini, che costituiscono l’asse portan-
te della presente ricerca, cfr., a solo titolo esemplificativo, S. Taglia-
gambe, Come leggere Florenskij, Bompiani, Milano 2006; S. Taglia-
gambe, Il cielo incarnato. L’epistemologia del simbolo e del confine, 
Aracne, Roma 2013; L. Žák, Verità come ethos. La teodicea trinitaria 
di P.A. Florenskij, Città Nuova, Roma 1998; G. Lingua, Oltre l’illu-
sione dell’Occidente. P. A. Florenskij e i fondamenti della filosofia 
russa, Zamorani, Torino 1999; A. Pyman, Pavel Florenskij. La prima 
biografia di un genio cristiano del XX secolo, Lindau, Torino 2010.
3  Vasilij (1911); Kirill (1915); Ol’ga (1918); Michail (1921); Marija 
(1924).

presenza, nonostante la lontananza geografica e l’assenza 
fisica dal nucleo familiare. Sono dunque le lettere ai figli, 
alla madre e alla moglie che costituiscono l’ossatura por-
tante del suo discorso educativo dal quale prende avvio 
una raffinata, anche se non compiuta né sistematica, filo-
sofia dell’educazione4.
Accanto a quest’opera di natura epistolare proveniente 
dal Gulag delle isole Solovki, risulta fondamentale, per 
la nostra riflessione, anche quella sorta di autobiografia 
pedagogica in forma di Memorie (Vospominan’ja), che 
lo stesso Florenskij volle lasciare ai suoi figli come ere-
dità e testimonianza viva di quel “nucleo incandescente” 
da cui scaturì la sua vocazione di matematico, fisico, fi-
losofo della scienza, teologo (per citare solo alcuni degli 
ambiti dove la sua genialità ha lasciato segni imperituri) 
e che ci fornisce ulteriore materiale prezioso per un’inda-
gine di natura pedagogica5. Essa, pertanto, sarà limitata 
alle Lettere e alle Memorie, opere tra loro strettamente 
connesse. Da tutte queste pagine emerge una particolare 
attenzione di p. Florenskij nei confronti della formazione 
interiore e spirituale della persona, della conoscenza di 
sé, delle proprie attitudini e del proprio potenziale di svi-
luppo, della propria vocazione e del proprio incessante 
perfezionamento, 

mettendo in atto una delicata e incisiva paideia impronta-
ta alla cura personale e alla profonda partecipazione inte-
riore. L’attenzione e la preoccupazione pedagogica di pa-
dre Pavel è sempre rivolta alla crescita umana, culturale e 
spirituale dei suoi cinque figli. Ad ognuno singolarmente 
si rivolge con l’intensa partecipazione del padre in esi-
lio, cercando continuamente di valorizzare e accrescere 
ogni aspetto della loro personalità, coltivando le singole 
inclinazioni, gli specifici talenti e interessi personali di 
ciascuno.6

“Il sentimento di ciò che è misterioso”
Il bambino vive immediatamente e spontaneamente la 
dimensione misteriosa del mondo, cogliendola attraverso 
l’emozione che Florenskij intende quale facoltà euristica 
e sapienziale tipica dell’età infantile. 

4  P. Florenskij, Non dimenticatemi. Le lettere dal gulag del grande 
matematico, filosofo e sacerdote russo, a cura di N. Valentini e L. Žák, 
Mondadori, Milano 2000.
5  P. Florenskij, Ai miei figli, a cura di N. Valentini e L. Žák, Monda-
dori, Milano 2009.
6  P. Florenskij, L’arte di educare, a cura di N. Valentini, La Scuola, 
Brescia 2015, p. 9. Continua Valentini: “Padre Florenskij, pur non es-
sendo annoverato tra i grandi teorici della pedagogia contemporanea, 
riserva nel corso della vita un’attenzione del tutto speciale all’infan-
zia, colta nella sua rilevanza ontologica e simbolica e, più in generale, 
all’educazione nelle sue diverse forme cognitive e applicative”, p. 16.



Quando il mondo era Fiaba                                                                                                                                                      29

Agli occhi del bimbo gli enti che animano la realtà non si 
esauriscono nel perimetro di una presenzialità reificata, 
ovvero non appaiono come meri fenomeni ma, al con-
trario, come essenze noumeniche e simboliche. In altre 
parole il bambino è immerso in una specifica “Weltan-
schauung fiabesca”, entro la quale egli coglie il mondo 
nella sua vera essenza, ovvero nella sua spiritualità on-
tologica, assai più di quanto sia permesso all’adulto che, 
al contrario, vive il suo tempo nella dimenticanza della 
postura emotiva infantile. L’infanzia, pertanto, è l’età au-
rea della conoscenza del mondo, tempo nel quale il bam-
bino vive senza contraddizione, e cioè in forma unitaria 
e simbolica, la dimensione emozionale, misteriosa e stu-
pefacente della realtà. Dove l’adulto separa e distingue, 
ovvero opta per una conoscenza analitica e pseudoscien-
tifica del mondo, il bambino, in forza di una capacità eu-
ristica suscitata, sorretta e guidata dall’emozione di fron-
te allo spettacolo della realtà, coglie la natura unitaria e 
simbolica del Tutto e vive senza contraddizione l’unità 
profonda di visibile-reale e del reale-invisibile (ovvero 
il nesso indivisibile tra i “due mondi”: quello relativo e 
quello assoluto, quello materiale e quello spirituale). 
Florenskij usa la categoria del fiabesco per descrive-
re questa struttura gnoseologica tipica dell’infanzia; “il 
mondo intero era una fiaba in alcuni punti nascosta e in 
altri svelata – ricorda in una lettera del 9 luglio 1920 – ma 
anche là dove la fiaba del mondo pareva assopita vedevo 
una finzione: essa aveva gli occhi socchiusi e sbirciava 
sorniona tra le ciglia”7. La fiaba, per sua stessa natura, 
oltrepassa di slancio, e talora contraddice la grezza realtà 
empirica, addirittura sino a negarla. Il fiabesco, pertan-
to, è il sentimento interiore fondamentale del bambino 
che, partendo dagli enti e dai fatti del mondo ne supera la 
parvenza carpendone la scaturigine invisibile ma ancor 
più reale. Egli coglie, in altre parole, la radice misteriosa 
dell’Essere che, attraverso i fenomeni, congiuntamente si 
svela e si cela. Afferma ancora padre Pavel:

Da bambino il senso del mistero era in me dominante, 
era lo sfondo della mia vita interiore contro il quale si 
stagliavano la tenerezza e l’affetto per i genitori. Tutto 

7  P. Florenskij, Ai miei figli, cit., p. 210. Continua l’autore: “A di-
spetto dell’innata componente fiabesca di tutta la mia concezione del 
mondo, i miei genitori si adoperavano con ogni mezzo per tenermi 
distante dal mondo delle fiabe. Una delle ragioni era la mia spropo-
sitata sensibilità: i miei genitori credevano che introdurmi nel regno 
della fantasia avrebbe nuociuto alla mia salute, già cagionevole di 
suo, cosicché il mio sistema nervoso venne salvaguardato da tutte 
quelle impressioni in cui – non senza fondamento – essi scorgevano 
un ricco cibo per le paure e il senso di mistero della natura. Inoltre 
ai miei genitori pareva necessario salvaguardarmi anche quanto alla 
visione del mondo, per inculcarmi sin dall’infanzia delle idee natura-
listiche e sbarrare l’accesso ai pensieri sul mondo dell’aldilà”, p. 211.

quel che mi circondava, quel che solitamente non pare e 
non viene riconosciuto essere misterioso, oggetti e feno-
meni abituali e quotidiani, avevano per me una certa qual 
profondità di ombre, una sorta di quarta dimensione, e 
mi si presentavano immersi nelle tenebre profetiche di un 
quadro di Rembrandt.8

Il mistero, in Florenskij, è cifra dell’irriducibilità del re-
ale alla mera razionalità scientifica. Una certa visione 
della scienza, che in realtà è pseudoscienza, vorrebbe 
ridurre la conoscenza umana ai soli fenomeni spiegati 
meccanicisticamente. La struttura cognitiva del bambi-
no, invece, supera tale impostazione ricomponendo dal 
di dentro, ovvero dal suo nucleo misterioso e spiritua-
le, ciò che l’approccio scientifico disarticola, rimanendo 
così legato agli aspetti epifenomenici ed esteriori della 
realtà. È appena il caso di ricordare che “il genio uma-
no di Florenskij coincide con la brama di contemplare 
il mondo come un intero che si dà alla ragione, senza 
mai esaurirsi”9. Le ragioni profonde di tale inesauribilità 
risiedono nella dimensione metafisico-simbolica dell’Es-
sere, per la quale il simbolo è l’architrave della struttura 
ontologica del mondo e non, assai più banalmente, una 
semplice modalità interpretativa del reale operata dalla 
mente umana10. “Mistero e stupore costituiscono la sca-
turigine del pensiero filosofico, teologico e scientifico... 
La vera sapienza sgorga dalla sorgente viva della meravi-
glia e dello stupore”11. Il bambino, dunque, coglie questa 
struttura attraverso uno sguardo emozionale e panottico, 
sorta di percezione mistica del mondo, che gli permette 
di addivenire ad una metafisica concreta capace di indi-
viduare quel collegamento inscindibile e quel nesso gor-
giano che si instaura tra il concreto-particolare e l’astrat-
to-universale e nel quale viene custodito l’Uno, ovvero 
una totalità che abita in modo immanente quel particolare 
che infinitamente trascende. Questa dialettica ontologica 
è posta in evidenza, ad esempio, in una lettera del 21 feb-
braio 1937 indirizzata al figlio Kirill, dalle isole Solovki, 

8  Ivi, p. 74.
9  A. Leopardi, Lo sguardo nel platonismo teologico di Florenskij, in 
“Prospettiva Persona”, n. 73-74, 2010, p. 9.
10  “Il simbolo è il fulcro attorno al quale ruota e prende forma il pen-
siero di padre Florenskij, il problema cruciale di tutta la sua vita, ciò 
che lo ha sollecitato a pensare ininterrottamente al legame tra fenome-
no e noumeno, alla presenza visibile del fenomeno nel noumeno, alla 
sua manifestazione e alla sua incarnazione”, P. Florenskij, L’arte di 
educare, cit., p. 25. Afferma recisamente il nostro autore: “Per tutta la 
vita ho pensato, in sostanza, a una sola cosa: al rapporto tra fenomeno 
e noumeno, al rinvenimento dei noumeni nei fenomeni, alla sua mani-
festazione, alla sua incarnazione. Sto parlando del simbolo. E per tutta 
la vita ho riflettuto su un solo problema, il problema del simbolo”, P. 
Florenskij, Ai miei figli, cit., p. 201. 
11  P. Florenskij, L’arte di educare, cit., pp. 24-25.
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ove Florenskij scrive:

Che cosa ho fatto io per tutta la vita? Ho contemplato il 
mondo come un insieme, come un quadro e una realtà 
unica, ma in ogni istante, o più precisamente in ogni fase 
della mia vita, da un determinato angolo di osservazione. 
Ho esaminato i rapporti universali in un certo spaccato 
del mondo, seguendo una determinata direzione, in un 
determinato piano… I piani di questo spaccato mutano, 
tuttavia un piano non annulla l’altro, ma lo arricchi-
sce, cambiando: ossia con una continuità dialettica del 
pensiero (il cambio dei piani in esame, con la costante 
dell’orientamento verso il mondo come un insieme).12

Com’è ormai evidente:

La potenza semiotica del simbolo inizia a testimoniare 
che il frammento esperito nell’esperienza è in realtà il 
fotogramma di un corpo totale oltre-dimensionale, che 
non solo esiste ma che informa la stessa datità, generan-
dola. Questo oggetto assoluto, sciolto dal reale, ma nel 
reale esperibile, è appunto l’éidos, è l’idea intesa come 
piena epifania di ogni fenomeno. La realtà è quindi 
costituita da un unico tessuto simbolico composto, sì, da 
immanenti parvenze aristoteliche, ma che sprigionano 
platoniche trascendenze… Quando le idee varcano il 
bordo vertiginoso delle cose mediante la finestra del 
simbolo, ecco l’epifania del metafisico stagliarsi nel con-
creto della storia.13

Proprio nella capacità di intuire l’unità di visibile e in-
visibile, di trascendenza e immanenza, di unità e molte-
plicità, di reale e simbolico si risolve la superiorità della 
conoscenza infantile rispetto a quella della persona adul-
ta. Il bambino è un essere strutturalmente simbolico per 
via del suo modo di rapportarsi al reale. Questo sguardo 
emozionale, tipico del periodo infantile, è la “porta re-
gale dell’accesso all’Essere”. Ma non basta: nel bambi-
no, proprio in forza di tale postura euristica, abita pie-
namente anche l’istinto scientifico che non si esaurisce 
nell’analisi parcellizzante dei fenomeni piuttosto nella 
contemplazione dell’unità sostanziale del Tutto. L’im-
presa scientifica è, in tale direzione, suscitata e diretta 
da quello stupore infantile che è anche il “segreto della 
genialità”; vi è più scienza nello sguardo emozionato di 
un bimbo di fronte al mistero del mondo che in tutte le 
analisi di laboratorio che lo segmentano per smembrarlo 
e disarticolarlo. A questo proposito Florenskij scriverà a 
sua moglie Anna M. Giacintova, in una sua celebre pagi-
na proveniente dal Gulag:

12  P. Florenskij, Non dimenticatemi, cit., pp. 379-380.
13  A. Leopardi, Lo sguardo nel platonismo teologico di Florenskij, 
cit., p. 10.

Voglio dire a te e ai bambini che tutte le idee scientifi-
che che mi stanno a cuore sono sempre state suscitate in 
me dalla percezione del mistero. Tutto ciò che non ispi-
ra questo sentimento, non rientra affatto nell’ambito del 
mio pensiero, mentre ciò che lo ispira vive nel mio pen-
siero e prima o poi diventa oggetto di ricerca scientifica. 
Per questo ti ho scritto a più riprese che non ti devi preoc-
cupare per i bambini e che io ho fiducia in loro: anche in 
loro, infatti, deve abitare l’istinto del pensiero scientifico 
che si basa su questo sentimento di ciò che è misterioso 
e viene da esso alimentato; è un sentimento inspiegabile 
ma che non delude.14

Ed ancora:

L’esistenza è fondamentalmente misteriosa e non desi-
dera che i suoi misteri vengano svelati dalla parola. La 
superficie della vita di cui si può ed è concesso parla-
re è molto sottile; al resto, alle radici della vita e forse 
all’essenziale, si addicono le tenebre sotterranee. Certo, 
si cerca di conoscere anche il resto, ma lo si può fare solo 
sbirciando, e non osservando spudoratamente; all’igno-
to bisogna giungere “con un ragionamento illegittimo”, 
come della conoscenza delle tenebre originarie della ma-
teria scriveva Platone, e non – sia detto in aggiunta – tra-
mite chiari sillogismi.15

Il fatto che al mondo ci fosse l’incognito non era, per 
come lo intendevo io, una condizione transitoria della 
mia mente che ancora non aveva conosciuto tutto, ma 
una peculiarità sostanziale del mondo. L’ignoto è la vita 
del mondo. Perciò era mia desiderio conoscere il mondo 
proprio in quanto incognito, senza violare il suo mistero, 
ma spiandolo. E il simbolo era spiare il mistero. Poiché 
dai simboli il mistero del mondo non viene celato, ma 
anzi rivelato nella sua vera sostanza, cioè in quanto mi-
stero.16

Dunque l’esistenza è misteriosa in forza del fatto che 
l’Essere, in se stesso, è mistero. Vi è, però, una radica-
le differenza tra il misterioso e il mistero. Misterioso è 
ciò che si staglia dinanzi agli occhi dell’uomo ed appare, 
almeno in certa misura, ancora non perfettamente cono-
sciuto o parzialmente incognito. Tuttavia, ciò che ancora 
non è pienamente conosciuto, è probabile che prima o poi 
lo diventerà. Esso, pertanto, può essere sottoposto all’im-
presa della conoscenza umana che, presto o tardi, lo por-
rà al vaglio della sua razionalità e lo esporrà alla sua luce 
meridiana, annullandone così ogni suo segreto. Tuttavia 
la misteriosità del mondo della quale parla p. Pavel non 
è riducibile ai limiti della razionalità umana ma rinvia 
costantemente a quel mistero che è la dimensione propria 
14  P. Florenskij, Non dimenticatemi, cit., p. 261.
15  P. Florenskij, Ai miei figli, cit., p. 103. 
16  P. Florenskij, Ai miei figli, cit., p. 206.
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dell’Essere. Il mistero è la natura stessa del mondo che 
si sottrae alla piena luce dell’indagine umana. In altre 
parole il cuore dell’Essere, per sua natura, si sottrae alle 
possibilità conoscitive della ragione e rimane, almeno 
parzialmente, insondabile. Vengono in mente, a tale pro-
posito, le parole evocative di un altro grande filosofo del-
la tradizione spirituale russa, N. Berdjaevv (1874-1948), 
che nella sua celebre opera del ‘23 scriveva, a proposito 
del mistero che avvolge il mondo, ai limiti intrinseci del 
razionalismo filosofico e alla necessità di una dimensio-
ne spirituale-religiosa dell’umano: 

La luce diurna e razionalista della storia moderna si va 
spegnendo, il suo astro declina, avanza il crepuscolo, ci 
avviciniamo alla notte. Tutte le categorie atte a compren-
dere il giorno solare che ormai se ne va non sono di al-
cuna utilità per orientarsi tra gli eventi e i fenomeni della 
nostra storica ora serale. Tutti i segnali ci mostrano che 
siamo usciti da un’era diurna per entrare in una notturna. 
Ma la notte non è meno meravigliosa del giorno, non è 
meno divina; di notte risplendono luminose le stelle, e 
si hanno rivelazioni che il giorno ignora. La notte è più 
prossima alle cose prime e agli elementi della natura di 
quanto lo sia il giorno. […] La notte è più metafisica, più 
ontologica del giorno.17

Soprattutto, però, la posizione di Florenskij risulta par-
ticolarmente assonante con quella di G. Marcel (1889-
1973) per il quale “il dato fondamentale di ogni riflessio-
ne metafisica è che io sono un essere non trasparente per 
se stesso, a cui cioè il suo essere appare come mistero”18, 
per cui, propriamente parlando, “mistero non è ciò che ci 
sta di fronte ma ciò in cui siamo immersi”19. Potremmo 
dire che in questa diversa postura di fronte al mistero 
dell’esistenza si risolve anche la diversa modalità con la 
quale l’adulto e il bambino si approcciano al mondo. Per 
l’adulto il misterioso è alcunché posto dinanzi agli oc-
chi, una sfida per la ragione che lo illumina, lo analizza, 
lo determina e, in definitiva, lo riduce smembrandolo e 
disarticolandolo rispetto alla sua complessità e alla sua 
unità sostanziale. Il mistero, infatti, gli si presenta come 
oscurità. Nel bambino, invece, il mistero è innanzitutto 
un sentimento, ovvero la sensazione intuita e presentita 
di qualcosa di pervasivo e di avvolgente. Il mistero si 
rivolge al bimbo nel suo volto amicale, nel suo lato lumi-
noso e numinoso, mentre all’adulto si presenta in forma 
ostile e di contraddizione. 

17  N. Berdjaev, Il nuovo medioevo. Riflessioni sul destino della Rus-
sia e dell’Europa, Fazi, Roma 2004, p. 60.
18  G. Marcel, Giornale metafisico (1915-1923), Abete, Roma 1980, 
p. 174.
19  G. Marcel, Il mistero dell’essere, Borla, Roma 1987, p. 107.

Soprattutto, però, il bambino, attraverso l’emozione su-
scitata dal mistero dell’esistenza, perviene ad una cono-
scenza mistica della realtà. Soltanto l’esperienza mistica, 
infatti, è capace di cogliere gli enti del mondo nella loro 
natura metafisica e simbolica poiché tutti congiuntamen-
te capaci di significare l’assoluto, l’infinito e l’eterno pur 
nel loro essere relativi, finiti e sottoposti alla caducità. Il 
bambino, pertanto, vive naturalmente e immediatamente 
ciò che è frutto di una dura e lunga ascesi nella persona 
adulta. Tale ascesi si risolve, in definitiva, nel recupero 
e nel mantenimento della postura infantile: “Il segreto 
dell’attività creativa sta nel conservare la giovinezza. Il 
segreto della genialità, nel conservare l’infanzia, la di-
sposizione d’animo dell’infanzia per tutta la vita”20. Pa-
dre Pavel non esita a definire questa particolare attitudine 
gnoseologica dell’infanzia una percezione estetico-sim-
bolica o una conoscenza mistica del mondo:

La comprensione scientifica del mondo fiacca la diffe-
renza esteriore tra i fenomeni, rendendoli estranei l’u-
no all’altro persino quando essi sono qualitativamente 
identici, così che il mondo, privato di una vivace varietà, 
non solo non si unifica, ma al contrario si disperde. La 
percezione infantile supera la frammentazione del mon-
do dal di dentro. È dal di dentro che si afferma l’unità 
sostanziale del mondo, dovuta non al tale o tal altro se-
gno generico, ma percepibile senza mediazione quando 
l’anima si fonde con i fenomeni percepiti. Si tratta di una 
percezione mistica del mondo.21 

Non sarà certamente passata inosservata la sostanziale 
congruenza della riflessione di Florenskij con le posizioni 
bergsoniane circa la diversa postura del metafisico rispet-
to allo scienziato. È probabile, infatti, che vi siano delle 
ascendenze bergsoniane nella dicotomia tra metafisica e 
scienza, conoscenza relativa e conoscenza assoluta, real-
tà fenomenica e realtà spirituale nelle pagine dell’opera 
di padre Pavel. D’altronde l’opera dei due filosofi appare 
coeva e, almeno nel periodo tra le due guerre, la fama di 
Bergson era giunta all’acme in tutta Europa. Ma già nel 
1903 il filosofo francese aveva pubblicato, solo per citare 
un esempio, nella Revue de métaphisique et de morale, 
il suo studio circa la diversa metodologia conoscitiva 
dell’approccio scientifico rispetto a quello spirituale: “il 
primo implica che si giri intorno alla cosa; il secondo, 
che si entri in essa… la prima conoscenza si ferma al re-
lativo, mentre la seconda attinge, ove sia possibile, l’as-
soluto”; ed ancora: “l’universale non può esser dato che 
per intuizione, mentre tutto il resto dipende dall’analisi” 

20  P. Florenskij, Non dimenticatemi, cit., p. 400.
21  P. Florenskij, Ai miei figli, cit., p. 127.
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22. Ovviamente l’assoluta originalità di Florenskij circa 
un’ipotetica matrice bergsoniana va ricercata anzitutto 
nella speculazione intorno al simbolo che risulta asso-
lutamente antitetica rispetto al pensatore francese, per 
il quale esso rimane confinato all’ambito gnoseologico, 
ovvero al modo attraverso il quale l’uomo concepisce la 
realtà, mentre per il pensatore russo delinea l’ambito del 
reale che ha natura strutturalmente e ontologicamente 
simbolica.
I bambini, nella riflessione di padre Pavel, riescono na-
turalmente a sintetizzare le frammentazioni del mondo 
che appaiono insuperabili alla mente degli adulti. La loro 
capacità sintetica e simbolica tiene insieme la realtà del 
mondo cogliendone l’autentica struttura ontologica:

Pur cogliendo la differenza insopprimibile tra le cose e 
la frammentarietà del reale, i bambini, tuttavia, superano 
questa condizione proprio perché naturalmente protesi e 
vocati a una visione ontologica e simbolica del mondo 
che, mediante una particolare sintesi percettiva, dispiega 
un’autentica conoscenza interiore donando forma e con-
tenuto al pensiero infantile, un pensiero particolarmente 
incline alla perfezione, fino alla genialità. Il bambino su-
pera ogni smembramento del reale perché proteso verso 
la ricerca di ciò che sta oltre la superficie, curiosamente 
attratto da ciò che si cela sotto il velo esteriore delle co-
se.23

Così, proprio là dove il tessuto della causalità consueta 
più ovvia e ordinaria si lacera, Florenskij riesce ad intra-
vedere la fermezza della “spiritualità dell’essere”, quel 
nucleo originario di sapienza che fa capolino attraverso 
il fiabesco, oltrepassando lo schema esteriore e conven-
zionale del mondo… All’idea paterna della continuità 
che garantisce l’interpretazione scientifica dei fenome-
ni della natura, Florenskij contrappone dialetticamente 
l’anima del fiabesco, che invece si regge sul principio 
di discontinuità. L’aurea del fiabesco si imprime così 
vividamente nell’anima del fanciullo tanto da influire 
in modo decisivo sulle sue future attività e convinzioni 
scientifiche e filosofiche.24

In forza di tali caratteristiche Florenskij è indotto a ri-
conoscere all’infanzia un ruolo del tutto particolare 
all’interno della vita personale. In essa vi è presente uno 
spirito poetico, una capacità intuitiva e percettiva del tut-
to peculiare, una capacità sintetica che tiene uniti i due 
mondi, uno sguardo che oltrepassa il fenomeno coglien-
do gli aspetti assoluti del reale, un’intrinseca e peculiare 
spiritualità, una straordinaria predominanza degli aspetti 

22  H. Bergson, Introduzione alla metafisica, Laterza, Roma-Bari 
1998, pp. 42 e 45.
23  P. Florenskij, L’arte di educare, cit., p. 19. 
24  Ivi, p. 21.

emozionali rispetto a quelli meramente razional-mec-
canicistici, un’attitudine veramente scientifica verso le 
cose, una capacità di fusione con il reale che intreccia, 
senza confusione, il visibile e l’invisibile, poiché “quan-
do il soggetto si stacca dall’oggetto e gli si contrappone, 
tutto diventa convenzionale e vuoto, tutto appare un’illu-
sione: Solo nell’autocoscienza infantile ciò non esiste”25. 
In estrema sintesi: 

Ciò che possediamo di più caro e recondito è la nostra 
infanzia, viva in noi, ma sottratta al nostro sguardo come 
da una cortina. Abbiamo finito di dimenticare questa vi-
cinanza originaria con tutto ciò che esiste, questa passata 
comunione con la vita della natura. Ce ne siamo scordati, 
ma l’infanzia continua a vivere in noi e, in momenti ben 
precisi, rinvivisce inaspettatamente26.

Ed ancora, in una lettera del 1936 dalle Solovki alla ma-
dre, p. Pavel confessa:

Mi manca attorno il parlottio dei bambini; i bambini sono 
saggi, anche se, probabilmente, non tutti. Richiamo alla 
mente la mia infanzia e vedo quanto da allora sono di-
ventato più stupido e come, in generale, non ho fatto che 
diventare sempre più stupido. Ogni passo nella vita è un 
passo indietro. Solo forse verso la vecchiaia, ma inoltra-
ta, si può cominciare il ritorno all’infanzia.27

Oppure, in una lettera alla moglie Anna del 2 giugno 
1935, si può leggere: 

Cara Annulja, il passato non è passato, ma custodito, e 
rimane per sempre; siamo noi che lo dimentichiamo e ci 
allontaniamo da esso, ma poi, a seconda delle circostan-
ze, esso si rivela di nuovo come eterno presente. Come 
scrisse un poeta del XVII sec. La rosa che il tuo occhio 
esteriore vede, / è fiorita in Dio dall’eternità28.

L’emozione di fronte al mistero della natura
La bellezza degli scenari naturali – dalla minuta perfezio-
ne di una foglia sino allo spettacolo dell’aurora boreale – 
viene assunta da Florenskij quale elemento essenziale per 
un’educazione spirituale e per lo sviluppo dell’attitudine 
alla contemplazione. Si rimane stupiti dalla capacità con 
la quale padre Pavel osserva, in modo congiuntamente 
scientifico e mistico, i fenomeni naturali. Talvolta si ha 
l’impressione che il grande pensatore russo osservi tali 
elementi ricercandone il loro significato aurorale. 

25  P. Florenskij, Non dimenticatemi, cit., p. 281.
26  P. Florenskij, L’arte di educare, cit., p. 20.
27  P. Florenskij, Non dimenticatemi, cit., p. 282.
28  Ivi, p. 173.
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Certe pagine danno l’impressione di essere collocati di 
fronte all’opera della creazione e tutto, pur parlando del-
la natura, finisce per parlare di Dio e della sua opera. 
Sappiamo, infatti, che le lettere inviate dal Gulag erano 
oggetto di un’attenta censura che impediva a Florenskij 
di riferirsi direttamente a Dio e alla sua opera creativa. 
Per aggirare questa difficoltà, egli molto spesso ricor-
re a metafore, simboli, immagini evocative desunte dal 
mondo naturale che rimandano a quella realtà spirituale 
che si cela dietro i fenomeni del mondo. La loro minu-
ziosa descrizione viene proposta ai figli come modello 
di attenzione, come invito alla meticolosità della ricer-
ca, come allenamento ad uno sguardo vigile e attento nei 
confronti della realtà, come modalità di partecipazione 
interiore verso ciò che, a prima vista, potrebbe apparire 
come banale e dozzinale. La capacità di osservazione, la 
cura del dettaglio, la lontananza da uno spirito di appros-
simazione e di superficialità, la necessaria e quotidiana 
pratica della contemplazione costituiscono gli elementi 
per un’educazione che diviene, infine, autoeducazione. 
Ovunque la bellezza della natura, e l’emozione che essa 
suscita, rivela la spiritualità profonda dell’Essere e del 
suo Creatore:

Qui a Svobodnyj, nonostante la bruttezza del posto, si 
può comunque vedere qualcosa di bello: il cielo. Le stel-
le luminosissime, la luna che manda sempre la sua luce e 
attorno alla quale è spesso un halo; le aurore straordina-
riamente luminose con colori stupendi. La cosa più bella 
qui è il segmento crepuscolare che si leva alto, di un co-
lore grigio azzurro intenso e ornato di un arco purpureo 
luminoso. Un segmento e delle aurore così non li ho visti 
in nessun’altra località. Delle piante di qua ne conosco 
una sola: la quercia della Manciuria, i cui polloni copro-
no le dune e i versanti delle rive. Non so se cresca sino a 
diventare un vero albero, gli esemplari che ho visto sono 
piuttosto dei cespugli, o meglio un misto tra il cespuglio 
e l’albero. Il suo fogliame è così saldo che anche nella 
stagione attuale è difficile staccare una foglia da un ramo. 
Questi polloni, dunque, rimangono bronzei, e quando al 
tramonto o allo spuntare del sole vengono illuminati da 
un raggio luminoso, sembrano di oro vecchio fuso. … 
C’è poca neve, la terra non è del tutto coperta… la terra 
è piena di fessure, profonde e abbastanza larghe. Anche 
le croste di ghiaccio si fendono, come ghiaccioli, ma per 
un altro motivo. Poco fa mi è capitato di sentir parlare di 
un fenomeno molto interessante: in un piccolo tratto del 
fiume Lena la freccia del magnete gira come matta; non 
oscilla, ma proprio gira, e sempre nella stessa direzione. 
Ecco, pensa un po’ con Vasja se ciò sia possibile e per 
quale motivo avvenga. Io ora ci sto riflettendo e penso di 
aver trovato una spiegazione; forse farò degli esperimen-
ti per verificarla.29   

29  P. Florenskij, Non dimenticatemi, cit., p. 93.

Sono immerso come prima, e forse anche più di prima, 
nelle riflessioni sul gelo. Qui tutto, i fenomeni della natu-
ra, gli interessi edilizi e i discorsi della gente, mi riporta a 
questo tema… Ho raccolto molti materiali che riguarda-
no la fisica e, in parte, la geologia di questi processi, e ho 
steso dei promemoria. 

Mi pare di aver già compreso il meccanismo della forma-
zione delle cosiddette voragini, e ne risulta che a questo 
riguardo le teorie esposte nei testi di letteratura scientifi-
ca sono errate o, in ogni caso, fortemente incomplete. È 
perfino sorprendente quanto la gente non sia capace di 
osservare.30

Cara Olečka… mi chiedi se devi studiare la botanica. 
Certamente, nei limiti del tempo e delle possibilità, sfor-
zati se non di studiare, almeno di prepararti a tali studi: 
guarda più spesso le illustrazioni nei testi di botanica, 
confrontando le piante disegnate con quelle vere, cerca 
di comprendere lo stile delle specie, quell’unità artistica 
e biologica che sta alla loro base. Devi infine a poco a 
poco accumulare quanti più nomi di piante, ma in modo 
che non siano nomi vuoti, ma salvadanai in cui si rac-
coglieranno le informazioni sulla vita, sulle proprietà e 
sull’utilità delle piante contraddistinte da questi nomi.31

La visione della natura di Pavel Florenskij deriva, a no-
stro giudizio, dalla sua speculazione circa l’unità simbo-
lica espressa nei fenomeni della realtà. Il percorso gnose-
ologico del grande filosofo russo si compie, infatti, entro 
una concezione di tipo realista secondo la quale l’Essere 
si manifesta direttamente alla conoscenza umana che, 
quindi, è oggettiva (Florenskij, infatti rifugge da ogni 
tentazione di soggettivismo e di idealismo trascendenta-
le).  Ma i fenomeni della realtà, per l’appunto, non sono 
meri fenomeni ma unità simboliche che, come abbiamo 
sottolineato, congiungono elementi corporei ed organici 
a correlati ideali e metafisici (realismo ontologico). La 
contemplazione della natura fisica, pertanto, agevola la 
scoperta e l’intuizione fondamentale della natura simbo-
lica della realtà. Ogni fenomeno deve essere contemplato 
nel suo insieme, poiché tutto ciò che ha natura organica 
e vivente non può essere ridotto ad alcunché di sempli-
cemente materiale e meccanico. Il segreto della vita ri-
siede in quello spirito che opera nel tutto come in ogni 
sua parte. Ma prima è generato il tutto, il quale è prima 
delle sue parti, e che produce a sua volta le sue parti da 
se stesso. I fenomeni della natura, pertanto, sono unità or-
ganico-simboliche le cui parti contengono ed esprimono 
tale unità e sono legati e correlati reciprocamente in una 
unità sostanziale, sovradimensionale, che corrisponde, 

30  Ivi, p. 97.
31  Ivi, p. 68.
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se si vuol usare il lessico platonico, all’idea dell’unità 
nella molteplicità e dell’unità nella totalità (Uno-attra-
verso-i-molti; Uno-Tutto). “Bisogna imparare a cogliere 
l’intero, ma per questo occorre imparare a caratterizzarlo 
in quanto intero in un primo approccio, poi in un secondo 
e così via”32. 
In ultimo, questo Uno-Tutto, contemplato attraverso la 
natura, condurrà la conoscenza umana a cogliere la sca-
turigine divina e trinitaria del reale che ha nel cristianesi-
mo la sua più compiuta possibilità di comprensione. 
Il divino, che si manifesta e si cela congiuntamente nella 
natura dei singoli enti, può essere contemplato attraver-
so l’indagine scientifica del mondo che non solo non si 
oppone ad una conoscenza mistica dello stesso, ma che 
anzi vi conduce. Solo di fronte a questo divino, ormai ri-
velato e contemplato, l’anima può godere di una visione 
beatifica e pacificante. È questo, infatti, il modo col quale 
i bambini guardano il mondo. In un brano del suo Testa-
mento, redatto nel 1922, Florenskij invita i suoi familiari 
alla contemplazione del divino usando la metafora del 
cielo stellato ed evocando i profondi stati emozionali che 
esso riesce a suscitare: 

È da tanto che vi voglio scrivere: osservate più spesso 
le stelle. Quando avrete un peso nell’animo, guardate 
le stelle o l’azzurro del cielo. Quando vi sentirete tristi, 
quando vi offenderanno, quando qualcosa non vi riu-
scirà, quando la tempesta si scatenerà nel vostro animo 
uscite all’aria aperta e intrattenetevi da soli con il cielo. 
Allora la vostra anima troverà la quiete.33

32  Ivi, p. 216. 
33  Ivi, p. 418.


